


শ্রীপ্রীমদগ্তরুনঙ। 


অর্থাৎ শ্রীমদাচার্য্য শ্রীপ্রীবিজয়রুষ্চ গোস্বামী জীউর দেহাশ্রিত 
অবস্থার কতক দময়ের দৈনন্দিন বৃত্তান্ত । 


১১৫2১ 


তদীয় কপাতাজন 
শ্রীকুুলদ্ানন্দ ব্রক্মঙাল্লী কর্তৃক শাতখভাবে 
লিখিত ॥ 


লকাতা,--বড়বাজার, ৩ওনং ময়দাপটী হইতে 
শ্রীনলিনাক্ষ তা কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


সন ১৩২১ সাল। 
] 


6 বাধার :. লান]। ]. 





সব পর সন টার 


শি 


শান্রপ্রচার প্রেন। 


০. পপ প্র অর উপ: 





€নং ছিদাষমুদির লেন, দর্জিিপাড়াঃ কলিকাত|। 


নিবেদন | 


আমার পরমারাধ্য গুরুদেব 8 এবি ৮৬৩ গোল অহান্য এদেশে লুপরিচিত। 
(তিনি ১২৪৮ সালে গুত বুলনপূর্ণিম:তে ধাম শাকির বিড অদ্বৈত বংশে, পরম 
ভাগবত পঙ্ডিতপ্রবর শ্ীমৎ-আনন্দ নি:শ।র গোস্বামী এভুর পুজ্ররূপে জন্ম গ্রহথ করিয়া: 
_ছিলেন। বাল্যজীবনৈ তাহার বে *শশ্য স্বাভাবিক সদৃগুণ ও অনুত ক্রিয়াকলাপ দর্শন 
করিয়। তাহার আত্মীয় স্বজন ও শার্ডিশনবাসীল এক্ষ সময়ে বিদ্মিত হইয়াছিলেন, লে সকল 
সাধারণের আতিগোচর করা আমার 'এই পুক্ত“কর ভক্ষেপ্ত নয়! 

যৌবনকালে, সরল বিশ্বাসে ব্রা-;ব্দ অবণণনপূর্কাঞ, পরছূঃখে কাতর হইয়া জারি 
ুর্নাতিছুরাচারদূরীকরণার্থে এবং সশোটিত "্গস্থাগনের জন্তু বিষম অত্যাচার উৎগীড়ম 
তোগ করিয়াও যে ভাবে তিনি অ+) উৎস!খে দেশের পুনরুখানের জন্য কার্য করিয়া" 
ছিলেন, ঠাকুরের সেই সময়ের বঈল+১  দ অনুসন্ধান করিয়া এরচার করাও জাষার 
: গ্র পুস্তকের অভিগ্রায় নয়। রা 

শুধু বিমল বিদ্ধ ধর্মমতে ৭; 8৭ হও সত্যন্থরপ পরমেশবরের অধম 
ধ্যানে পরিতুষ্ট না হইয়া, প্রত্যঙ্*। বে '্বীবান পরম বসন্ত লাভ করিবার জন্ত যে ভাবে 
তিনি বিভিননধর্মসম্পরদদায়ের উপ'5৬খ!লী শ্বলম্বনপূর্বক তীব্র তপস্যা ও কঠোর, 
সাধন ত্জন করিয়াছিলেন, এব: তাও মিগু পক্ষ্য বন্ত ভগবান্‌কে সাক্ষাৎ রূপে লাত 
করিতে না গারিয়া, যে অবস্থ:ঘ: ২৭ 4171৩-পর্কাতে ও বন-জঙ্গলে, অনীহারে . অনিষ্তায় 
সদৃুরুর অনুসন্ধানে উন্মন্তের 2 টা কাবু হিলেঘ।সে সমস্ত বিবরণ তাহারই ইযুখে 


শুনিয়। অবাক হইয়াছি ও লি ?.শথাছি । 
অবশেষে তাহার প্রোাবধা ৬*্চগ্য প্রকারে গয়া-পাহাড়ে, মানসসরোবরূ-দিবাসী 


জীপরীরক্ষানন্দ পরমহংসজী, "1২ এখদীযে আবিভূতি হইয়া, তাহাকে শভি-স্চার, 
পূর্বক দীক্ষা প্রদান করিয়া, ঘ্্‌ষত্যে এন হ হইলেন। সেই সময় হইতে তিনি। তাহার 
চিরাভীপ সিত-বন্ত সচ্চিদানদ্দনরগ্‌ ও *্বানকে সাক্ষাত্রূপে প্রত্যক্ষ ভাবে লাভ করিয়া) 
যে অবস্থায় অবশিষ্ট দিন যাগন করিলেন; রায় সতের চৌদ্দ বৎসর কাল তাহার মধুর ম্ 
লাভে তাহা! প্রত্যক্ষ করিয়া; "ময়ে যম খুষ্ষ € ততস্ভিত হইয়াছি। হায়, কিছুকাল. হয়ঃ 
সেই. চিত্তবিমোহন* পরুষশণন্ বু শাপস্2র ছবিটিমাত্র আমাদের সন্দুখে রাখিয়া. 


০০ নিবেদন। 
১৩০৬ সালের দারু" ্যেষ্ঠমাসে শ্রীপ্রীনীলাচলে নীলাম্বুধিকুলে আশ্রিত ভক্তগণের 
গ্রাণারাম, আমাদের সেই িগ্ধস্বভাস্বর তত্বদ্যুতিগ্রভাকর অকম্মাৎ অন্তমিত।হইল। ঘোর 
কষ] দ্বাদশীর প্রথম অন্ধকারে হতভাগ্য তক্তগণের মস্তকোপরি অমনি আচম্বিতে অশনি 
পতিত হইল। সেই ভীষণ হুর্দিনের হৃদয়বিদারক তৃশ্ঠ অস্কিত করিয়াই, আমার 
ভায়েরীর শেষ পৃষ্ঠ! চিরকালের মত শেষ করিয়া! রাখিয়াছি। 

ছেলেবেলা! গ্রায় দশ বৎসর বম হইতে আমার ডায়েরী লিখা! অভ্যাস ছিল। সুতরাং 
ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া! তাহার চিরসমাধিগ্রহণের দিন পর্যন্ত আমার ডায়েরী 
লিখ। রহিয়াছে । ঠাকুরের নিকটে সর্ধদ। একটি লোক থাকা আবশ্তক হইত বলিয়!, 
এই কার্্যতভার আমারই উপরে ছিল। আমি আহ্বার নিদ্রার সময় ব্যতীত, প্রায় নিয়ত 
-তাহারই সম্ুথে বসিয়া থাকিতাম। ঠাকুরের নিকটে সাধন লইয়! প্রায় তের চৌদ্দ 
বৎসর কাল অবিচ্ছেদে তাহার সঙ্গ করি। সেই সহ্য়ে তাহার কথাবার্তা, আচার ব্যবহার, 
ক্রিয়াকলাপ যেদিন যেমন দেখিয়াছি ও শুনিয়াছিঃ বিস্তারিতরূপে ডায়েরীতে সেই সেই 
তারিখে লিধিয়া রাখিয়াছি। আমার ডায়েরীতে বিশেষ ভাবে আমার জীবনের নান৷ 
প্রকার ছুরবস্থায় ও আকন্িক দুর্দশায় ঠাকুরের শাসন, উপদেশ, দয়া ও সহানুভূতির 
সঙ্গে সঙ্গে, তীহার জীবনের আশ্চরধ্য ঘটনাবঙ্গীর : নঃযাহা তিনি সময়ে সময়ে প্রকাশ 
করিয়াছেন, সরল তাবে অকপটে যেমন যেমন পাইতাম, লিখিয়া রাখিতাম। তবে 
নিয়ত একত্র থাকার দরুণ ঠাকুরের সেই সেই সময়ের নিত্যসঙ্গী আমার শ্রদ্ধেয় 
গুরুত্রাতাদের তাংকাপিক কোন কোন ঘটনার সহিত আমার বিশেষ সন্বন্ধ থাক! হেতু; 
এবং সে সকলের সহিত ঠাকুরের আদেশ উপদেশ ও ব্যবহারের সংস্রব বিশেষ ভাবে 
থাকাবশতঃ, এ সমন্তও আমার ভায়েরীর অন্তর্গত হইয়। রহিয়াছে। আমর ঘ্দি সকলে 
সাধু শান্ত জিতেন্দ্রির নিষ্ষলঙ্ক জীবন লইয়াই ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণ করিয়! থাকি, তাহা 
হইলে তাহার কুপ। ও মহিমার পূর্ণ নিদর্শন কিরূপ পাইব? তাহার পতিতপাবনতা ই বা 
কিরপে সম্যক পরিস্ফুটিত হইবে? একদিকে 'উৎপীড়নের আধিক্য প্রকাশ না হইলে 
অপর দিকে ক্ষমার বিশেষস্থ বুঝা! বার না। একটিকে যেমন অত্যাচার অবাধ্যতা, অপর 
দিকে তেমনই ধৈর্ধ্য ও সহিষ্ণুতা, একদিকে হীন'ত1 অধাগতি, অপরদিকে দয়া ও সহানগু- 
ভুতি। এগন্ত ঠাকুরের অপাধারণ কৃপা ও অদ্ভুত জীবনের বিন্দুমাত্র পরিচয় স্থৃতিতে 
রাখিবার জন্য, তৎসাময়িক নিত্যসঙ্গী গুরুত্রাতাদের সাধারণ ব্যবহার; এবং বিশেষ ভাবে, 

আমার নিজ-জীবনের গলদ, যে দিনকার যেমন, ভ'য়েবীতে লিখিয়। “রাধিয়াছি। 


নিবেদন । ৩০ 

আমার ডায়েরী লিখা অভ্যাস গুরুত্রাতারা অনেকেই জানেন। সুতরাং শত শত 
গুরুত্রাতা ঠাকুরের অন্তর্ধানের পর হইতে এ পধ্যস্ত এই পনর বৎসর, ঠাকুরের একখানি 
জীবনচরিত লিখিতে অনুরোধ করিতেছেন। কিন্তু ঠাকুরের সঙ্গে এই তের চৌদ্দ বৎসর 
থাকিয়। তাহার যে সকল ব্যাপার দেখিয়াছি, তাহাতে তাহার জীবনচরিত লিখা ব। সেই 
বিষয়ে চেষ্টাও নিতান্ত অসম্ভব মনে হয়। নান! কারণে আমি তাহা] অপরাঁধই মনে করি। 
আমার সরল বিশ্বাস তাহার সম্পূর্ণ জীবনী হইতে পারে না, ভাষায় যাহ] প্রকাশ করা যাস়্ 
নাহার জীবনের সেই সকল অতীন্দ্রিয় তন্বান্থভৃতির কথ ধরিয়। আমি ইহা! বলিতে- 
ছিনা। অতি নিয়স্তরের যোগৈশ্বরধ্যলব্ধ শক্তিপুগ্তের যে সকল ক্রিয়া! ও ফণানুভূতি 
ডাহার পাঞ্চভৌতিক দেহে সর্বদ] হইতে দেখিয়াছি এবং দেবতা ও সিদ্ধমহাপুরুষগণ-স্বস্ধীয় 
সাধারণের বিশ্বাসের অতীত যে সকল অলৌকিক ঘটনাবলী নিয়ত প্রত্যক্ষ করিয়াছি সে 
সমস্ত মনে করিয়াও আমি এই কথা বলিতেছি না। আমার ইহা পরিষ্কার ধারণ! যে ঠাকুরের 
জীবনে এমন কতকগুণি সাধারণের বিশ্বাসযোগ্য এবং বোধগম্য ঘটনা, নানাস্থানে নানা 
অবস্থায়, সাধারণ লোকচক্ষুর অগোচরে সংঘটিত হইয়াছে যে, তাহা তিনি তাহার নিত্য- 
সঙ্গী শিষ্যগণের নিকটেও প্রকাশ ক্লরিতে অবপর পান নাই; আবার কখনও কোনও 
ঘটনা কথাপ্রসঙ্গে অপরের নিকটেও প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং, এ সকল জাঁনিয়। 
শুনিয়া তাহার একখানি স্থুল জীবনী প্রকাশ করিতে যাওয়া আমার পক্ষে কতদুর 
ছুঃসাহসের কার্য, সকলেই বুঝিবেন। পূর্বোক্ত এ সকল কারণে আমার এ প্রকার 
পরিষ্কার ধারণ! ঠাকুরের কথা যতই লিখি না কেন, তাহাদ্বারা তাহার সম্যক পরিচয়- 
প্রদান অসম্ভব। এজন্ত ঠাকুরের অন্তর্বানের পর এই চৌদ্দ পনর বৎসরকাল আমি 
এ বিষয়ে কোন চেষ্টাই করি নাই। কেননা তাহার প্রেরণ! ভিন্ন তর্দীয়জীবনীসঙ্চলনে 
' আমার সাহস হয় না । ভবিষ্যতে তাহার প্রেরণা ও সহায়ত লাত করিলে সে বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হইতে পারি। ূ 

গত বৎসর কলের! রোগে যখন আমি একেবারে মরণাপন্ন হইয়াছিলামঃ তখন আমার 
জীবনসন্বদ্ধে সকলেই হতাশ হইয়াছিলেন। আমার ডায়েরীগুলি প্রকাশ হইল না ভাবিয়া... 
ী সময়ে অনেকে অত্যন্ত আক্ষেপ স্তরিয়াছিলেন। ঠাকুরের কৃপায় আমার আরোগ্য- রর 
লাভের পর, আমার শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতাদের সন্ষেহ অনুরোধ ও নির্বন্ধ আবার আমার উপরে 
পতিত হইল। আমি, তাহ! অগ্রাহথ করিতে ন1 পারিয়া, আমার এ বিস্তৃত চৌদ্দ বৎসরের 
ভায়েরী প্রকাশ করিতে সঙ্কল্প করিলাম । কিন্তু একবারে তাহা হওয়া অসপ্তব। এদপ্ঠ ১২৯, 
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সালের ডায়েরী খানা নিতান্ত জীর্ণ অনেক স্থলে ফাসার। কাগজে পেম্সিলে লিখ বিলুপ্ত- 
প্রায়, অবস্থায় রহিয়াছে দেখিয়া, ক্রমবিরুদ্ধ হইলেও, সর্বপ্রথমে সে খানাই উদ্ধার 
করিয়াছি। ঠাকুরের জীবনের আমি কিই বা জানি, কতটুকুই বা জানিতে পারি? শুধু 
নিজে যে টুকু প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং তাহারই শ্রীমুখে গুনিয়াছি, তাহারই স্থৃতি এ জীবনে 
রাখিয়া অবশিষ্ট দিন শেষ করিতে পারিলেই আমার আশাতীত ফল লাভ হইল মনে করি। 
আমার অভিন্নন্ৃদয় গুরুত্রাত।দের জীবনের সেই সময়ের কোন কোন ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার ঠাকুরের উজ্্বল দ্মেহময় কৃপাপূর্ণ প্রতা বিকমিত হইয়! পড়িয়াছে দেখিয়া, তাহাদের 
সহানুভূতি ও আশীর্বাদ তরসা করিরা, তাহাদের তাৎকালিক জীবনের কোন কোন ঘটনাও 
স্থানে স্থানে ডায়েরী হইতে বিবৃত করিরাছি। এই পুপ্তক খান। ঠাকুরের জীবনচরিত 
নহে, আমারই ভায়েরী। “আমার মত অবাধ্য ছুরাঞ্জার পাষগ্ডের প্রতি ঠাকুরের কপা'- 
ইহাতে ঠাকুরের মাহাত্বা লোকে যতটুকু বুঝে বুঝুক,আন্ততঃ আমি তাহা স্মরণ করিয়া! কৃতার্থ। 
১২৯৮ সালের ডায়েরী, ঠাকুরের কথ। স্মরণ রাখিয়া সাবধানত।র সহিত এবং স্লবিশেষে 
সংক্ষিপ্ত করিয়া, প্রকাশ করিলাম। এই কথ! বলার তাৎপর্য্য এই যেঠাকুর অন্তর্ধানের 
কএক দিন পূর্বে আমাকে বলিয়াছিলেন-__“ব্রক্ষচাৰ্ি! প্রত্যক্ষ সত্যও যাকে তাকে 
বল্‌্তে নাই ! যদি বল্তে হয়, চোখে আঙ্গুল দিয়ে তাকে প্রমাণসহিত দেখাতে 
হবে, না হ'লে শ্রীমন্ত সওদাগরের দশ। ঘটবে, এটি মনে রেখো।” তাই সব কথা 
আমার লিখার যে। নাই, বোবার শ্বপ্ন দেখার মত। যদ্দি এই ক্ষুদ্র, মাত্র এক বৎসরেরঃ 
ডায়েরী প্রকাশ করাতে জনসাধারণের কোনপ্রকার উপকার ব| একটুকু আনন্দ হয়, 
ভবিষ্যতে আমার অবশিষ্ট ১২। ১৩ খণ্ড ডায়েরী প্রকাশ করিবার আকাজ্ষ। রহিল। 

ঠাকুরকে যখন আমি দেখিল।ম, যে অবস্থায়. থাকিয়া], যে ঘটনায় পড়িয়া, তাহার কুপ! 
লাভ করিলাম, এবং তাহার পর তাহার অবিচ্ছেদ-সঙ্গলাভের জন্য যে সকল শৃঙ্খল-বদ্ধ 
আপদ বিপদ আমার সেই সময়ে ঘটিয়াছিল, সে সমস্ত শুধু তাহারই কৃপা মনে করি। 
এজন্য নিজ জীবনের তাৎকালিক ঘটনার অতি সংক্ষেপ ছু তিনটি বিবরণ ন! দিয়া তৃপ্তিলাত 
করিতে পারিতেছি না। আমার এই নিলজ্জতা সকলে দয়! করিয়া ক্ষমা করিবেন, 
এই প্রার্থন] ৷ 

আমার প্রায় ছয় বংসর বয়সে একদিন বাড়ীর ধারে ময়দানে সমবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে 
অপরাছ খেলা করিতেছিলাম, কে আমাকে হঠাৎ ডাকিয়। বলিল “ওরে; তোদের বাড়ী 
গৌসাই এসেছেন; শীপ্ত যা ।১ আমি এ কথা শুনামাত্র, এক দৌড়ে বাড়ীতে আসিয়া দেখি, 
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ঠাকুরঘরের ধারে, শেফালিকা গাছের নীচে, আমাদের আত্মীয়, ত্রাহ্মধন্মীবলমী মুক্ত 
নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত এক ব্যক্তি ঠাড়াইয়া আছেন। হাতে তার মোট! 
লাঠী, গায়ে জুতা গায়ে একটি জাম। ও মযূরপাজ্ষী জা মিয়ার ? শরীরটি প্রকাণ্ড। লেংটা 
অবস্থায় দৌড়িয়া শ্মামি তাহার সম্মুখে গরিয়া থম্‌কিয়া দীড়াইতেই, তিনি স্েহ-দৃষ্টিতে ঈষৎ 
হাসিমুখে আমাকে খুব পরিচিতের মত বলিলেন “কি, ধেলা করছিলে? বেশ! বেশ! 
যাও খুব খেলা কর গিয়ে। এই বলিয়! তিনি নবকান্ত বাবুর সহিত ময়দানের দিকে 
চলিলেন। যাইতে যাইতে মুখ ফিরাইয়! তিনি এক এক বার আমার দিকে চাহিতে লাগি- 
লেন। তাহার সেই আকৃতি ও সন্গেহ চাহনী আজ পর্যান্ত শামি হুলি নাই। কেহ 
গেৌসাই শব্দটি বলিলে আমি এই গৌসাইকেই বুঝিতাম | 

আমাদের পাড়ায় একটি বৃদ্ধ-ব্রাহ্মণ প্রত্যহ 'কৃত্তিবাদের রামায়ণ” সুর করিয়। পড়ি- 
তেন। শুনিতে বড় তাল লাগিত। প্রতিদিন আমি গ্রামের অপর প্রান্তে আহারের পর 
যাইয়! সন্ধ্যাপর্য্যস্ত সেখানে থাকিতাম, তাহার মুখে রামের কথা শুনিতাম। রামকে বড় 
তাল লাগিত। রাম যেন আমাদের পরিবারেরই কেহ--আমাদের ছাড়িয়া বনে বনে 
ঘুরিতেছেন মনে করিয়। রাষের জ্ধ্য কান্দিতাম। ছেলেদের সঙ্গে খেলা করিতে বন 
জঙ্গলে গেলে--সেখানে রাম আছেন কিন! চারিদিকে দেখিতাম। রামের বর্ণ দুর্বার মত, 
তাঁই আগ্রহের সহিত দুর্বার দিকে চাহিয়া থাকিতাম। দুর্ববার পা পড়িলে রামের গায়ে 
লাগিল ভাবিয়া, সেখানে লুটাইয়! পড়িতাম, রাঁমকে নমস্কার করিতাম। তীরধন্তু সর্ববদ। 
হাতে রাধিতাম। একখান ছেঁড়। রামায়ণ পাইয়। সারাদিন উহ] সঙ্গে রাখিতাম, রাত্রিতে 
উহা! মাথার নীচে রাখিয়। শুইতাম। এ সময়ে আমি শিশুশিক্ষাও পড়ি নাই। পরে পাঠ- 
শালায় ও ছাত্রবৃততি স্কুলে বোধোদয় পর্যযস্ত পড়া হইলে, মেজদাদা (শ্রীযুক্ত বরদাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ) আমাকে লেখাপড়ার জন্য ঢাক লইয়া গেলেন। এ সময়ে আমার 
বয়স দশ বখসর। মেজদা যত্ব করিয়া আমাকে ডায়েরী লিখিতে শিক্ষা! দিলেন। 
সারাদিনে কয়টি মিথ্যাকথ। বলিত(ম, কার সঙ্গে ঝগড়া করিতাম। কিকি দোষ করিতাম, 
প্রত্যহ ঠিক ঠিক এই ডায়েরীতে লিখ! হইত। এই সময় হইতে ডায়েরী লিখা আমার 
অত্যাস। 

আমার আত্মীয় স্বজন অনেকেই ব্রাঙ্ম। আমার জ্যেষ্ঠ-সহোদরেরাও সকলেই ব্রান্ষ- 
মতাবলম্বী ছিলেন। মেজদাদ। প্রতি রবিবাবে আমাকে ত্রাঙ্গপমার্ধে লইয়! যাইতেন।, 
রা্মদের্‌ উপাসনা প্রণালীতে অন্ন দিনের মধ্যেই আমি অত্যন্ত আকুষ্ট হইয়া গড়িগ্াম। 
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প্রতিদিন ছুবেল। নিয়মিত রূপে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। প্রার্থনা করিয়। যে দিন ন! 
কান্দিত।ম। উপাসন৷ হইগ ন1 ভাবিয়। সারাদিন উদ্বেগে কাটাইতাম। কপটতা ও অসত্য 
ব্যবহার মহা অপরাধ জানিয়া, প্রকাশ্ত ভাবে উপবীত ত্যাগ করিয়। ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করিব স্থির করিলাম। আত্মীয় স্বজনের ভিতরে ইহ! লইয়া মহ! হৈ চৈ পড়িয়। গেল। এই 
সময়ে ঢাকা-ব্রাঙ্মমমাজে গোস্বামী মহাশয় আচার্য ছিলেন। গোস্বামী মহাশয়ের অসম্প্র- 
দায়িক ভাবে হৃদয়স্পর্শী প্রার্থনা ও উপাসনাতে এবং প্রত্যহ সংকীর্তনে ভাহার মহাতাবে 
হিন্দু, মুসলমান, প্রীষ্টান সম্প্রদায়ের ধর্মাধিগণও' আকৃষ্ট হইয়। ব্রাহ্মসমাজে আসিতে 
লাগিলেন । প্রতিদিন ব্রাঙ্মমাজে লোকে লোকারণ্য । প্রতি রবিবারেই মহ! উৎসব হইতে 
লাগিল। জীবস্তধর্মের জাগ্রত ভাব সম্প্রদায় ও জা্িনির্বিবশেষে সকলকেই অভিভূত করিতে 
লাগিল, জীবনে এমনটি আর দেখি নাই। 
এই সময়ে, ১২৯৩ সালে, আশ্বিন মাসে শারদীয় উৎসবে আমি দীক্ষাগ্রহণ করিব 
প্রত্যাশায় এঁ দিনের প্রতীক্ষায় অস্থির হইয়! সময় ক্বটাইতে লাগিঙ্লাম। অকম্মাৎ ২*শা 
ভাদ্র রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলাম--সমাজের বাগানে শেঞ্ঠালিকা গাছের নীচে গোৌসাই দাড়ায় 
আমাকে ডাকি! বলিতেছেন-শীপ্র এসো । তুমি যবে ব্ত চাও, আমি তোমাকে তাই 
দিব।” রাত্রি সাড়ে তিনটার স্ময়ে স্বপ্ন দেখিয়া! জাগিয়। পড়িলাম। 'ঘ্বপ্ন মিথ্যা-কল্পনারই 
ফল” এরূপ সংস্কার আমার থাকিলেও, প্র শ্বপ্নটি দেখাতে প্রাণ আমার এত অস্থির হইয়া 
পড়িল যে উঠিয়া বসিলাম। হাত মুখ ধুইয়া৷ কতক্ষণ প্রার্থন৷ করিয়া, শেষ রাত্রিতে বাসা 
হইতে বাহির হইলাম । এ বাগানে প্রবেশ করিয়া সেই গাছটির দিকে চলিলাম। যাইয়। 
দেখি গোস্বামী মহাশয়, খড়ম পায়ে, আলগিল্ল! গায়ে, দণ্ড হাতে, এ গাছের তলায়, স্বপ্নে 
যেমন দেখিয়াছিলাম ঠিক সেই ভাবে, দাড়াইয়া আছেন। আমি অমনি গিয়া তার পাছে 
গড়িগাম। তিনি শিউলিফুল দেখাইয়া! বপিলেন--দেখ। যেন খই ফুটে রয়েছে। আমি 
বলিলাম--“আপনি আমাকে দয়] করুন্‌। তিনি বলিলেন--আরও পূর্বে তোমার আস 
উচিত ছিল; এখন হবে না, কিছুদিন অপেক্ষা কর। আমি কিছুক্ষণ ওখানে থাকিয়া 
বাসায় আসিলাম। কি বন্ত গৌসাই দিবেন দ্রিনরাত ভাহাই ভাবিতে লাগিলাম। ব্রাঙ্গ- 
ধর্টে দীক্ষা নেওয়ার ঝৌক আমার কমিয়া গেল। , গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা পাইতে 
বারংবার ঘুরাঘুরি করিতে লাগিলাম। কিন্তু অভিভাবকদের সম্মতি না হ'লে তিনি 
আমাকে দীক্ষা দিবেন না বলিয়! ফিরাইয়। দিতে লাগিলেন। আমি বিষম সঞ্ঘটে পড়ি- 
লাম। পরে, অনেক কাণ্ড করিয়। অভিভাবকদের অনুমতি লইয়াঃ দীক্ষ গ্রহণ করিলাম । 
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সনাতন যোগধর্শে দীক্ষিত হইলাম। সুতরাং যোগী খধিদের মত নির্জন পাহাড় 
পর্বতে থাকিয়া তীব্র সাধন তঙ্ন করিব এই প্রকার ঝোঁক তখন আমার আবার চাপিল। 
জিতেন্ত্রিয় ও আহারত্যাগী না হইলে তাহা হওয়া। ছুষ্ষর বুঝিয়া, আমি তান্ত্রিক কৌলিক 
গুরুর নিকটে এই জন্য ব্যবস্থা লইয়৷ পঞ্চ-নিষ্ববটিকা, বিষ-বটিক। প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া 
গোপনে খাইতে লাগিলাম। আহার মুষ্টিপরিমাণ দাড়াইল। নিজের অতিরিক্ত হঠকারিতার 
ফলে, কফাশ্রিত বায়ু এবং ভয়ানক পিত্শুল বেদনা আরম্ত হইল। দেখিতে দেখিতে রোগ 
অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া পড়িল। এন্ট্রেন্স ক্লাশে পড়িতে পড়িতেই লেখাপড়! ছাড়িয়া চিকিৎ- 
সার্থে বাড়ী গেলাম। দেশের প্রসিদ্ধ কবিরাজদের ব্যবস্থামত বনু অর্থব্যয়ে ওধধাদি 
প্রস্তত করাইয়া, প্রায় দেড় বংসর কাল চিকিৎসা হইল। কিন্তরোগ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইল বই কমিল না। আমার রোগের অবস্থ। জানিয়। কবিরাজেরাও একবাক্যে বলিলেন 
“রোগ যে অবস্থায় াড়াইয়াছে তাহাতে আর অব্যাহতি নাই। নূতন ওষধ পত্র করিলেও 
সাময়িক উপশম মাত্রই হইতে পারে। চব্বিশ ঘণ্টা অবিচ্ছেদ্দে একটান। বেদনা চলিতে 
লাগিল। সময়ে সময়ে একেবারে শয্যাগত হইতে লাগিলাম। আমার জীবনে হতাশ 
হইয়। দাদার আমাকে হাওয়াপরিবর্ডনের জন্য, বৎসরাধিককাল মুগ্গের 3 ভাগলপুরে 
রাখিলেন। উপকার কিছুই হইল ন1। বরং রোগ বাড়িতে লাগিল । আগুনের হল্কার মত 
একটানা বেদনার যন্ত্রণা, শেষরাত্রি হইতে আবার নিদ্রিত না হওয়া পর্্যস্ত ভোগ করিয়া, 
একেবারে নিস্তেঙ্গ ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। সাধনভজনব্যতীত আমার যর্দিও কোন 
কাজই ছিল না, এসময়ে যন্ত্রণার আধিক্যে তাহাতে বাধ! পড়িতে লাগিল। তখন 
“এ জীবনে আর কিছুই হইবে না? বীচিয়া থাক! বৃথা ভাবিয়া, আত্মহত্যা করিতে 
পুনঃ পুনঃ প্রবৃত্তি হইতে লাগিল। ঠাকুর জ্রীবন্দ(বনে আছেন জানিয়, একবার মাত্র 
তাহাকে দর্শন করিয়া, যমুনায় ভূবিয়। মরিব, স্থিরসঞ্ষপ্র করিলাম । অমনি গ্রীবন্দাবনে 
চলিলাম। 

ভীবন্দাবনে ঠাকুর কোথায় ছিলেন আমার পরিষ্কার জান! ছিল না। বেল! প্রায় এক- 
টার সময়ে আ্ীবন্দাবন স্টেশনে নামিতেই, একটি বৃদ্ধ-ব্রাঙ্মণ আসিয়া! আমাকে বলিলেন 
“তুমি গৌসাইয়ের কাছে যাবে? চল, আমিও সেখানেই যাব ।? আমি বিশ্মিত হইয়া তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। দ্াউজীর মন্দিরের সাম্‌নে গলিটির মুখে দীড়াইয়াঃ তিনি আমাকে 
একখান। বাড়ী দেখাইয়৷ বলিলেন--“যাও, এ কুঞ্রে গোসাই আছেন। আমি বাড়ীর দর- 
জায় পঁহুছিয়। দেখি গৌসাই সেখানে দাড়ান, আমাকে দেখিয়াই খুব ন্েহের সহিত 

এ 
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বলিলেন--“এস্ছে 1 বেশ হ'য়েছে। চল, উপরে যাই।" এই বলিগ্না মামাকে উপরে নিয়া 
গেলেন। একটু বিশ্রামের পর আমাকে বলিলেন_'মানর! অনেকক্ষণ হয় প্রপাদ পেয়েছি 
তোমার জন্তও প্রসাদ রেখে দিয়েছি ; যমুনায় যেয়ে স্জান ক'রে এসো ।, আমি শান 
করিয়া! আসিয়! প্রসাদ পাইলাম। ঠাকুর আমার থাকার সমস্ত ব্যবস্থ। করিয়া 
দিলেন। 

: প্রতাষে স্বান করিয়া আসিয়। নীরবে ঠাকুবের পাশে বসিয়। বেদনার যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে লাগিলাম ৷ ঠাকুরকে বা অন্ত কাহাকেও আমার রোগের বিন্মাত্রও জানাইলাম 
না। তৃতীয় দিন বেল। প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে ভাবাবেশে ঠাকুর মগ্ন আছেন-_ 
অকম্মাৎ ছু তিন বার গ। ঝাড়া দিয়! চমকিয়। আমারুূপানে চাহিয়া ছলছল চক্ষে বলিলেন-__ 
“উঃ, তুমি এত ক্লেশ পাচ্ছ! আচ্ছা, আর তোমাক্ক; ভুগতে হবে না।” ঠাকুর এই মাত্র 
বলিয়া আবার তাবাবেশে চলিয়া পড়িলেন। আশ্রম ভাবিতে লাগিলাম-_-ঠাকুর একি 
ৰগিলেন ? এ দিন বেল! সাড়ে তিনটার সময়ে ঝিঁছুক্ষণ আমি অন্যমনস্ক হইয়৷ পড়িলাম। 
একটু পরে উঠি দেখি বেদনা আমার আর নাই। ঠাকুরের মকাল বেলার কথা তখন 
এ চমকে পড়ি়!আমি একেবারে ভুলিয়া গেলাম ।: কেবল ভাবিতে লাগিলাম, “বেদন! 
আমার কোথায় গেল 1 মনের ব্যস্ততাবশতঃ দ্াউজ্জীর মন্দিরে যাইয়। বসিয়। রহিলাম। 
যথার্থই বেদন। সারিয়! গেল কিন। পরিষ্কার বুঝিতে রাত্রিতে লক্ষা টক ও অরহরের ডাল 
প্রচুর পরিমাণে খাইলাম । সমস্ত রাত্রি আরামে নিদ্র! হইল। আর বেদনা! হইল ন|। 
সকালে যমুনায় দান করিয়া আসিয়। দেখি-ঠাকুর নিজ আসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন, কিন্তু চেহারাটি একেবারে কাল হইয়। গিয়াছে । 

ঠাকুরের যুখণ্র। দেখিয়া বুক যেন আমার ফাটিয়! গেল, হাতের বস্ত্র ছুড়িয়া ফেলিয়! 
চীৎকার করিয়! পড়িয়া! গেলাম । ঠাকুরের পা জড়াইয় ধরিয়! কান্দিতে কান্দিতে বলিলাম 
“আমার ভোগ নিয় আপনি কাল হইয়! গেলেন? আমার রোগ আমাকেই দিন, আমিই 
ভূগিব।' ঠাকুর আমার হাত ছাড়াইয়া বলিলেন-ওসব কিছু না, কার ভোগ 

কে নেয়? এখন গিয়ে স্থির হ'য়ে বাপে নাম কর। আমি আর কি করিব? বেদনার 
ত্তরণা অপেক্ষাও মনের ছাল! আমার অধিক হইল। 'ইহার পর ঠাকুরের অবিচ্ছেদ- 
সঙ্গলাভ আকাঙ্ষ। জানাইয়া কুমারাব্রত চাহিলাম। ঠাকুর আমাকে সময়মত ব্রন 
দিয় বলিলেন-দাদাদের ও মায়ের সেবা গিয়ে এখন কর? তারা সম্বষ্ট হ'য়ে অনুমতি 
দিলে আমার. সঙ্গে থাকৃতে পারৃবে। আমি কিছুকাল শ্রীবন্দাবনে থাকিয়। বড় দাদা 


নিবেদন |] (/০ 


ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সেব। করিতে ফয়জাবাদে গেলাম । 
দাদা আমার রোগশান্তির বৃত্তান্ত শুনিয়া সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন--“তোমার গুরু -যাঁহা 
বলিয়াছেন--তাহাই কর। বাড়ী যাইয়া! মা'র সেবা কর।” দাদার অন্ুমতিমতে বাড়ী 
গেলাম। 

বাড়ী প্ৃছিতেই মা আমার শরীরের চমৎকার পরিবর্তন দেখিয়া, বিশ্মিত হইয়া বলি- 
লেন--“তোর শরীর এরকম কিসে হ'লে। ?' ঠাকুরের কূপা ও যে ভাবে একদিনেই আমার 
এ উৎকট রোগ সারিয়া গেল তাহা মাকে বলিলাম । মা! শুনিয়। কান্দিয়া ফেলিলেন-- 
আ'র আমাকে বলিলেন--তুই তো বড় বোক1? এমন গুরু পেয়ে কি আর ছেড়ে 
আস্তে হয়? আমি বলিলাম-__“তোমার সেবার জন্যই ঠাকুর আমাকে পাঠাইয়। 
দিলেন।? বাড়ীতে থাকিয়া আমি মশর সেবা আর কি করিব? প্রতিদিন সকালে 
বিকালে মাকে গীতা, রামাঁয়ণঃ মহাভারত পাঠ করিয়! শুনাইতে লাগিলার্'। শাক্ত খরে 
জন্ম হইলেও মাছ মাংসের গন্ধ কখনও সহ্য করিতে পারি নাই, এখন আবার, ত্রহ্ষচর্ঘয 
নেওয়াতে; স্বপাকের ব্যবস্থা হওয়ায় বেশ স্থবিধাই হইয়াছে । মা-ঠাকৃরুণের রান্নাটি আমিই 
করিয়া প্রত্যহ তাহার প্রসাদ পাইতে স্মাগিলাম। কয়েক মাস এই ভাবে চনত গেল । মা 
আমার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়া একদিন বলিলেন--“শরীর ভাল হয়েছে ; এখন বিয়ে কর্‌, 
চাকরী কর্‌। আমি বলিলাম “তাহ'লেই আমার আবার সেই রোগ হবে।' মা বলি- 
লেন-_-“তবে থাঁক্‌। শুধু ধর্ম কর্ম করুতে হ'লে; তা কি আর বাড়ীতে থেকে হবে? আমি 
বলিলাম-_“তুমি যদি আমাকে ধর্শার্ধে ঠাকুরের চরণে উৎসর্গ কর। তবেই তিনি আমাকে 
সঙ্গে রাখেন। মা তখন আমার অভিপ্রায় বুঝিয়া ঠাকুরকে এই মর্ধে পত্র দিলেন_- 
“আমার সর্বকনিষ্ঠ পুত্রকে ধর্মার্থে আপনার শ্রীচরণে অর্পণ করিলাম। শ্রীমান্‌ যাহাতে 
জীবনে ধর্ম লাত করে, দয়! করিয়া আপনি তাহা করিবেন। ইত্যাদি।--ঠাকুর, শ্রীবন্মা- 
বনে মাতাঠাকুরাণীর পত্র পাইয়া, আমাকে কিছুদিন পরে গেগুারিয়া আশ্রমে যাইয়া 
থাকিতে লিখিলেন। ঠাকুর অবিলম্বে গেগারিয়া পহুছিবেন সংবাদ পাইয়া» তাহার 
প্রত্যাশায় বাড়ীতেই কিছুকাল রহিলাম । পরে একদিন অস্থির হইয়া গেগারিয়া উপ- 
স্থিত হইয়া দেখি, তৎপূর্ববধিনেই” ঠাকুর এ আশ্রমে আসিয়াছেন। এই সময় হইতে 
আমার যে ভায়েরী চলিল, তাহারই এক বৎসরের সংগৃহীত অংশ ্্রীত্ীসদ্গরুসঙ্গ' নামে 
প্রকাশ করিলাম। ইহা আমার সম্পূর্ণ ডায়েরীর একটি ভাগমাত্র। 

এই মুদ্রিত গ্রন্থে বর্ণগুদ্ধি ও ভাষাতুদ্ধি সম্পূর্ণ সুরক্ষিত হইয়াছে মনে করিতে পারি ন1) 


॥, ... নিবেদন। 


কিন্ত আশাকরি পাঠক মহাশফের]! নিজগুণে অক্লায়াসে অশুদ্ধি সংশোধন করিয়। লইতে 
পারিবেন । 


জীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 
২১৬নং সোৌনারপুরা, বাঙ্গালিটোলা; ৬কাশীধাম। 


ুক্ুচীঞ্প্জ £ 
গেগারিয়া আম বৈশাখ মাস। 

ঠাকুরের ভ্রীবন্দাবন হইতে গেগারিয়া আগমন ও আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা । (১)। 
গঙ্গার প্রস্তর--গৌরীশক্কর। ৪॥ গোবর্ধনের শীলা-_-গিরিধারী গোপাল। ৫1* সতীশের 
গ্রতি মায়াচক্রীর উৎ্পীড়ন। ৬ ॥ প্রেতের বিষুর্র্তি ধারণ--তৎসম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ৷ ১১॥ 
গৌরিক ত্যাগ করিতে 'বলায়ঃ ঠাকুরের সহিত সতাঁশের ঝগড়া । ১৩॥ ঠাকুরের প্রতি 
ভীধরের * আকর্ষণ । ১৫॥ হুর্দশাগ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মাধবের কৃপা। ১৭॥ ব্বপ্র, 
প্রারন্ধ এবং বিশুদ্ধ-_সাত্বিক--দেহ--বিষয়ে প্রশ্নোত্তর | ২০ ॥ ধার্শিকের! সর্বদাই বিনয়ী 
।২৩॥ আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্নোত্তর । ২৫ ॥ 

জ্যেষ্ঠ । মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈষব ধর্শে স্ত্রীলোকের সংশ্রব। ২৬॥ সতীর 
রক্ষাকর্তী। স্বয়ং তগবান্‌। ২৭ ॥ হোমের উপকারিত] ও প্রার্থনায় অনুতাপ । ৩১ ॥ কর্মী কিসে 
শেষ হয়? ৩২ ॥ জীবনুক্তের কর্ন; প্রীরন্বক্ষয়ের উপদেশ । ৩৩) গুরুই ভগবান্‌। ৩৫। 
সাধকজীবনে শুষ্কতার আবশ্তকতা । ৩৫ ॥ অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা। 
৩৬ ॥ গেগারিয়।-আশ্রমে নিত্য সংকীর্তন ও তাবাবেশ। ৩৬ ॥ সাধন কি? সাধকের 
ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? ধর্ম হইল চ্ষিন] কিসে বুবিব 1৩৮1 ভাব-বৈচিত্রের প্যমঞ্জন্ত-- 
উপদেশ । ৩৯॥ ছুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার। সম্পূর্ণ ক্ষমাতে ভগবানের 
দণ্ড। ৪০॥ বৈশাখ ও ক্যেষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা । ৪৪ ॥ এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন 
কার্য কলাপ। ৪৪॥ 

.আষাঢ়। পরমহংস গৌর শিরোমণির দৃষ্টাত্ত-_দোষে গুণ দর্শন। ৪৬॥ সাধক-জীবনে 
হর্দশ] ৷ অসারত্ব বোধই নির্ভরতার হেতু । ৪৭ | কান্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ-ছুইটি 
ৃষ্টাস্ত। ৪৯ ॥ প্ররুতিতে আসক্তির ছাপ.। ৫১॥ সাধনের অবস্থায় ইন্ড্িয়-চাঞ্চল্য | ৫৪ ॥ 
গুরুদক্ষিণা, গুরুর আহ্কুগত্য ও গুরুর সঙ্গবিষয়ে প্রশ্ন । ৫৪ ॥ বিধিমারগ ও চঞ্চলতা 
বিষয়ে উপদেশ । ৫৬ ॥ আসনের মর্যাদা | ৫৭ ॥ জীবন্ুক্েরকথা মৃত্যু ও অপ্ৃত্যু । ৫৮ ॥ 
রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ, ব্রহ্মচর্যের জন্য উৎকঠা৷ | ৫৯ ॥ ব্রহ্মচর্য্ের প্রথম বৎসর শেষ । ৫৯॥ 

শ্রাবণ। দ্বিতীয় বৎসরের ব্রুক্ষচর্য্ের উপদেশ । ৬১ ॥ ক্রোধে স্বগ্রদোষ। ৬২ ॥ ঠাকুরের 
জীবনবৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধা» ৬৩ ॥ ঠাকুরের ব্রহ্গচর্যয ও সন্ন্যাসের কথা৷ ৬৪॥ 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্বাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণের দৃশ্ত | ৬৫॥ রুদ্রাক্ষধারণ”-_নীলক্বেশ। 
৬৮ ॥ সাধনে দৈহিক উপসর্গ | ৬৯ ৪ হ্বপ্রদোষ,--তার হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ । ৭০ | 
উদ্ধ রৈতাং হওয়ার সাধন-প্রণালী ৷ ৭১ ॥ 


০০ .. সুষ্ঠী। 

ভাদ্র। জ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ। ৭৫॥ সমাধি-মন্দির আরগু ও 
গেগারিয়ার কথা। ৭৯॥ গুরুর মর্য্যাদা-লজ্ঘনে সিদ্ধ পুরুষের পুনরাবৃত্তি । ৮০ ॥ স্বপ্রে 
“লালে'র সহিত প্রতিযোগিত1 ।৮১॥ কালীর অপমানে উৎপাত--পৃজায় শাস্তি। ৮২ | 
গুরুতভ্তির পরাকাষ্ঠ।। ৮৬ ॥ শ্রীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান । ৮৮ ॥ শ্রীধরের অবস্থা ও 
প্রকৃতি। ৮৯॥ গুরুতে অবজ্ঞা দর্শনে প্রীধরের মাথ! গরম | ৯* ॥ জ্রীধরের জঠরানলে 
আহুতি। ৯২॥ 

আশ্বিন। মাঁঠাকৃরণের সমাধি-মন্দির। ৯৪ & মন্দির-প্রতিষ্ঠা-প্রণালী | ৯৫ | মা- 
ঠাক্রুণের সমাধি-প্রতিষ্ঠা !৯৫॥ শক্তি-পূজা ও ত্ুগবানের নরলীল|। ৯৭ ॥ ব্রহ্ষজ্ঞান ও 
অবতারতত্ব। ১০* ॥ ভগবানের নরলীল1 | ১০২ ॥ নংশয় সন্বন্ধে উপদেশ । ১০৩। শ্রাদ্ধান্ন ও 
উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । ১০৫॥ অপঘাতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্বার উৎপীড়ন। ১০৮। 
প্রেতাত্বার মুক্তির উশায়। ১১০ ॥ ধর্বরূপে অবর্্ট। ১১২॥ রঘুবর বাবাঙ্জীর পশ্বর্্যের 
কথা। ১১৩ ॥ দয়াতে পতন। ১১৪ ॥ অভিমান ক্কিসে হয়? ১১৭ ॥ 

কার্তিক। ওধধে বাবাজীর আপি । ১১৯ ॥ আমাদের পাড়া-গঁ। সম্বন্ধে ঠাকুরের নানা 
কথ|। ১১৮% গুরুর অপমান, ফল হাতে হাতে ।১২১॥ পুত্রের জীবন লইয়। শিষ্য- 

ভ্রের-জীবনদান। ১২২॥ আশ্চর্য্য জন্মবিবরণ। ১২৪ ॥ অহিংসককে কেই হিংসা করে না। 

১২৫॥ ঠাকুরের শাস্তিপুর যাইতে ব্যন্তত। | ১২৭॥ ্‌ 

শাস্তিপুর যাত্রা । ১২৭॥ পাগুববিজয় যাত্রা/ -সত্যনিষ্ঠার উপদেশ | ১২৯॥ চিত্ব- 
বিকৃতি ও শাসন। সংসঙ্গের প্রণালী ও উপদেশ। ১৩১ ॥ বাবলায় অপ্রাকৃত হরি- 
সংকীর্তভন। ১৩৩ ॥ হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহা'পুরুষের সাক্ষাৎকার । ১৩৫ ॥ জাতিতেদ 
পন্বদ্ধে প্রশ্নোত্তর । ১৩৮ ॥ প্রসাদ সম্বন্ধে প্রশোতর ও শ্ামাক্ষেপার কথা। ১৪০ ॥ 
শাস্তিপুরের রাস। ১৪৩ ॥ ঠাকুরের মুখে শ্তামনুন্দরের কথা | ১৪৩ ভাবের অমর্ধ্যাদা-- 
নীলক্ঠের যারা তঙ্গ। ১৪৫ ॥ 

অগ্রহায়ণ। সিদ্ধ ভগবান্দ্রাস বাবাজীর কথা । ১৪৬ ॥ বৈরাগ্য ও ব্রিতাপ সন্ধে 
উপদেশ । ১৪৭ ॥ ছেলেবেলায় উৎপীড়ন দর্শনে ঠাকুরের মুষ্ছা। ১৪৮॥ সমস্তই অসার-- 
'ধর্ঘই সার। ১৫০ ॥ নাম ও ধ্যান সব্ষন্ধে উপদেশ । ৯৫৭ ॥ নয় বৎসর বয়সে, ঠাকুরের 
দয়া ও উদ্দারত1 | ১৫২ ॥ সিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর ভবিধ্যৎবামী। ১৫৪ ॥ খোদার 
উপর থোদ্দারী। ১৫৬ ॥ ঠাকুরের শান্তিপুর হইতে কলিকাতা গমন । ১৫৮ ॥.. 

মস্জিদ্বাড়ীস্্ীটের বাসা | ১৫৯1 বৃন্দাবন বাবুর সেবা- -মিষ্ঠা। ১৬০ |. ঠাকুরের 


সূচী! ৩/০ 


মুক্তি-ফৌ্গ দর্শন_আঁমার অভিমান চূর্ণ। ১৬১ ॥ কলেজের কতিপয় ছাত্রের 
সংকীর্তভন। মুকুন্দঘোষের আকর্ষণ । ১৬৩ ॥ বৈধব দর্শন--মহাপ্রতুর কথ]। ১৬৪॥ 
বিগ্কারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ | ১৬৫ ॥ ঠাকুরের শ।সন ও সান্তনা । ১৬৬ ॥ মা আনন্দ- 
ময়ীর সঙ্গীত। ১৬৮ ॥ প্রসা্দি বস্ত্র স্পর্শে ভাবাবেশ। ৯৬৯ ॥ বাস! পরিবর্ধন। ১৭১ ॥ 
শ্য/ম বাজারের বাসা । ১৭১ ॥ শু/মবাঙ্জারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্ধ্য। ১৭৪৪ যথার্ধ 
সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। আকাশবাণী--“গণ্ডি ছাড়”। ১৭৪ ॥ আন্ুগত্যই-্রঙ্গচর্ধয 
১৭৫ ॥ এ দেশের বথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে। ১৭৬ ॥ ধর, সহজ লভ্য নয়। ১৭৮ ॥ 
জিজ্ঞাসার অবস্থা'_-হিন্দু ভাব ও পাশ্চাত্য তাব। ১৭৯ ॥ ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও 
ভঙ্জন। ১৮ ॥ ভাব কাকে বলে ?১৮১॥ গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাপুরুষের লক্ষণ 
1 ১৮৩॥ মহথি শ্রীযুক্ত দেবেক্্নাথ ঠাকুরের আহ্বান। ১৮৫॥ মহর্ষির সহিত ঠাকুরের 
সাক্ষাৎকার-_মহর্ষির ভাব ও উপদেশ । ১৮৫ ॥ শ্রীনবন্দাবনে মহাপ্র? মহর্ির প্রতি 
গুরুকূপ।। গর্ভ ও বিগর্ভ সমধি। ১৮৯ ॥ সমস্ত অবতার-_পূর্ণ ভঠাবান। আন্ুপঙ্গিক 
প্রশ্ন। ১৯১ ॥ “কালীঘাটে কালী দর্শন”--“উদ্বাপী সাধু দর্শন”-এম্পর্শ করা বিষয়ে উপধেশ 
| ১৯৩॥ রাঁজ। কালীরুণ% ঠাকুরের ত্বাকাম্থা ও অনুরোধ । ১৯৪ ॥ ছোঁটদাদ!ত সেবা 
ঠাকুরের অশ্রু। ১৯৫ ॥ ঠাকুরের বিরক্তি। ১৯৭॥ ভিতরে ত্রিতঙ্গ । ১৯৭৪ স্বপ্ন-বিষয়ে 
কথা। ঠাকুরের রোগীর জন্য সহান্ভূতি ও চিকিৎস1। ১৯৮ ॥ নবীন বাবুর সেবা কার্য |” 
। ২০০ ॥ ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের দুঃখ । ২০১॥ ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও 
সমাদর | ২০২ ॥ * ডাক্তার হরকান্ত বাবুর দীক্ষা! । ২০২॥ হরকান্ত বাবুর স্বগ্র। ২০৪॥ 
মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে অন্তর্দান ও ঠাকুরের কথা । ২০৫॥ সাধু নারায়ণ দাদের 
আঙ্ুত জন্ম বৃত্তান্ত । ২০৬ ॥ 
পৌধ। ঠাকুরের পূজা! আরতি-মহাভাব। ২০৭ ॥ “আসন নেড়না, ফৌস কর্বষে।” ২০৮ ॥ 
যোগজীবনের পদ্ধীর গর্ভস্থ পুত্রের মৃত্যুবিবরণ এবং তর্দীয় জননীর ভবিষ্যৎ । ২০৯॥ আহার 
বিষয়ে অনুশাসন, জাতিবিচার | ২১১ ॥ অবিচারে তালমন্দ বুঝার সঞ্ষেত। ২১২॥ 
বীর্য্ধারণার্দি শারীরিক তপন্তার প্রস্নোগ্রনীয়তা | ২১২ ॥ নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। ২১৩॥ 
লোত সর্বত্রই সমান ক্ষতিকর । ২১৪ ॥ *গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্নোত্তর 
।২১৪ ॥ লোভে হতাশ;--উপদেশ। ২১৬ ॥ দীক্ষ। স্থলে বিচিত্র তাব। ২১৭॥ এই দীক্ষা 
গ্রহণই ত্রিবেণী-স্গান | ২১৮ ॥ দীক্ষা বিনিময়ে দান ও তাহা! গ্রহণে অপরাধ। ২১৯ ॥ দেব- 
দেবীর অন্ুরোধ,--পুজাটি লোপ না৷ হয়।২২*॥ মহাত্মা! মণিবাবার দই শক্তি । ২২১ ॥ 


1০ সুচী । 
চরণামৃত গ্রহণে প্রেতাম্বার উদ্ধার । ২২১॥ পাগলী ঠাকুর-মা! ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্ম 
বিবরণাদ্ধি শ্রবণ । ২২২॥ প্রসাদ কাকে বলে। কার্ধ্যাকার্ধ্য বুঝ! শক্ত । ২২৭॥ রাদলীলা 
ও গুরুশিধ্য সক ?২২৮ ॥ ভোর কীর্তন”_শিষ্য পদে লুটালুটি। ২২৮॥ পাপের মূল 
কিসে যায়? ধর্মকি? | ২৩০॥ মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্রপট। ২৩২ ॥ অদ্ভুত সংকীর্ততন- 
যাই যাই! ২৩৪॥ ঠাকুর সম্বদ্ধে নগেন্দ্রবাবুর কথ।। ২৩৭ ॥ ঠাকুরের ঢাকা যাত্রা-- 
গুরূত্রাতাদের অবস্থা । ২৩৮ ॥ পদ্মার জল হাওয়া, সাহেবের পরিহাস । ২৩৯ ॥ (গেগারিয়। 
আশ্রম ) শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর স্ত্রী--বসন্ভকুমারীর দেহত্যাগ ৷ ২৪৭ ॥ 
মাঘ। যোগজীবনের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর । ২৪২ ॥ 
আশ্রমে অশান্তি । ২৪৩ ॥ ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কাধ্য। ২৪৬ ॥ ঠাকুরের হাসি ও 
ঝগড়ার শাস্তি। ২৪৮ ॥ প্রীধরের বেরাগ্যে বিষম উৎপাত ঃ ঠাকুরের উপদেশ | 
২৫৯ ॥ স্বপ্নে ফকিল দর্শন। ২৫১ ॥ গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধা ; ঠাকুরের উপদেশ । ২৫৩ ॥ 
অভিমানে ছুর্দশ। 7 পাকুরের অনুশাসন । ২৫9 ॥ প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিশ্বাস। ২৫৬ ॥ 
শ”" ফাল্তন ॥ গেগু,রিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য্য কথা৷ ২৫৯ ॥ রমণার বুড় শিবের কপ! । 
ঠকুরেকব-পূর্বব জন্মের স্থতির কথা । ২৬১ ॥ আদেশহগালনে অসমর্থতা, ঠাকুরের সহান্ৃভৃতি 
ও উপদেশ | ২৬৩॥ সাধুর প্রতি অনাদরে ও উতপীড়নে বিপত্তি । ২৬৬ ॥ স্বপ্ন__ 
কর্থের উপদেশ । ২৬৮ ॥ দ্বপ্র-প্রলয়ের দৃশ্ত | ২৬৯ ॥ স্বপ্ন” ঠাকুরের দেহত্যাগে উদ্যোগ । 
২৭০ ॥ কূপণতায় অনুশাসন । ঘরখানা. উইল করবে কার নামে ? ২৭১। আমার সন্কীর্ণতা। 
ঠাকুরের উপদেশ ও ভিক্ষার ব্যবস্থা । ২৭২॥ প্রথম-তিক্ষা,--ঠাকুরের হাতে । একি 
চমৎকার !! ২৭৪ ॥ | 
চৈত্র। সেবা ভক্তিতে, বিগ্রহ জাগ্রত হ'ন। ২৭৬ ॥ কৈশলের দান,__-অন্ুতাপ । ২৭৮ ॥ 
ছুর্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি | ২৭৯॥ অবিশ্বাস সাধনে অতিমান-_-মন্ুশীসন। ২৮২॥ 
পরিবেশনে ক্রটি। তীর্ঘপর্ধ্যটনের নিয়ম। ২৮৪ ॥ যোগসঙ্কট | ২৮৫॥ প্রকৃতির গলদ, 
বার্ধক্যে প্রকাশ । উপদেশ । ২৮৭॥ বৃষ্টি সময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কৃপা । ২৮৯॥ সাধকের 
মাদক ব্যবহার, গঁ(জার ধু'য়ায় দশমহাবিস্তা। | ২৯০ ॥ দয়া ও সহামহ্ুভূতিতে সাধারণ নীতি 
টেকে না। ২৯২৪ ওয়া-পর্ডিত ও ঠাকুর | ২৯৪.॥ ঠাকুরের স্বপ্ন ; সাধুতে বিশ্বাস । ২৯৫ ॥ 
মাহাস্মা-পুরুবের চামারী বৃত্তি। ২৯৮ ॥ কুল-গুরু, গ্রস্থ-গুরু, স্ত্ী-গুরু, সিদ্ধ-গুরু, এবং স্ৃগুরু 
সন্বদ্ধে নানাবিধ প্রশ্নোত্তর । ২৯৯ ॥ সাধন-চেষ্টাই উন্নতির সোপান ? নিরাশায় ভরসা] । ৩০৫॥ 
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শ্রীশ্রীগুরবেনমঃ | 


উস হএন্পতচলঙ্গ ৰা ্‌ 


ঠাকুরের শ্রীরন্দাবন হইতে গেগারিয়! আগমন ও 
আশ্রমের তদানীন্তন অবস্থা । 


শ্ীকীগুরুদেব (প্রহ্পা বিজব্বকৃঞ্ণ গোস্বামী মহাশয়) ১২৯৬ 'দ্বনের পৌষমাস 
হইতে শ্রীবন্দাবনধামে বৎসরাধিক কাল বাপ করিয়াছিলেন। এই স্থানে মাঠাকৃরুণ 
(যোগমায়া দেবী) ১২৯৭ সনের ১০ই ফান্তুন তারিখে দেহত্যাগ করেন। ইহার 
অব্যবহিত কাল পরেই ঠাকুর, তাহার শ্বশ্রাাকুরাণী (ত্রীযুক্তা মুক্তকেশী দেবী), তাহার 
পুত্র শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামী, কন্ঠ] কুতুবুড়ী এবং আমাদিগের অন্তান্ত কয়েকটি 
গুরুত্রাতাভগিনীকে সঙ্গে লইয়! শ্রীর্ন্দীবন হইতে হরিদ্বারে পূর্ণকুস্তমেলায় উপস্থিত 
হইলেন। সে স্থানে যাইয়া তিনিঞ্কপ্ন কয়েক দিন মাত্র অবস্থান করেন এবং যোগ- 
জীবনের দ্বার| মাঠাকৃরুণের অস্থ ব্রন্মকুণ্ডে গঙ্গাগর্ডে সমাহিত করিয়া, ঢাকার দিকে 
গেগ্ডারিয়া যাত্রা করেন। 

কিছুদিন পূর্বের ঠাকুর আমাকে জানাইয়াছিলেন, “শীঘই আমি গেণাৰিয়া 
যাইতেছি। স্থুবিধ! বোধ করিলে, এখন হইতেই তুমি সেখানে যাইয়। থাকিতে 
পার।”৮ কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে ঠাকুর গেপ্ডারিয়া আসিবেন, আমার কিছুই জান! 
ছিল না। আমি অতিণয় উৎকণ্ঠা সহিত বাড়ীতে থাকিয়াই, ঠাকুরের ঢাকা আপিবার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। আশ্র্ধ্য এই যে, অকম্মাৎ, ১৩ই চেত্র, ঠাকুরের জন্ত আমার 
প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। আমি অমনি এক মাসের মত আহারের সামগ্রী সংগ্রহ 


্রীত্রীদদ্‌গুরুদঙ্গ 


করিয়া, ছোটদাদার (ভ্রীযুক্ত সাঁরদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ) সঙ্গে ১৪ই চৈত্র গেগাবিয়! 
আসিয়া পছছিলাম। শুনিলাম, ঠাকুর গত কল্যই এখানে আসিয়াছেন। 

প্রায় দুই বৎসর পরে, ঠাকুর ঢাক পঁহুছিতেছেনঃ সর্বত্রই এ কথা ইতিপূর্বে প্রচারিত 
হইয়াছিল। সুতরাং নানাস্থান হইতে গুরুত্রাতাতগিনীগণ ঠাকুরের দর্শন-আকাঙ্খায় 
গেগারিয়া আশ্রমে আসিয়! উপস্থিত হইতে লাগিলেন। ঠাকুরের গেগারিয়া পঁছছিবার 
পরদিন হইতেই, দীক্ষাআোত চলিয়াছে। চেত্রমাসের বাকী কয়দিনে কত লোক যে 
ঠাকুরের নিকট হইতে দীক্ষালাভ করিলেন বলিতে পারি না। বরিশাল, ফরিদপুর, 
কলিকাত! প্রভৃতি স্থানের গুরুত্রাতাদিগের সমাগমেঃ এখন আশ্রমে আর স্থান সঙ্কুলন 
হইতেছে না। আশ্রমসংলগ্ন আমাদিগের সতীর্থ শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ, 
শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ, শশিবানু ও সতীশবাবু প্রস্থতির বাড়ী৪ লোকে পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাঁল। ঘরে ঢালা বিছানা করিয়া এবং এ ঘরের 
ছু'দিকের বারান্দায় চাটাই মাত্র বিছাইয়া, বন্থ অবস্থাপন্ন এবং সন্ত্রান্ত গুরুত্রাহৃগণ রাত্রি 
যাপন করিতেছেন। ঠাকুর পৃবের ঘরে আপন করিয়াছেন। সেখানেও কয়েকজন 
গুরুভ্রাত। রাত্তির্তে থাকেন। ছোটদাদ কুঞ্জবিহারী গুহ, সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও 
আমি কোথাও স্থান না৷ পাইয়। অগত্যা ভাণ্ডার ঘরের এক কোণে কোনও মতে রাত্রি 
কাটাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছি। ঞ 

রাত্রি শেষ হইতে না৷ হইতেই, খোল করতাল বাঞ্জিয়া উঠে। গুরুভ্রাতারা সকলে 
মিলিত হইয়া, ভোর সংকীর্তভন আরম্ভ করেন। এ সময়ে তিন টারিজন গুরুতাই ঝণটা 
লইয়া সমস্ত আশ্রম ঝাড়ু দিতে থাকেন। কেহ কেহ গোবর জল লইয়া আমতঙ্গা 
ঠাকুরের আসনকুটার, আশ্রমের উঠান ও ঘরের চারিদিকের পিড়া ও বারান্দা 
সুর্য্যোদ্রয়ের পূর্বেই লেপিয়া৷ রাখেন। গুরুত্রাতৃগণের মধ্যে অনেকেই আপন আপন 
রুচি-অগ্নযায়ী ঠাকুর-সেবার কোনও না কোনও কার্য্য লইয়। পরমানন্দে দিন কাটাইতে- 
ছেন। মহীসমারোহের পূজা বা মহোৎসবাদি ব্যাপারে দিনটি যে ভাবে আনন্দ উৎসাহে 
চলিয়া যায়, আমাদেরও সকলের সেইভাবে প্রতিদ্দিন অতিবাহিত হইতেছে। কিন্তু 
ঠাকুরের জ্যেষ্ঠা কন্ঠা শ্রীমতী শাস্তিমুধা, কয়েকমাস* পুর্বে তাহার পুত্র (দাউজী) 
জন্মগ্রহণ করিবার সময় হইতেই অত্যন্ত গীড়িতা ছিলেন, এখন মাতৃবিয়োগ-সংবাদ 
পাইয়া একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। দিদিম! কন্তা-বিয়োগে অতিশয় শোকাতুর! 
হইলেও; গুরুতগিনীদের সহিত সকাল বেলা এগারোটা পধ্যস্ত আশ্রমস্থ সকলের 


গেগারিয়া-আশ্রম ঙ' 


আহারের বন্দোবস্ত লইয়া ব্যস্ত রহিয়াছেন। যোগজীবনের স্ত্রী পঞ্চাশ যাটজন 
লোকের রান্ন। প্রতিদিন অবাধে ছৃ'বেশ। প্রঃল্পমনে সুচারুক্ূপে করিয়া] যাইতেছেন 
দেখিয়া সকলেই অবাক্‌ হইতেছি। 

সকালে ৭টার সময়ে ঠাকুরের চা সেব! হয়, পরে শীত্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শিখগুরুদ্দিগের 
উপদেশ 'ও ভজন প্রভৃতি-সম্ঘলিত *গ্রন্থসাহেব” প্রসৃতি পাঠ হইয়া থাকে । বেল৷ প্রায় 
এগারোটা পর্য্যন্ত ঠাকুরের ঘর লোকে পরিপূর্ণ থাকে । আহারে পরে মধ্যাহ্থে ঠাকুরের 
আসন আমতলায় লইয়! যাওয়া হয়। অপরাহ্ন ৪ট1 পর্য্যন্ত ঠাকুর কাহারও সহিত বড় 
কথাবার্তা বলেন না,_-ধ্যানস্ই থাকেন। সুতরাং অধিকাংশ গুরুত্রাতারাই এই সময়ে 
আপন আপন স্থানে যাইয়। বিশ্রাম করেন । নিয়ত একটী লোক ঠাকুরের নিকটে থাকা 
আবশ্বক বলিয়া, আমিই পাঁচট। পর্য্যন্ত ঠাকুরের কাছে বসিয়। থাকি। ১ল| বৈশাখ 
(১২৯৮ সন) হইতে আহারান্তে ঠাকুর আমাকে প্রত্যহ তাহার নিকটে ৬ কালীপ্রসন্্ 
সিংহের মহাঁতারত পাঠ করিতে বলিয়াছেন। পাঠের সময়ে গুরুত্রাতারা কেহ কেহ 
আমতলায় উপস্থিত হইয়া থাকেন; কিন্তু পাঠান্তে সকলেই চলিয়। যাঁন। সুতরাং 
অপরাহ্থ পাঁচট। পর্যন্ত অমভল। প্রায় নিজ্জনই থাকে । পাঁচটার পর ধীরে ধীরে আমতলা 
লোকে পরিপূর্ণ হুয়। আমিও এ সমঙ্ষে ঠাকুরের আঁদেশান্থ্ায়ী আমার আহাবীয় প্রপ্তত 
করিবার জন্য চক্র আদসি। পাঁচট। হইতে সন্ধা। পধান্ত ঠাকুর স্বচ্ছন্দতাঁবে 
সকলের সঙ্গে শান্ত সদ্চার, ধর্ম, সাধন প্রভৃতি বিষয়ে আল।পাদি করিয়। থাকেন ? সন্ধ্যার 
কিঞ্চিৎকাল পরে সমস্ত গুরুত্রাতারা একত্রিত হইয়। বছ খোল করতাল সংযোগে উচ্চ 
শর আরম্ভ করেন্ধ। এই সংকীর্ভনের চিত্র প্রকাশ করিবার ভাঁষ! নাই। খোলকরতালের 
খাঁন, সংকীর্তনের রবে মিলিত হইয়া, আশ্রমটীকে কীপাইয়া তোলে। মহাভাবের তরঙ্গ 
প্রবল বেগে ঘন ঘন উঠিয়া আশ্রমস্থ মকলকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলে। প্রায় তিন 
ঘণ্টাকাল কি তাবে যে চলিয়। যায়, কিছুই আমাদিগের লক্ষ্য থাকে ন|। সংকীত্তনাস্তে 
ঠাকুর, সন্দেশ, বাতাস পেঁড়া, বরফি প্রস্তুতি মিষ্টান্ন, স্বয়ং নিবেদন করিয়া হরিরলুট 
দিয় থাকেন। তৎপরে সকলে স্ব স্ব আবাসে চলিয়! গেলে, ঠাকুর- আহারান্তে ছুই এক 
ঘণ্টাকাল উপস্থিত শিষ্যগণের সহিত কথাবার্তা বলিয়া অবশিষ্ট রাত্রি প্রায় চারিট। 
পর্যন্ত একভাবে ধ্যানস্থ অবস্থায় কাটাইঞ্ক! দেন; অতঃপর অর্ধঘণ্টাকাল বিশ্রাম করেন। 
আশ্রমগ্থ সকলের এই ভাবে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইতেছে । 





বৈশাখ, ১২৯৮ সাল। 
গঙ্গার প্রস্তর-_গৌরীশঙ্কর। 


£ই বৈশাখ, আজ মহাভারত পাঠান্তে অপরাছ্থে আমতলা ঠাকুরের নিকটে 

শুক্রবার।  বসিয়! আছি, এমন সময়ে গুরুতগিনী শ্রীযুক্ত মনোহর! দিদি আসিয় 
তাহার একটি প্রত্যক্ষ ঘটন| ঠাকুরকে বলিলেনঃ ওনিয়। আশ্চর্য হইলাম। মা 
ঠাক্রুণের দেহত্যাগের কয়েকদিন পূর্বে মনোহরা দিদি « শ্রীরন্দীবনে গিয়া- 
ছিলেন। গত চৈত্রমাপের প্রারস্তে ঠাকুর যখন হরিদ্াবে পূর্ণকুত্ত মেলায় 
যাঁন। অন্ান্ত গুরুত্রাতা-তগিনীদিগের সঙ্গে মনোহর! দিদিও তথার গিয়াছিলেন। 
হরিদ্বারে গঙ্গাগর্ভে ও বালি চড়ায় সুন্দর সুন্দর অসংখ্য প্রস্তরখণ দেখা যায়। 
সুগোল শুত্রবর্ণ প্রস্তরক্করে লাল, নীল, সবুজ ও কাল রংয়ের চক্র, মালার মত 
আত পরিপাটীরপে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। ন্নানের সময়ে মনোহর! দিদ্দি এক 
দিন নানা রংয়ের চক্রবিশিষ্ট একখান। গোলাকার শিল! তুলিয়া আনিয়াছিলেন। 
তিনি গেগারিয়াতে আদিয়া, এ প্রস্তরখণ্ড শয়নের ঘরে টেবিলের.এউপরে কাগজ 
চাঁপা দরিয়া রাখিয়াছেন? কিন্তু সম্প্রতি এ প্রস্তরধ্ড লইয়া বিষম বিব্রত হইয় 
পড়িয়াছেন। ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “হক্রির্দির হইতে আসিবার 
সময়ে সুন্দর একখানা সাদা! স্থুগোল চক্রধারী পাখর আনিয়্ুলাম, এত দিন উহা 
টেবিলের উপরে কাগজ চাপ! দিয়! রাখিয়াছি, জানি না? কেনসটুহাতে সুমূয়ে সয়ে 
মহাদেব ও তগবতী দেখিতে পাই। গত রাত্রে আবার শুনিপ্লাম, প্রস্তর 
আমাকে বলিতেছেন, 'গঙ্গাতে বড় আনন্দে ছিলাম, এ অবস্থায় আমাকে এখানে 
আনিয়া রাখিলে কেন? আমার ক্লেশ হইতেছে'-_একূপ দেখি শুনি কেন; বুঝিতেছি ন11” 
ঠাকুর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন £--““হরিদ্বারের গঙ্গাগর্ডের 
প্রস্তরকে গৌরীশঙ্কর বলে। মহাদেব ও পার্বতী উহাতে অবস্থান করেন; 
পুজা না ক'রে এ শিল। রাখতে নাই।” 

দিদি প্রস্তরথগ্ড আনিয়া আমাকে দিয়া বনিলেন, “ভাই, এই পাথর আমি আর 
রাখতে পার্ব না, তুমি এটি নিয়ে যা হয় কর।” আমি গ্রস্তরধও রাখিয়া দিলাম। 
বাড়ীতে গোপাল ঠাকুর আছেন, এই প্রস্তর সেই সঙ্গেই পৃজিত হইবেন। 









বৈশাখ মাস ] গেঙারিয়া-আশ্রম ক এই 


গোঁবদ্ধনের শিলা__গিরিধারী গোপাল। 


হরিদ্বাবের গঙ্াগর্ডের প্রস্তরে মহাদেব ও ভগবতীর প্রত্যক্ষ দর্শনের কথ। শুনিয়া 
৬ভ্রীবন্দাবনধামের আর একটি আশ্র্ধ্য ঘটনার বিষয় মনে হইল । ঠাকুরের সঙ্গে যখন আমরা 
শ্রীবন্দাবনে ছিলাম, তখন একদিন গুরুত্রাত। স্বামিজী * গো বর্ধনে গিপ্নাছিলেন। ইনি পুর্বেেই 
শুনিয়াছিলেন যে, তগবান্‌ শ্রীরু্ণ গিবিধারী গোপালরূপে এ পাহাড়ের প্রত্যেক খণ্ড শিল্পা" 
তেই জাগ্রতরূপে অবস্থান করিতেছেন। তাই তিনি প্রীনন্দাবনে অসিবার সময়ে বারে। খণ্ড 
ছোট ছোট সুন্দর শিল। তাহার ঝেলাঁতে ভবিয়। আনিয়াছিলেন। ব্রঞ্জবাপীরা গোব- 
ধনের শিল! অন্তর নিতে দেন না, এই জন্য স্বামিজী শিল1 কয়টি গোপনে সংগ্রহ 
করিয়া ঝোলার তিতরে লুকাইয়া বাখিরাছিলেন। ঠাকুরের পার্খের ঘরেই 
গুরুত্রাতা শ্রীধরের শয়নঘর ছিল; স্বামিজীও শ্রীধরেরই এক পাশে আসন রাখিয়্া- 
ছিলেন। তিনি প্রায় সর্বদাই ঘুরিয়া বেড়।ইতেন, ঝেলা-ঝুলি সর্বদা এ আসনের 
উপরেই পড়িয়া থাকিত। একদিন স্বামিজী খুব প্রতাষেই কুঞ্জ হইতে পরিক্রমায় 
বাহির হইলেন। শ্রীধর মধ্যান্ছে আহারান্তে আপন আসনে বসিয়া আছেন, হঠাঁৎ 
দেখিতে পাইলেন, স্বামিজীর আসনের উপরে কয়েকটি বালক খেলা করিতেছেন। 
তাহাবু। শ্ীধরকে বলিতে লাগিঞ্লন, “গেোবদ্ধনে আমরা বেশ আনন্দে ছিলাম, 
আর্মাদের এখানে এনে কেন অনর্থক কই দিচ্ছ 1 সান করাও ন1, খাবার দেও না, 
এক্জীবে আর কতক আমাদের এখানে রাখবে?” এই কথ। কয়টি বিয়া বালক- 
গণ জু্ুমাৎ অদৃষ্ঠ ঠহইলেন। শ্রীধর জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ দেখিয়া শুনিয়া চম- 
্ তি বমোহন চৌধুরী-_বাড়ী ধাম্রাই, জেলা ঢাকা । ইনি বি, এ, পর্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াই 
কিছুকাল ঢাকা গবর্ণমেণ্ট কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা কার্ময করিয়াছিলেন । ছেলেবেলা হইতে ইহার 
ধর্মোন্মত্ততা ছিল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্রমশ: বৃদ্ধি হইয়া পড়ে । অর বয়স হইতে বছণেষ্টা 
করিয়াও প্রকৃতধর্শ,জীবনে লাভ করিতে পারিলেন না দেখিয়,তিনি একবারে হতাশ হইয়! পড়িলেন। স্বামি- 
জীর মুখে শুনিয়াছি, সময়ে তিনি মানসিক ক্লেশ সহ করিতে ন! পারিয়া একদিন নিভৃতকালে অতি নির্জন 
স্থলে আত্মহত্যার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ঠিক সেই মুহুর্তেই অকম্মাৎ ঠাকুর উহাকে দর্শন দিয়া আশ্বাসিত 
করিলেন। ঠাকুরের নিকটে দীক্ষা গ্রহণের কিছুকাল পরেই, স্বামিজী সরকারী চাকরিটী বিসর্জন দিয়] 
' বাহির হইয়া পড়িলেন। অতঃপর ঠাকুরের নিকটে সন্াস গ্রহণ করিয়া উদাস ভাবে নানা স্থান পর্ধযটটন 
করিতে করিতে শ্রীবুন্দাবনধামে যাইয়! উপস্থিত হইলেন। তথাঘ্ন তিনি বছকাল অবস্থান করিয়াছিলেন। 
ই“হার অসাধারণ বৈরাগ্যপূর্ণ জীবনের অদ্ভুত ঘটনানকল যাহা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহ। আমার রি 
তিন বৎসরের ডায়েরীতে ধর্ববৃত রহিয়াছে । ঠাকুরের ইচ্ছা-হইলে প্রকাশিত হইবে "777১ 
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কিয়। গেলেন। কারণ কিছুই স্থির কারতে ন। পারিয়। তৎক্ষণাৎ ঠাকুধের নিকটে 
আসিয়। সমস্ত বিবরণ বলিলেন। 

ঠাকুর শ্রীধরকে বলিলেন ₹_-“খাবার কিছু মিষ্টি, আর পরিক্ষার এক ঘটা জল 
এক্সনি এনে গিরিধারী গোপালদের নিবেদন ক'রে দাও। হরিমোহনের ঝোলার 
ভিতরে গোবদ্ধনের শিলা আছেন, অনুসন্ধান করলেই দেখতে পাবে।” 

শ্রীধর তখনই স্বামিজীর ঝৌল। খুলিয়। বারোখওড শিল! দেখিয়। অবাক হইলেন; 
অবিলম্বে খাবার আনিয়। গিরিধারী গোপালদিগকে নিবেদন করিয়া দিলেন। স্বামিজী 
সন্ধ্যার সময় কুঞ্জে আসিলে, ঠাকুর ঘটনাটীর উল্লেখ করিয়া, তাহাকে বলিলেন__ 
“রীতিমত সেবা করতে না পারলে, এ সব শিল। আন্তে নাই ; কালই তোরে 
গোবদ্ধনে গিয়ে রেখে এসো 1” 

স্বামিজীও পরদিন প্রত্যুষেই ঝোলা লইক্না গোবর্ধনে চলিয়া গেলেন। শিলার 
মাহাত্ব্য ভাবিয়া তিনি সমস্ত রাস্তা কাদিতে কাদিতে চলিলেন। সমস্ত গুলি শিল। 
কিছুতেই তিনি রাখিয়া আসিতে পারিলেন না। দশখণ্ড গোবর্ধনে রাখিয়া, অবশিষ্ট ছুই 
থণ্ড কে ধারণ করিবার জন্য সঙ্গে লইয়। আসিলেন এবং কিছুকাল উহাদের সেবা পুজা 
করিয়া, একখণ্ড সতীশকে দ্রিলেন। সতীশ প্রতিদিন 'খুব শ্রদ্ধার সহিত উহা পুজ| করিয়! 
আসিতেছেন। স্বামিজী অবশিষ্ট শিলাখণ্ড সোণার মাদুলীতে ভরিয়া,ঞক্ষিণ বাহুতে ধারণ 
করিতেছেন এবং জল ও তুলসীর দ্বার। প্রত্যহ তাহার পৃজা করিয়া, থাকেন। 


* সতীশের প্রতি মায়াচক্রীর উংগীড়ন | শু 


৭ই বৈশাখ, আহারান্তে ঠাকুর আমতলায় বসিলেঃ আমিও তাহার নিকট আর 
১৯শে এপ্রিল, আর দিনের মত ছুই ঘণ্টাকাল মহাঁভারত পাঠ করিয়! বসিয়। রহিলাম। 
রবিবার। কিছুক্ষণ পরেই ্রীধর ও সতীশ আসিয়! তথায় উপস্থিত হইলেন। 


* সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় £__বাড়ী ঢাকা বাঘিয্নাগ্রামে £--ই"হার সাংসারিক অবস্থা তেমন সচ্ছল 
না থাকায়, পাঁঠ্যাবস্থায় অনেক ক্লেশ পাইয়াছিলেন। নানা ছুরবস্থা! ভোগ করিয়াও মিঞ্জ অধ্যবসায়-গুণে 
ইনি এপ্টেন্স, ও এফ,, এ, পরীক্ষায় গবর্ণমেপ্ট শ্রেষ্ঠবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া বি, এ, পর্য্যপ্ত পড়িয়াছিলেন। কিন্তু 
আকন্সিক কোন কারণে পরীক্ষা! দিতে বিদ্ব ঘটিল। ইংরাজী?ও সংস্কৃত ভাষায় ই"হার সুন্দর দখল ছিল। 
পাঠ্যাবস্থার প্রারস্ডেই সতীশের ধর্মলাডের আকাঙ্ষা অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে। উপাসনাশীল, 
দিষ্ঠামাদ্‌ ব্রাহ্মদেয সঙ্গলা্গ করিয়া ইহার ত্রাহ্পর্থে অন্গুয়াগ আগে, এদং উপপীত পরিত্যাগ লািয়া 
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ৃ কর ধ্যানমগ্ন ছিলেন; একটু পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে, উহাদের সঙ্গে কথা বার্তা আর্ত 

; করিলেন । 

| ঠাকুর সতীশকে বলিলেন £--“সতীশ, শ্রীবৃন্দাবনে যাওয়ার সময় রাস্তায় নাকি 

ই তুমি মায়াচক্র দেখেছিলে ? ঘটনাটি তোমার মুখে শুনি নাই, বল না শুনি।” 

_.. ঠাকুর কৌন কথ! সতীশকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেই, সতীশ আহ্কার্দে আটখান! 
হইয়] পড়েন। ঠাকুরের আদেশ পাইয়া, সতীশ আজ খুব উৎসাহের সহিত হাত মুখ 
নাড়িয়া বলিতে লাগিলেন”_-“পিতার মৃত্যুসংবাদ পাইয়া আমার মন অতিশক খারাপ 
হইয়া গেল। আমি চারিদিক যেন অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। সকলই অপার ভাবিয়া 
তখনই চাকরিটী ছাড়িয়া! দিলাম 'ও পদব্রজে শ্রীরন্দ।বনে যাত্রা করিলাম । আপনি শ্রীবন্দ।- 
বনে আছেন জানিয়া, আপনার সঙ্গে থাকিবঃ সংস্কল্প করিয়া! চলিলাম। আমি সমস্তিপুর 
হইতে রওয়ানা হইয়া পথে এলাহাবাদের নিকটে একস্থানে অনেকগুলি সাধু সন্ন্যাসী 
দেখিতে পাইলাম। তাঁদের সঙ্গে কিছু সময় আমার থাকিতে ইচ্ছা হইল। একটি খুব 
তেজস্বী সন্ন্যাসীকে দেখিয়াঃ তার নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে খুব আদর 
যত্ন করিয়। বসাইলেন এবং আলাপাদি করিয়া আমার সমস্ত অবস্থা 'জানিয়া নিলেন। 
ইংরাজী লেখা পড়া শিখিয়াও উদ্াসভাবে বাহির হইয়াছি জানিয়া, সাধু বড়ই সন্তষ্ট হইলেন। 
সাধু আমাকে বলিলেন,_-“তোম্র! মন হোয় তো! কয় রোজ ইহাই রহে11” রাস্তার 
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রাহগধর্ম গ্রহণ করেন। এ সময়ে সতীশের সত্যনিঠা, সরলতা, উপাসনার: ভাব, ও অসাধারণ, উৎদাহ 
উদ্যম দেক্টি[, অনেক সময় আমরা অনাক হইয়া গিয়াছি। ইনিষাহা সত্য বুঝিতেন, লবু গুরু অপেক্ষা 
ন। কত্রিয়া এবং কোর্নও দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া, তাহাই বলিতেন ও করিতেন। এজন্য আমরা উহাকে 
পাগলা সতীশ বলিয়া ডাকিতাম। ১২৯৪ সনে অগ্রহায়ণ মাসে ইনি ঠাকুরের নিকটে দীঙ্গ্লাভ 
করেন। ঠাকুরের সঙ্গে ইনি পুরী গিয়াছিলেন। | 

অচিরে ঠাকুর কলেবর পরিত্যাগ করিবেন জানিতে পারিয়া সতীশ ্রাশ্রীজগন্নাথদেবের চরণে 
করমোড়ে অশ্রপূর্ণনয়নে প্রার্থন৷ করিলেন, যেন তৎপূর্বোই উপহার দেহত্যাগ ঘটে। এ সময়ে ঠাকুরের 
নিকটেও নিজের প্রবল আকাক্র! অতি কাতরপ্রাণে পুনঃপুনঃ নিবেদন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
একদিন সতীশকে বলিলেন,:__ _“জগন্নাথদেব তোমার প্রার্থনা মপ্তুর করিলেন।” ইহার 
কয়েক দিন পরেই, মাত্র ছুই দিনের জ্বর ভোগু করিয়া, +ই অগ্রহায়ণ, মঙ্গলবার, শ্রীত্রীজগন্ধাতীপূজার 
দিনে, রাত্রি প্রায় ১ টার সময়, সতীশ নিজ অভিলধিত শ্রীধাম প্রাপ্ত হইলেন। ই*হার জীবনের 
অতি অদ্ভুত ঘটনা-সমুহ, আমার পূর্বাগর ভায়েরীতে রহিয়াছে। ঠাকুরের গা হইলে, ক্রমে প্রকাশিত 
হইবে! 
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ক্লেশে শরীর আমার খুব কাতর হইয়।৷ পড়িয়াছিল; সাধুও আমাকে খুব আদর যত্ব 
করিলেন। ইহ। ভগব।নেরই কৃপ। ভ।বিয়া, ছুই চার দিন সাধুর নিকটেই থাকিব স্থির করি- 
লাম। কয়েকদিন থ|কিয়৷ আমি একদিন শ্রীবন্দাবনে ধাইতে প্রস্তুত হইপাম । তখন সাধু 
আমাকে বলিলেন, “আরে, কীহা৷ যাওগে? হামার! সাথই রহো, থোড়া রোজ মে সিদ্ধ 
বন্‌ যাওগে ।” আমি সাধুকে বলিলাম, “মহারাজ আপ. সিদ্ধ, হ্যায় ?” সাধু খুব তেজের 
সহিত আমাকে বলিলেন, “তব ক্যা! তোম্‌ হাম্‌্কো ক্যা সম্ঝা ?” আমি বলিলাম, 
“আচ্ছা আপ. হাম্‌কে। কুচ্ছ সিদ্ধাই দেখলানে সেকৃতে ?” সাধু বলিলেন “ই, দেখোগে ?” 
এই বলিয়া সাধু আমার কপালে তার কয়েকটী অঙ্গুলি স্পর্শ করাইয়া, হাত ঘুরাইতে 
ঘুবাইতে তিনটী তুড়ি দিয়া বলিলেন, “আব. মায়াচক্র দেখে” এ সময়ে আমি 
কেমন যেন হইয়। গেলাম ; আমার এক অদ্ভুত অবস্থা হইল; আমি এক অলৌকিক 
দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম,-_চন্দ্র সুর্য্য, গ্রহ। উপগ্রহ সহিত সমস্ত ব্রহ্মা চক্রা- 
কারে ঘুরিতেছে, শত শত গ্রহ উপগ্রহের উৎপত্তি হইতেছে, _তাহারা বৃদ্ধি পাইতেছে, 
আবার ধ্বংস হইয়া যাইতেছে, অসংখ্য জীব জন্ত মায়াচক্রে পড়িয়া স্বর্গে যাইতেছে, 
আনন্দ করিতেছে, আবার ক্রমে ক্রমে তাহারাই ঘুরিতে ঘুরিতে শত শত ভীষণ নরক- 
কুণ্ডে আসিয়৷ পড়িতেছে ;-চীৎকার করিতেছে, দ্ধ'হইতেছে। তিন দ্বিন তিন রাত্রি এই 
মায়াচক্রে কত কিযে দেখিলাম, বলিতে পারি ন।। এই সমস্ত দেখিয়া কখনও বা 
আনন্দে মুগ্ধ হইয়াছি, কখনও ব। তয়ে জড়সড় হইয়াছি। যতক্ষণ মায়াচক্র দেখিলাম, ততক্ষণ 
ইষ্মন্ত্র একবারের জন্যও আমার ন্মরণ হয় নাই, কিন্তু অকন্মাৎ চতুর্থ দ্রিনে যেমনই 
আমার ইঞ্টনাম মনে পড়িল, মায়াচক্র অমনি অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। এই অদ্ভুত ঘটনায় সাধুকে 
আম্ি একটী অপামান্য পিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া স্থির করিলাম এবং সন্যাসীর অনুগ্রহ হইলে 
আমার বিশেষ কল্যাণ হইবে মনে করিয়া, তাহ।র সেবায় নিযুক্ত হইলাম । তিনিও আমাকে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। তাহারই সঙ্গে থাকিতে বারংবার বলিতে লাগিলেন। ইচ্ছামাত্রেই 
সন্ন্যাসী আমাকে অনায়াসে সিদ্ধ করিয়া! দিতে পারেন, এই বিশ্বাসে আমি তাহার নিকটে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। কয়েকদিন সেখানেই রহিলাঁম | 

একদিন সকালে সন্্যাপী আমাকে বলিলেন, চলো ইহা আউর নেহি রহেঙ্গে ।” 
বলিব! মাত্র আমিও সন্ন্যাসীর সঙ্গে যাইতে প্রন্তত হইলাম। সন্ন্যাসী নিজের আসন 
গুটাইয়া, অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে প্রকাণ্ড একটী বোঝ! সাজাইয়া, আমার ঘাড়ে তুলিয়। 
দিষা চলিলেন। আমিও তাহ! লইয়। সন্ন্যাসীর 'পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিপাম। কতকক্ষণ পরে 
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আমর! একটী প্রকাণ্ড ময়দানের নিকটে উপস্থিত হইলাম । ময়দানটি এত বড় যে, তার 
অপর পার ধৃধূ দেখিতে পাওয়া যায়। সন্ন্যাসী বলিলেন যে, ময়দানটি পার হইয়া 
যাইতে হইবে । বেল! তখন প্রায় দশটা, সঙ্ন্যাসীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ময়দানের উপর দিয়! চপি- 
লাম। সঙ্গে আমাদের আর একটা লোকও নাই, ময়দানও জনমানবশুন্ট, ধূ ধু করিতেছে । 
সন্ন্যাসী খুব দ্রুত বেগে চলিতে লাগিলেন। বিষম ভারী বোঝ] ঘাড়ে লইয়া! ভয়ঙ্কর রৌদ্র 
আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে লাগিলাম। ছুর্ববঙ্গ শরীরে ধরূপ পরিশ্রমে আমি 
একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলাম | সন্্যাপীকে একটু ধীরে ধীরে চলিতে বলায়, তিনি 
বিরুক্ত হইয়! থুব কর্কশম্বরে বলিলেন,--“আরে চ্চল্‌্”। আমি তখন ভাবিলাম, এ আবার 
কেমন সাধু! ক্লেশে আমার প্রাণ যায়, একটু দয়। হতেছে ন। আবার ভাবিলাম,-:ইনি 
তে। পিদ্ধ পুরুষ। বোধ হয় আমাকে পরীক্ষা! করিতেছেন। ইহা! ভাবিয়া মনে উৎসাহ 
আপিল, কিছুক্ষণ আবার খুব চলিলাম, পরে একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম ৷ তখন বোঝাটি 
কত ভারী, তাহ। স্মরণ করাইয় দিতে সাধুকে জিজ্ঞাস। করিলাম।--“মহারাজ+ যব. হাম্‌ 
নেহি থে তব.কোন্‌ এত না! বোঝা লে যাতে রহে?" সাধু বলিলেন--“আরে হামার। ভূত 
সিদ্ধ, হায়, হামার সব. চিজ. ওহি লে যাতে।” সাধুর কথা শুনিয়া আমার মাথ! 
গরম হইল, বিষম রাগও হইল, অমণি*মাথার বোঝাটি ছুড়ম্‌ করিয়। ফেলিয়া! দিয়। চীৎকার 
করিয়৷ বলিলাম, “শালা, ভূতের বোঝা আমার ঘাড়ে?” সাধুর অনেক জিনিস পত্র 
তাঙ্গিয়। চুরমার হইয়। গেল। সাধু দেখিয়। লাফাইয়! উঠিলেন এবং কুৎসিত গালি দিতে 
দিতে চিম্‌টা তুলিয়। আমাকে মারিতে দৌড়িয়া আসিলেন। আমার তখন আবার মনে 
হইল, ইনিতো। মহাপুরুষ, ইহার প্রহারে আমার কল্যাণই হইবে। সুতরাং ন! দৌড়াইয়। স্থির 
হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। সাধুও প্রকাণ্ড লোহার চিম্টাত্বারা সজোরে আমাকে পটাপট্‌ 
আঘাত করিতে লাগিলেন । আমার তখন মনে হইতেছিল, ভিতরে আমার বিষম রিপুর 
উত্তেজনা, সাধু দয় করিয়৷ সেই রিপুগুলিকেই তাড়াইয়। দিতেছেন; স্থতরাং সাধু যেমন 
পটাপট আঘাত করিতে লাগিলেন; আমিও তেমনি এক, ছুই, তিন, চার, করিয়া গণিতে 
লাগিলাম। ক্রমে ছয়টী ঘা মারিয়া! সাধু. যখন সপ্তম ঘা আমাকে হাকিলেন, তখন 
আমি, *্দূর শালা! রিপুতো ছন্টটা,” এই বলিয়া দৌড় মারিলাম। সাধু গালি গুনিয়া 
আরও ব্রাগিয়া গেলেন? চিম্টা তুলিয়' বিষম যমদূতের মত আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়। 
আসিতে লাগিলেন। এবার আমাকে পাইলে সাধু খুনই করিবেন নিশ্চয় বুঝিয়াঃ আমি 
প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিসাম। সাঁধু আমাকে ধরে ধরে অবস্থা দেখিয়া প্রাণ বাচাইবার 
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অন্য উপায় না পাইয়া, সম্মুথে একট! জঙ্গলাকীর্ণ পুরাতন কৃপ দেখিয়। তাহাতেই লাফাইয়! 
পড়িগ্লাম। সাধু আর কি করিবেন! চলিয়া গেলেন। কুপে জল খুব অল্প ছিল, কিন্তু 
উঠিবার কোন উপায় করিতে না পারিয়া উহার মধ্যেই পড়িয়া রহিলাম। চিম্টার 
আঘাতে নানাস্থান ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছিল। তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে, মনে হ'লো 
বুঝি মার] পড়িলাম। এবার নিশয়ই মৃত্যু ভাবিয়া, একান্ত মনে ঠাকুরের নাম করিতে 
লাগিলাম। সন্ধ্যার কিছুকাল পূর্ব, কয়েকটী রাখাল ও স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
উহ্ারা ক।পড়ে কাপড় বাঞ্ষিয়া নীচে নামিয়। অনেক চেষ্টায় আমাকে উপরে তুলিল। 
আমার চলিবার সামর্থ্য ছিল না বুঝিয়া, সকলে আমাকে কাঙ্গে তুলিয়া ময়দানের একট! 
প্রকাণ্ড গ।ছের নীচে রাখিয়া! চলিয়! গেল। যাইবার সময়ে তাদের জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 
আমার খবর তাহার! কোথায় পাইল? এক জন বলিল, “সাধুষ্ক তাড়াতে যখন তুমি দৌড়িয়। 
কুষাতে লাঁফাইয়। পড়িলে তখনই আমর! বহু দুর হ'তে দেখিতে পাইয়াছিলাম।” এই 
বলিয়া উহার! চ'্লয়া গেল। আমি গাছতলায় পড়িয়া রহিলাম। সাধুর প্রহারে 
শরীর আমার এত খারাপ হইয়াছিল যে, বিষম জ্বর হইল। দুইদিন পর্য্যন্ত আমার পাশ 
ফিরিবার সামর্থ্য ছিল না। সমস্ত শরীরে ভয়ানক বেদন। হইয়াছিল । তৃতীয় দিনে ক্ষুধ! 
পিপাসায় ও শরীরের যন্ত্রণায় এত অসহা ক্লেশ হইর্তে লাগিল যে? মনেহইল, এবার বুঝি 
প্রাণই যায়। মাথা ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলাম। কি করিব 
স্বির করিতে ন পারিয়া, সন্মুখের গাছটিকে ই জড়াইয়। ধৰিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিলাঁম”_- 
“হে বৃক্ষণ আমার প্রাণ যায়, এ সময়ে একটি ফল দিয়া আমাকে বাচ131” এই 
প্রার্থনা করিয়। বারংবার বৃক্ষটিকে নমস্কার করিতে লাগিলাম। ভগবানের কি অঙ্তুত 
দয়া! হঠাৎ এ সময়ে টপ করিয়া একটী ফল আমার সম্গুথে পড়িল । ফলটি 
লাল, গোল, প্রীফলের মত বড়, দেখিতে ঠিক মাকাল ফলের গ্তায়। আমি 
উহা! পাইয়া একেবারে অবাক হইয়। গেলাম। একটু স্থির হইয়া ঠাকুরকে 
নিবেদন করিয়া উহ! থাইল্লাম। রূপ ঠা সুমিষ্ট ফল? জীবনে আর কখনও 
আমি খাই নাই। ' ফপটি খাওয়। মাত্র পাচ সাত মিনিটের মধ্যে, আমার শরীরের সমস্ত 
গ্লানি দুর হইল। শরীরটি নৃতন রলিয়া বোধ হইতে লাগিল।. ওঁ সময়ে ফলটি 
কোথা হইতে আনিল অনুসন্ধান করিতে লার্গিপাম। আমি তন্ন তত করিয়া দেখি- 
লাম, একটী-ফল-বা ফুলও বৃক্ষে নাই। গাছটি ঝাপরা, বট গাছের মত | ফগটা 
খাইয়া এত নুস্থ হইলাম যে, অনায়াসে তিন ক্রোশ পথ চলিয়। একটা গ্রামে. পা 
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ছিলাম, কোন কষ্টই আমার বোধ হইল না। তারপর সেই সাধুকে আর. আমি 
দেখিতে পাই নাই। ঠাকুর বলিলেন £_-“তাকে আর দেখবে কি! সে এ দিনেই 
সমস্ত হারায়েছে। তার সিদ্ধি-শুদ্ধি সমস্ত ছুটে গেছে, এখন পাগলের মত সে 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, দিন রাত যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ কর্ছে, এখন আর তার কিছুই নাই, 
সমস্ত নষ্ট হ'য়ে গেছে।” . 

এ সব শুনিয়া! আমি প্রিজ্ঞাস! করিলাম, __“সিদ্ধ হ'য়েও, মানুষ এত নিষ্ঠুর হয় নাকি 1” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--%তা হয় না? সিদ্ধ হলেই কি সেধার্মিক হলে! নাকি? সিদ্ধ 
বল্তে তোমরা! কি মনে কর? ভূতসিদ্ধ, প্রেতসিদ্ধ, এশ্বধ্যসিদ্ধ, সিদ্ধ তে। 
কতই আছে! ধর্মের সহিত কোন প্রকার দংঅব ন। রেখেও, লোকে কত বিষয়ে 
সিদ্ধ হচ্ছে। সিদ্ধ হ'লেই সে ধার্িক হ'বে, ইহা কখনও মনে ক'রো না। আজ-, 
কাল সিদ্ধ লোকের অভাব নাই।” 

জিজ্ঞাস করিলাম £--“ভূতপ্রেতসিদ্ধ লোকদিগের মধ্যে ধার্মিক, লোক নাই কি?” 
ঠাকুর £--“এ সব সিদ্ধদের যথার্থ ধর্্মলাভ হয় না।” 

দবিজ্ঞাস! করিলে £_-“ধাহারা ভূতপ্রেতসিদ্ধ, তীহার1 কি দেবদেবীর রূপও দর্শন 
করাইতে পারেন?” ঠাকুর --“সকলেই যেপারেন তা নয়, তবে কেহ কেহ 
পারেন। এবার শ্রীবৃন্দাবনে একটা সাধু এসেছিলেন, তিনি চতুর্ভজ বিষুরমুস্তি 
দর্শন করীতে পারতেন। তিনি ভাল লোক ছিলেন ।” 

জিজ্ঞাস। করিলাম £--“সে কি রকম বিষুঃুর্তি ?” 


প্রেতের বিষুঃমুর্তি ধারণ__-তংসন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর | 
ঠাকুর £--“একদিন তার সঙ্গে দেখা হ'লে তিনি আমাকে বল্লেন, “কাল 
সকালে এক আপনি আসবেন, আপনাকে বিষুরুর্তি দর্শন করাবো।' আমি পর- 
দিন প্রত্যুষে সাধুর কাছে গেলাম, তিনি আমাকে বস্‌তে দিয়ে সম্ম.খের ঘরে দৃষ্টি 
রাখ্‌তে রল্লেন। আমি সেই ঘরের দিকে দৃষ্টি রেখে বসে রইলাম) সাধু 
আমার কাচ্ছ বসে জপ করতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পরেই দেখি, সুন্দর পরি- 


১২ শ্ীতীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


দ্বার চতুর্ভজ বিষুমূর্ত্ি। কিন্তু বিষুনূর্তি দর্শন হ'লেও তেমন একটা ভাব 
ভক্তির উদয় হ'লে! ন! দেখে, সন্দেহ হলে! । আমি বিশেষরূপে লঙ্গ্য ক'রে 
দেখলাম, উ/বৎসচিহ বা শঙ্খ, চক্র, গদা, পল্াদি ওতে কিছুই নাই। আমি 
একদৃষ্টে ওর দিকে চেয়ে নাম করতে লাগলাম। তখন এ মূর্তি থরথর 
কাপতে লাগলো! এবং বাবাজীকে বল্লে, “তুই আমাকে কার কাছে এনেছিস্‌, 
আমি যে টিকৃতে পারি না) এই ব'লে অল্পক্ষণের মধ্যেই মাটিতে প'ড়ে গিয়ে 
চি চি ক'রে চীৎকার ক'র্তে লাগলে! । সাধু তখন অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে 
বল্লেন,_-“ছোড়, দিজিয়ে মহারাজ । ছোড়, দিজিয়ে। আমি বল্লাম_-““আমি 
তো ধ'রে রাখি নি?” সাধু বল্লেন, “মাপ, যে! নাম ফরতে হ্যায়, ওহিসে বান্ধা 
গিয়া। এ সময় দেখলাম বিষুমুর্তি আর নাই, বিকষ্টাকার এক প্রেত মাটিতে 
প'ড়ে ছটফট কর্তেছে। আমি তখন এ সাধুকে খুব ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা করু- 
লাম--“তোমারা কাণমে বিষ্ঠা কাহে রাখা হ্যায়? তোম্‌ প্রেতসিদ্ধ হো? সাধু 
বলিলেন,__“হা মহারাজ! আপ, ভগবদ্তক্ত হ্ঠায়, হামারা মালুম নেহি থে। 
হামার! প্রেত ভগবস্তক্তকী সামনেমে ঠাহার্ণে' নেহি সেকৃতে ৪ আমি তাকে 

ম--এবিষুঃমূর্তি দেখাও বলে লোকের নিকট হ'তে প্রতারণা ক'রে তুমি 
টাক! পয়সা আদায় কর কেন? সাধু বল্লেন _-“আপনি অনুসন্ধান ক'র্লে 
জ।ন্তে পারবেন যে, সকলকে আমি এ মুর্তি দেখাই না । যে সকল লোকের অর্থ 
মদ, বেশ্ঠা ও নানাপ্রকার বিলাসিতায় নষ্ট হয়, এই মুক্তি দেখা"য়ে কেবল তাদের 
নিকট হ'তে প্রচুর অর্থ আদায় ক'রে থাকি; কিন্তু এ অর্থ হ'তে একটা পয়সাও 
আমি নিজের প্রয়োজনে ব্যয় করি না। আমার যাহা 'কিছু আবশ্যক, ভিক্ষা 
ত্বারাই সংগ্রহ করি। যে সকল স্থানে জলাভাব, এ অর্থ দ্বারা সেখানে পুকুর 
বা ইন্দারা কাটা"য়ে দিই, দুর্গমস্থলে রাস্তা প্রস্তুত করাই ও দুঃখী দরিদ্রদের যথা- 
সাধ্য সাহায্য করি। আপনি আর একে কষ্ট দেবেন না, ছেড়ে দিন্। আমি 
তখন চ'লে এলাম। আস্বার সময় সাধু খুব কাতর হ'য়ে আমাকে 
বল্লেন, “যতদিন আপনি শ্রীবৃন্দাবনে থাক্বেন কাহাকেও আমার প্রেতসিদ্ধির 
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কথ! বল্বেন না।' সাধুর কথামত যত কাল শ্রীবৃন্দাবনে ছিলাম কাকেও এ 
বিষয় বলি নাই, আজই তোমাদের নিকট বল্লাম । এই সাধু ভাল লোক ছিলেন ।” 

পরিজ্ঞাসা করিলাম £--ভূত প্রেতও যখন বিষুমুত্তি বা দেব-দেবীর রূপ ধারণ করিয়! দর্শন 
দিতে পারে, তখন প্রকৃতরূপ এবং কপটরূপ বুঝিতে পারিব কি উপায়ে? 

ঠাকুর বলিলেন :--“এ রূপের প্রতি দৃষ্টি স্থির রেখে, খুব তেজের সহিত নাম 
ক'র্তে থাকলেই, কপট রূপ কখনও টি“ক্‌্বে না, অদৃশ্য হ'য়ে যাবে। যথার্থ 
কোনও দেব-দেবীর দর্শনমাত্রেই এ দেব দেবীর ভাব প্রাণে উদয় হবে। নাম 
করতে করতে এ রূপটি আরো উজ্জ্বল ও পরিষ্কার হবে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ-_ উজ্জ্বল পরিষ্কাররূপ তো' প্রথম প্রথম প্রেতেরও দর্শন হয়েছিল, 
বলিলেন। যথার্থ রূপ ও কপট রূপের আকৃতিতে কি কোন রূপ বৈলক্ষণ্য থাঁকে না ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“হী, তাও থাকে । ভূত প্রেতাদি দেবদেবীর আকার 
ধারণ ক'রতে পারলেও, এ সকল দেব দেবীর চিহ্ব ধারণ কর্তে পারে না। শঙ্খ, 
চক্র, গদা, পদ্ম এ সকল যেমন বিষু্র চিহ্‌, সেইরূপ সকল দেব-দেবীরই বিশেষ 
বিশেষ চিহ্ন আছে। যখনই যে ভ্লেব-দেবী দর্শন ছবে লক্ষণগুলি তখনই মিলায়ে 
নিতে হয়। এ সময় খুব নাম ক'র্তে হয়, নাম ক'রূলে সমস্তই ধরা পড়ে। 
সতীশ নাম না ক'রেই তো গোলে প'ড়েছিল। নাম ক'রতেই, মায়াচক্র অদৃশ্য 
হলো, শুনলে তো %” 0. 

জিজ্ঞাস করিলাম £--শঙ্খ, চক্র বাঁ এরূপ কোন বিশেষ চিন্নুতে। সদৃগুরুর নাই; সুতরাং 
ভূত প্রেত সদৃগুরুর রূপ ধরিয়া আসিলে, কি প্রকারে তাহ] বুঝিতে পারিব ? 

ঠাকুর বলিলেন £-“ভূত প্রেত কি, দেব দেবী খধি মুনিরাও সদ্গুরুর রূপ 
ধারণ করতে পারেন না। সদ্গুরুর রূপ দর্শন হ'লে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
করো না।”» 


গৈরিক ত্যাগ করিতে বলায়, ঠাকুরের সহিত সতীশের ঝগড়া । 


১*ই বৈশাখ, সতীশ মুয়াচক্রীর হাত হইতে রক্ষা পাইয়। অচিরে প্রীবন্দাবনে যাইয়। 
২২শে এপ্রিল, উপস্থিত হইলেন। সে সময়ে পাগল! সতীশের সঙ্গে ঠাকুরের যেরূপ 
. বুধবার।"  - কথা-বার্তা, হইয়াছিল, আজ ঠাকুর তাহ! উঠাইয়া শ্রীধরের সঙ্গে 
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আমোদ করিতে লাগিলেন। পরিধানে ছেঁড়া গৈরিক বসন, হাতে লম্বা! বাশের দণ্ড, 
চেহারা অতিশয় জীর্ণ-শীর্ণ, সতীশ ঠাকুরের নিকট দাউজীর মন্দিরে অকম্মাৎ উপস্থিত 
হইলেন। বিশ্রামান্তে একটু সুস্থ হইলে ঠাকুর সতীশকে জিজ্ঞাস। করিলেন £-_“সতীশ ! 
তুমি গৈরিক নিয়েছ কেন? বীর্ধ্যধারণ না হ'লে গৈরিক নিতে নাই; শাস্ত্রে 
নিষেধ আছে; তুমি গৈরিক ছাড়।” 

সতীশ বলিল,--“আমি সঙ্ন্যাসী হুইয়াছি, গৈরিক ও দণ্ড আমার সন্যাসের চিন, 
ইহা ছাড়িব কেন?” শ্ত্রীধর তখন বলিলেন, “সতীশ ! গুরুবাক্য অগ্রাহ্য করিস. না, 
ভয়ানক অপরাধ ।” 

সতীশ মাথা ঝাড়া দিরা হাত নাড়িয়া খুব তেজের সহিত্ত বলিল, "্যাঃ যাঃ যাঃ বেটা । 
গুরু ! গুরু কে ?গুরু তো পরমহংসজী ? দীক্ষার সময় উনি তো৷ বলেছিলেন, _পরমহংসজী 
দীক্ষা! দিচ্ছেন 1 উনিও পরমহংসের শিষ্য, আমিও পরমছংসের শিষ্য । উনি তো৷ আমার 
গুরুতাই। সাধু-সঙ্গ করতে এসেছি ।” | 

 ঠীক্কুর বলিলেন £--“তুমি গৈরিক নিয়ে আমার কাছে তো৷ থাকতে পাবে না, 

অন্যত্র গিয়ে থাক |” ূ 

সতীশ বলিল, -“আজ তে! আমি আপনার অতিথি ।৮ 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-.“অতিথিরূপে এসেছ ? তাহ'লে তোমাকে আর কিছুই 
বল্বার নাই-_আজ তবে এখানেই থাক ।৮--এই বলিয়! ঠাকুর সতীশের আদর যত্র 
করিতে আমাদিগকে আদেশ করিলেন। দিন রাত সতীশ আমাদের উপর হুকুম চালাইয়। 
ও খুব ন্ফুর্তি করিয়। কাটাইলেন। পরদিন সকালে ঠাকুর সতীশকে ডাকিয়া বলিলেন”_ 
“সতীশ ! এক তিথির অধিক সময় অতিথির তো থাক্বার নিয়ম নাই, এখন 
তুমি অন্যত্র যাও ।” পাগলা সতীশ খুব চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,--“তা কেন? 
শাস্ত্রে আছে, এক রাত্রি কারো সঙ্গে বাস করলেই, সে বান্ধব হয়। সুতরাং আপনি 
এখন তো] আমার বান্ধব হইয়াছেন, বান্ধবশূন্য হইয়া কারো কোথাও থাকা উচিত 
নয়। এখন আর অন্যত্র যাইব না এই বলিয়া সতীশ আপন আসনে আরো 
অটিয়। বসিলেন। সতীশকে গৈরিক ত্যাগ করিতে ঠকুর বিস্তপন বলিলেন। কিন্ত 
সতীশ কিছুতেই উহ] ত্যাগ করিল না। শ্রীবন্দাবনে .পাগল। সতীশকে লইয়া এবং 
ভ্রীধরের পাগংলামী লইয়া ঠাকু্ধ অনেক সময় আনন্দ করিতেন। “ঠাকুর যাহাদের সঙ্গে, 
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এবং দশজনাঁর নিকটে যাহাঁদের কথ! প্রদঙ্ষে এরূপ আমোদ করেন, সেই সতীশ ও 
শ্রীধরই ধন্য | 


ঠাকুরের প্রতি শ্রীধরের * আকর্ষণ । 


ত্রীরন্দাবনে শ্রীধর মাথাগরম হইলে সময় সময় বিষম পাগলামী করিতেন। এক দিন 
সামান্য বিষয় লইয়। গুরুত্রাতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কামিনী বাবুর সহিত ভয়ানক ঝগড়া বাধিল। 


৯ পপ সি সপ সপ ওসির এ+ ৬. ০০ 











* শ্রীধর5ন্দ্র ঘোষ ফরিদপুর জেলার অগ্তর্গত ভাঙ্গার সন্নিকট সদরদি গ্রাম ইণ্হার জন্মস্থান । সামান্য 
লেখা পড়! শিখিয়! কিছুকাল ইনি পুলিশের চাকরি করিয়াছিলেন। সেই সময়ে স্তায়পরতা ও কার্যা- 
দক্ষতাগুণে ইনি সাধারণের নিকট বিশেষ প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। শৈশবকাল হইতেই জীবনে 
ধর্মলীভ করিবার জন্য শ্রীধরের অদাধারণ উৎকণ্ঠা ছিল। ক্রমে নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্মদের সঙ্গলাভ করিয়া 
ইহার ব্রাঙ্গধর্থে প্রবল অন্ধরাগ জম্মে। অগিরে ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণপূর্বক প্রত্যহ নিয়মিত রূপে 
আকুপ্রাণে প্রার্থনা করিয়! সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকালের মধ্যেই 'ভগবৎকুপায়, 
শ্রীধরের কয়েকটি অলৌকিক উপলব্ধিও প্রত্যক্ষদর্শন লাভ হইল । শ্ীধর তাহাতে একেবারে মুগ্ধ হইয়৷ পড়ি- 
লেন। মহৎ আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত কোন অবস্থাই স্থায়ী হইবে না বুঝিয়া, জরীধর সদৃগুরুর অনুসন্ধানে বাহির 
হইয়৷ পড়িলেন; এবং অল্প সময়ের মধ্যে »ক্রীরামরুষ পরমহংস-দেবের নিকট উপস্থিত হুইয়1! তাহাকে 
বলিলেন--“আমি সণ্গুরুর আশ্রয় লাভ.করিবার আকাক্ষায় এখানে এসেছি-আপনি দয়! ক'রে আমাকে 
দীক্ষা দিন্‌।” পরমহংসজী বলিলেন- “সবৃগুরুর নিকট দীক্ষ! নিতে হ'লে, সেই বিজয়ের কাছে যা। ** 
*1” শ্রীধর আর ওখানে অপেক্ষা ন! করিয়া; ঢাকা] ত্রাঙ্মসমাজ মন্দিরে প্রচারকনিবাসে, ঠাকুরের নিকট 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; এবং কালবিলম্ব না করিয়] দক্ষ! গ্রহণ করিলেন। 

দীক্ষা গ্রহণের পর শ্ীধর ঠাকুরের সঙ্গছাড়া প্রায় কখনও হন নাই, জীধরের সোজ! চাল চলন, ও স্বাভা- 
বিক সরলতার দৃষ্টান্ত লোক সমাজে অতি বিরল। উহার প্রাগাঢ় ভজনান্রাগ এবং অসাধারণ গুরুনিষ্ঠা 
দেখিয়। অবাক হইয়াছি। ঠাকুরের অন্তর্দ(নের পর শ্রীধরের আনন্দ উৎসাহ একেবারেই নিবিয়া গেল। যে 
কয় বসর জীবিত ছিলেন, দীর্ঘ নিশ্বাসই উহার নিত্য-সহচর ছিল। একদিন জিজ্ঞাস করিলাম--“জীধর, 
দিন কিভাবে কাটাও ?” শ্রীধর বলিলেন, “ভাই! সকাল বেলা থে'কে ভাবতে থাকি কতক্ষণে সন্ধ্যা হ'বে, 
আবার সন্ধ্যা হ'লে ভাবি কতক্ষণে সকাল হ'বে_এই ভাবেই দিন যাইতেছে।" 

১৩৯৯ সালে, শ্রীধর কিছুকাল কলিকাতা! বাছুড় বাগানে ্রমুক্ত জগবন্ধ, মৈত্র মহাশয়ের বাসায় ছিলেন। 

১২ই অগ্রহায়ণ শনিবার ত্রয়োদশী তিথিতে অকন্মাৎ জরে পড়িয়া! রাত্রি দশটার পর জীধর কয়েকটি গুরু- 
ভাতাকে ডাকিয়া বারংবার বলিতে.লাগিলেন__“গহে, তোমর1 আমার নিকটে এসো, আজ আমি দেহত্যাগ 
কর্কো!।” ছরের জ্বালায় মাথাগরম হইয়া গ্রধর এ সব বলিতেছেন ভাবিয়া, গুঁরুজ্বাতারা কেহ ভীহার কথ! 
গ্রা্থ করিলেন না। €ভোর ধেল! সকলে ভীধরের অন্থণের খবর লইতে পিয়া দেখিলেন। গ্রধর বিছান1 হইড়ে 
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শ্রীধর মাথ! গরমে কোনও কোনও বার পনেরে৷ দিন পর্য্যন্ত কাগডাকাণ-জ্ঞ।নশুন্ঠ থাকিতেন। 
কামিনীবাবু শ্রীধরকে এ সময়ে ভয় দেখাইয়া বলিলেন,--“সাবধান হও, ঝগড়া করিলে মার 
খাবে।' শ্রীধর এ কথ গুনিপ্াই উদ্ধ'বাসে দৌড়িয়া বড় রাস্তায় যাইয়। এক পুলিশের লোকের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং খুব ব্যস্ততার সহিত চীৎকার করিয়া পুলিশকে বলিলেন।_ 
“বাঙ্গালাযুনুক হ'তে এক ভয়ঙ্কর ডাকাত আদিয়। আমাদের কুঞ্জে রহিয়াছে, সে আমাকে 
খুন কর্তে চায়”_শীপ্ত তাকে ধর, না হ'লে এখনই আমাদের মে?রে কে'টে একাকার 
কর্ষে।” পুলিশ শ্রীধরের কথ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কুঞ্ধে াসিল। কামিনী বাবুকে 
দেখাইয়া তখন-্রীধর বপিল,_-*ইস্কো পাকৃড়ে! |” এই সময় আর আর যাহারা ছিলেন 
-প্রীধরকে পাগল বুঝাইয়া পুলিশকে বিদায় করিপেক। ঠাকুর এই ব্যাপার শুনিয়া 
শ্রীধরকে খুব ধম্কাইয়৷ বলিলেন £--“'উ্মীধর ! এখনই যেয়ে কামিনীবাবুর পায়ে 
পড়ে ক্ষম। চাও,__ন! হ'লে এ স্থান হ'তে এ মুহূর্তেট চলে যাও 1” 

শ্রীপর বলিল,_-“মার তে যে চায় তার দোষ হলো! না! সে ডাকাত নয়! ডাকাতকে 
পুলিশের হাতে দেওয়াই অপরাধ হ'লে।! এজন্য আবার'ক্ষমা! আমি ডাকাতের নিকট 
কিছুতেই ক্ষমা চাইব না|” 

ঠাকুর শ্্ীধরকে শান করিয়া বলিলেন :--“এখনি ভূমি আমার কাছ থেকে 
চলে যাও--এক্ষণি যাও 1% 

জীধরও; এমন সঙ্গে আর কখনও থাকৃবো! ন1--এখনি যাইতেছি' বলিয্বা তৎক্ষণাৎ 
ছুটিয়া কুপ্ধ হইতে বাহির হইয়। পড়িলেন। কতক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরিয়! শ্রীধর কাদ্দিতে 
কান্দিতে কাতর হইয়। ফিরিলেন ও ঠাকুরের পায়ে জড়াইয়া ধরিয়া! পড়িলেন। 


সপ দো 








সী ওটি 


কিঞ্চিৎ সরিয়। উপ্টাভাবে, মাথার দিকে পা, এবং পায়ের দিকে মাথা রাখিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া রহি- 
যাছেন। পুনঃ পুনঃ ডাকিয়! কোন সাড়া না পাওয়াতে সকলেরই মনে সন্দেহ জন্মিল এবং স্পর্শ বারা জানা! 
গেল ধর চিরকালের মত চলিয়! গিয়াছেন। তাহার সরল ভাবে ভূমি সংলগ্ন ললাট এবং অঞ্জলিবন্ধ হস্তদ্বয় 
সপ্পখের দিকে ুপ্রদারিত দেখি! & সময় সকলেরই এক্প ধারণ! হইল থে, তিনি কাহারও দর্শন পাইয়। 
তাহাকে বখারীতি সাঙ্গ প্রণাম করিতে করিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন । গুরুভ্রাতার! ষ্ঠাহীর পবিত্র দেহ 
নিমতলার ঘাটে লইয়! গি্া অগ্নিসংস্কার করিলেন। -প্রীধর অপুজক ছিলেন, নান! স্থানের গণ্য মানত গরু- 
জাতারা সমবেত হইয়া, সংকীর্র্ন মহোৎসবে ১১ই মাঘ রবিবার ভ্ীধরের পারলৌকিক কিয়া, সমায়োছের 
সহিত সম্পন্ন করিলেন। জীখরের জীবনের অদ্ভূত টা আমার ০ ডামেরীতে মাহা পাছে, কবে 
ক্রমে প্রকাশিত হইবে। আশা করি। 8 
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ঠাকুর বলিলেন £-্ীধর ! গিয়েছিলে তো আবার এলে কেন ?” 

শ্রীধর হাউ হাউ করিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন,--“কি কর্ষে!! ছেড়ে যে 
থাকৃতে পারি না” ঠাকুর শ্রধরের কথা শুনিয়া ছল ছল চক্ষে ভ্রীধরের মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিতে লাগিলেন 8 

“তবে যাও, গিয়ে ক্ষমা চাও ।৮ শ্রীধর যাইয়! অমনি. কামিনী বাবুর পায়ে পড়ি- 
লেন ও কমা চাহিলেন। ধন্য শ্রীধর! অন্তুত তোমার গুরুপ্রেম ! অদ্ভুত তোমার 
ভালবাস! ! 

ঠাকুরের উপর সতীশ ও শ্রীধর উভয়েরই অসাধারণ ভালবাসা) প্রগাঢ় ভক্তি ও অটল 
বিশ্বাস ছিল ; তাই ইহার! সময়ে সময়ে ঠাকুরের সহিত ঝগড়া করিত এবং মনোমত 
না৷ হইলে ঠাকুরের কথায় প্রতিবাদ বা বিপরীত কার্ধ্য করিতেও কিছুমাত্র দৃক্পাত 
করিত না। বহু স্থলেই এবিষয়ের দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। শ্রীধর ও সতীশের' এইরূপ 
বাহ্যিক অবাধ্যতা, যে ঠাকুরের প্রতি উহাদের অসামান্য অঙ্গরাগেরই নিদর্শন, তাহাতে 
আর সন্দেহকি? 


দুর্দশাগ্রস্ত পরশুরামের প্রতি মীধবের কৃপা | 


বৈশাখ, ১১ই--১৫ই . সম্প্রতি গেগারিয়া আশ্রমে পরশুরাম আসিয়াছেন। ঠাকুর 
এপ্রিল, ২৩শে-২)শে অনেক সময়ে পরশুরামের কথা বলিয়া থাকেন। ঠাকুরের শ্রীমুখে 
এই পরস্তরামের কথা যেমন গুনিলাম, লিখিয়া রাখিতেছি--পরশুরাম ধামরাই গ্রামেরই 
এক জন বেশ অবস্থাপন্ন তাতি ছিলেন। তেঞ্জারতী কারবারাদি করায়, গ্রামে দশজনের 
উপরে বেশ আধিপত্য করিয়া আসিতেছিলেন। আটটী পুত্রসন্তান,__সকলেই উপুজ, 
বিষয়-কার্ধ্যে খুব দক্ষ এবং উপার্জনক্ষম ছিলেন। ছয়চি কন্যাও ভাল ঘরে সংগাত্রে 
পরিণীত| হইয়াছিলেন। সুখে স্বচ্ছন্দে পরশুরাম দিন কাটাইতেছিলেন। অকন্মাৎ 
_ছুর্দশা আরম্ত হইল। অল্প সময়ের মধ্যে দেখিতে দেধিতে আটটী পুত্রই একে একে 
_দেহত্যাগ করিলেন। কিয়ৎ কাল পরে পাঁচটা কন্যারও মৃত্যু হইল। একটীমার যুবতী, 
কন্যা বাচিয়া। রহিলেন ; তিনিও ছুরৃষ্টক্রমে বিধবা! হইলেন। পরগুরাম কান্দিতে কান্দিতে 
অন্ধ হইলেন। অতি বৃদ্ধ পতিকে ত্যাগ করিয়া, শোকসন্তপ্ত। স্ত্রাও ইহলোক হইতে বিদায় 
নিলেন। বিধব। একটী মার কন্য। ব্যতীত, পরঞ্তরামের সংসারে আর. কেহই রহিল না। 


এ 
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পিতার ছুরবস্থা! দেখিয়া বিধব| কন্যাটি পরগুরামের নিকট আদিলেন এবং প্রাণপণে 
সেবা! গুশ্রব। করিতে লাগিলেন । এই সময় গ্রামের দশটী লোক, যাহারা পরশুরাঁমের 
নিকট খগগ্রস্ত ছিলেন,_-সকলেই অনুমান করিলেন, পরশুরাম অবিলম্বে সমস্ত টাকা 
আদায় করিয়৷ কন্যাকে দিয়া যাইবেন। পাপিষ্ঠ ছুর্বত্ত দেনাদারের একজোট হইয়। 
অসহায়! কন্ঠটির উপর নান! প্রকার অত্যাচার আরম্ভ করিল এবং বিষম কৌশল 
সুষ্টি করিয়া, অকালে বৃদ্ধ অন্ধের একমাত্র অবলক্কন বাল-বিধবাটির প্রাণনষ্ করিল। 
কন্যার গ্ৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, পাষগুগণ, এক দিন রাত্রিতে পরশুরামের গৃহে প্রবেশ 
করিয়া, সিম্ধুক ভাঙ্গিয়া৷ কাগজপত্র যাহা! কিছু ছিল, লুটপাট করিয়। : লইয়া গেল। 
বৃদ্ধ অন্ধ শূন্য ঘরে পড়িয়া! হাহাকার করিতে লাগিলেন। গ্রামের একটী সামান্য অবস্থাপন্ন 
ব্রঙ্ষণ। পরগুরামের ছুর্দশ! দেখিয়! দয়া কবিয়।ঃ তাহাকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেন। 
কিন্ত গ্রামের এ ছুবৃতদের তাহা সহ্য হইল না। তাহার! সকলে মিলিয়! 
্রাহ্মণকে ডাকাইয়। বলিলপ,_নির্বংশে লোককে বাড়ীতে নিয়ে স্থান দিয়েছ, শীঘ্রই তুমিও 
নির্বংশ হা'বে- তোমার সঙ্গে কোন প্রকার সংশ্রব রাখিলে আমাদেরও বংশ থাকিবে না। 
এখনই তোমার, বাড়ী থেকে ওকে তাড়ায়ে দেও, না হ'লে সবাই মিলে তোমাকে 
একঘ'রে কর্বে।।” ব্রাহ্মণ বাড়ী আদিয়। পরশুরামকে সকল অবস্থ। জানাইলেন-_পরশ্ত- 
রাম গুনিয়। বলিলেন,_-'আমাকে স্থান দিলে আপনি বিপন্ন হইবেন; শীঘ্র আমাকে 
মাধবের মন্দিরে রাখিয়। আমুন। পরশুরামের জেদ দেখিয়া, ব্রাঙ্গণ অগত্যা তাহাকে 
প্রত্যক্ষ দেবত। শ্রীগ্রীমাধবের বাড়ীতেই রাখিয়। আসিলেন। মাধবজীকে যিনি যাহা 
ভোগ দিতেন--দয়৷ করিয়। পরশুরামকে প্রসাদের কিছু অংশ প্রদান করিতেন। পরশ্- 
রাম তাহাই মাত্র আহার করিয়া জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন । পরশুরামের সকল দিকই 
শৃন্ঠ হইল। এখন আর কি লইয়। থাকিবেন! দিবারাত্র কেবল “মাধব মাধব” নামই 
জপ করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই অন্ধ পরণুরামের প্রতি দয়াল মাধবের 
কৃপাহৃষ্টি পড়িল।- এক দিন মাধব পরশুরামকে বপিলেন,-“পরশুরাম! আমাকে তুমি 
দেখবে?” পরশুরাম বলিলেন।--“ঠাকুর ! আমি ধে অন্ধ!” মাধব বঙদিলেন। _«“আচ্ছা, 
তুমি একবার : আমার দিকে. তাকাওন। !” পরুগুরাম মাথা তুলিয়া মাধবের 
দিকে চাহিতেই  দয়ান- মাধবের অন্ভুত রূপ *দর্শন করিয়া অমনি মুঙ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন।- সেই. দিন হইতেই আশ্চর্ধ্যভাবে উহার বাহ্য দৃষ্টিশক্তিও খুলিয়া! গেল। 
পরগারাম-আনন্দে মাতোয়ার। হইয়া দিনরাত দয়াল মাধবের নাম বিভোর | পরশুরাম 
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এখন প্রায় সর্বদাই মাধবের দর্শন পা'ন। সকালে বিক'লে প্রত্যহ প্রতি ঘরে যাইয্কা 
মাধবের মহিম। কীর্তন করিয়া থাকেন। গ্রামের সকলেই এখন উহাকে দিদ্ধ পুরুষ বলিয়া 
সম্মান করেন। এখন আর পরশুরামের কেহই শত্রু নাই, পূর্বব শক্রগণও এখন পরশুরামের 
কৃপা-ভিখারী এবং একান্ত অন্থগত হইয়া পড়িল। এই পরশুরাম এখন আমাদের 
গেগারিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। ইনি আমাদের ঠাকুরকে "মাধব" বলিয়াই 
ডাকেন; যখন তখন “মাধব, “আমার দয়াল মাধব? বলিয়! স্তব স্ভতি করেন। 
পরশুরামের অবস্থ৷ দেখিয়া আশ্রমস্থ সকলেই অবাক্‌ হইয়া যাঁইতেছেন । 

এক সময়ে পরশুরাঁমকে জিজ্ঞাস! করিলাম,-“পরশুরাম ! এখানে এলে কেন?” 
পরশুরাম বলিলেন”_-“আজ্ঞা, জান্তে পার্লাম, মাধব গেগারিয়ায় আছেন।” 

প্রশ্ন ।--“তুমি বুড়ো মানুষ, রাস্তা চিনে এলে কিরূপে ?” 

পরশুরাম বলিলেন,_-“আমিতো। আশ্রম চিনি না-ঢাঁকাতে আসলাম। একটী 
কালে! মেয়ে, ১৪১৫ বৎসর বয়স, আমাকে বলিল--তুমি গেগারিয়া আশ্রমে 
যাও তো৷ আমার সঙ্গে এস। আশ্রমের কাছে এসে আমাকে বলিল, “এই আশ্রম, 
যাওঃ । তারপর আর সেই মেয়েটাকে দ্বেখতে পেলায ন।। তখন সুকলই বুঝ লাঁম। 
সে তো৷ আর মেয়ে নয়! আমি আশ্রক্ক এসে দেখি-আমার “মাধব এখানে ।” | 

পরশুরামের বয়স আশীর উপরে। সর্ধদাই মাধবের নামে দিশাহারা । গুরুভাই 


শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয় আহারের সময়ে পরগুরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“পরশু- 
রাম! ডাল কেমন লাগে?” 


পরগুরাম চমৃকিয়া অমনি বলিলেন,--“আজ্জা হ! য| কইলেন, কি্টনাম বড় মিঠা 1” 
পরশুরামের অনেক কথায়ই এই প্রকার আত্মহার] ভাবের পরিচয় পাওয়। যাইতেছে । 

পরগুরাম সর্বদাই সকলের নিকট বণিয়। থাকেন,_“মাধব আমার বড় দয়াল! 
তিনি আমার ছেলে মেয়ে সমস্ত জঞ্জাল নিয়। তার ছুলত চরণ আমাকে দিয়াছেন। 
এত দয়া মাধব না করলে আমার কি সাধ্য ছিল মাধবের নাম নেই।” পরশুরাম এসব 
কথা বলিতে বলিতে কান্দিয় অস্থির হন্‌, তাহার ক্রোধ হইয়া যায়। “মাধব আমান বড় 
দূয়াল? পুনঃ পুনঃ এই কথাই বলিতে থাকেন। 

পরগুরামের সব্বন্ধে ঠাকুরের প্রশংসাধ্মদদে আমাদের একটী গুরুাতা৷ কুঞ্জবিহারী গুহ 
মহাশয়ের কিঞিৎ সংশয় জন্মিয়াছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন, ঠীর্ুুর তে! প্রায় সক- 
লেরই এইরূপ প্রশংসা করিয়া থাকেন। ইহার সব্বস্ধেও বোধ হয় তাহাই হইবে । সন্ধ্যা- 


২০ শ্ীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাধ, 


কীর্তনের কিঞ্চিৎ পৃর্ব্বে গুরুভাইটী আম্তলায় ঠাকুরের নিকট বসিয়া আছেন।-কীর্ন 
হইতেছে--ইতিমধ্যে পরশুরাম সেই গুরুভাইটীর কাণে তিনবার «গুরু সত্য।” “গুরু সত্য,” 
«গুরু সত্য” এই কথা বলিয়। পিঠে কয়েকটি চাপড় মারিলেন। এ সময় গুরুভাইটী 
অকম্মাৎ কেমন হইয়া গেলেন। তাহার তিতরে এক অন্ভুত শক্তির খেল! হইতে 
লাগিল। তিনি হাত প। আছড়াইয়া মাটিতে পড়িয়া! কান্দিতে লাগিলেন। 

ঠাকুর যখন ধামরাই গিয়াছিলেন, তখন পরশুরামের সহিত মাধবের মন্দিরে তাহার 
দেখা হয়। পরশুরাম ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন ষ্ধেঃ “আমি যেন মাধবের দর্শন পাই” । 
ঠাকুর তখন বলিলেন, “আপনি ত মাধবের দর্শন পেয়ে থাকেন, তিনি ত আপনার 
নিকটেই রয়েছেন।” তাহাতে পরগুরাম বলিলেন।_-“এই মাধব নয়, ইহার ভিতরে যে 
আর এক মাধব আছেন, তকে নিয়ত দেখতে চাই, তিনি মধ্যে মধ্যে উ'কি দিয়ে থাকেন।” 


স্বপ্ন, প্রারব্ধ এবং বিশুদ্ব-সাত্বিক-দেহ-বিষয়ে প্রশ্নোত্তর | 


বৈশাখ, আজ কাল অরুণোদয়ে স্মীন করিয়া আসি। আসনে বসিয়। স্থিরভাবে 
: ১৬ই--৩১পে . একশত আটবার গায়ত্রী জপ করিয়া হোম করিয়া থাকি । পরে প্রাণায়াম 
কুস্তকের সহিত কিছু ক্ষণ নাম জপ করিয়া গীতা এক অধ্যায় পাঠ করি। তৎপরে ১১টা 
গর্ধ্যস্ত ঠাকুরের নিকট যাইয়। বসিয়। থাকি। ঠাকুর এগারোটার সময় শৌচে যান্‌। শ্রীধর 
উ সময়ে কুয়া হইতে জল তুলিয়া, লেঙ্গটী ও বহির্ববাস লইয়া ঠাকুরের প্রতীক্ষায় দাড়াইয়। 
থাকেন। ঠাকুর পায়খান৷ হইতে আসিয়া গা! ধুইয়া আসনে গিয়। বসেন। আহার বারোটার 
মধ্যেই শেষ হয়। আহারের পর আসন আমতলায় লইয়া যাই। ঠাকুর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আম- 
তলায়ই বসিয়। থাকেন। ঠাকুর আমতলায় বসিলে পর, ছুই ঘন্টা ৬কা লীগ্রসন্ন সিংহের 
মহাভারত পাঠ করি? পাঠ শেষ হইলে পাঁচটা পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটেই বসিয়া থাকি এবং 
অবসর বুঝিয়৷ সময় সময় নানা-সংশয়-যুক্ত বিষয়ে প্রশ্ন করি। এক দিন কথায় কথায় 
ঠাকুরকে আমার কয়েকটী স্বপরবৃত্তাত্ত জানাইলাম। 
ঠাকুর শুনিয়া কহিলেন।--““নকল স্বপ্নই অলীক নয়। অতীত জীবনের চিত্র অনেক 
সময়ে স্বপ্নে দেখা যায়। ভবিষ্যৎ জীবনের ঘটনাধ়ও কখনও কখনও স্বপ্নে আভাস 
পাওয়! যায়। মাথা বা পেট গরম হ'লেও অনেক সময় এলো মেলো স্বপ্ন দেখা 
যায়। যে সকল স্বপ্ন দেখেছ, তার কতকগুলি জীবনে পরিণত হ'চ্ছে, আর কয়েকটা 
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ভবিষ্যতে বুঝবে ।” এই বলিয়া ঠাকুর একটু থাঁমিলেন এবং ভাগলপুরে ১২৯৬,২১ শে 
অগ্রহায়ণ বৃহম্পতিবারে অর্দতন্্রাবস্থার যে দৃশ্ঠ বা স্বপ্ন দেখিয়াছিল্লাম, তৎসন্ব্ধে ঠাকুর 
বলিতে লাগিলেন £--“প্রকৃতিকে তৃপ্ত ক'রতে হবে। প্রকৃতিই এসে তোমাকে এরূপ 
বলেছিলেন। দুই উপায়েই প্রক্টতির তৃপ্তি সাধন করা যায়। এক বৈধ ভোগ 
দ্বারা, আর এক সাধন দ্বারা। সাধন দ্বারাই তোমাকে প্রকৃতির তৃপ্তিসাধন 
ক'রতে হবে। তোমার পক্ষে সাধনই একমাত্র উপায়।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম, -“পদ্‌গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর মানুষ যে সকল কর্ধ করিয়া 
থাকেন, তাহ! কি শুধু পূর্ব পূর্ব প্রারন্ধ-গ্রভাবে,_ন৷ স্বাধীন ইচ্ছায় ? আর এইরূপ আশ্রিত 
ব্যক্তি কর্ণ করিয়া নূতন কর্ৃফলের স্থষ্টি করিতে পাবেন কি না?” 

ঠাকুর বলিলেন :-- “বাস্তবিক সন্গুরুর আশ্রয় একবার নিলে মানুষ কখনই আর 
নৃতন কর্শের স্থষ্টি করতে পারে না। পূর্ব পূর্বব কর্মের ভোগই মাত্র কর্‌তে থাকে। 
সদ্‌গুরুর আশ্রয় নিয়ে মানুষ দু্ষ'্ন কর্তে পারে বটে, কিন্ত এ সকল দুক্র্শে 
কখনই আবদ্ধ থাকতে পারে না। দু্র্ন করবার সময়ে, সেটা দুক্দ্ম ব'লে বুঝতে 
পারে এবং তা থে'কে বিরত থাকতে একট] চেষ্টাও ভিতরে ভিতরে থাকে । 
শুধু প্রারবেই যেন বাধ্য করিয়া এ সর কম্ম করায়ে নেয়। সব্‌গুরুর আশ্রয় 
নিয়ে যে নূতন কর্ম করতে পারে ন!,_-এও তাঁর একটা প্রমাণ ।” | 

্িজ্ঞাস! করিলাম+--“তোগ কার হয় ? আর এই ভোগের শেষই বা কোন্‌ সময়ে। 
কিসে,হ'য়ে থাকে 1” 

ঠাকুর বলিলেন £-“্সংস্কারবশত; ভে।গটি দেহেরই হ'য়ে থাকে । শরীরটি যখন 
মানুষের একেবারে বিশুদ্ধ সাত্বিক হয়, তখনই ভোগের শেষ হয়ে থাকে ।% 

জিজ্ঞাসা করিলাম,_-«বিশুদ্ধ সাব্বিক দেহ মানুষ কি উপায়ে লাত করিতে পারে 1” 

ঠাকুর বলিলেন :--“বিশুদ্ধ সাত্বিক দেহ একমাত্র নাম-সাধন দ্বারাই লাভ হয়ে 
ধাকে। শ্বাসেপ্রশ্থাদে নাম করলেই দেহটি সান্বিক হয়ে যাবে.। দেখ, শ্বাস 
প্রশ্বাস দ্বারাই দেহ :রক্ষিত.হতেছে, স্বাসপ্রশ্বাসের কার্য্য দেহের প্রতি পরমাণুতে 
হতেছে। রক্ত শ্বাসপ্রশবাসেই বিশুদ্ধ হতেছে, এবং দেহের সর্ববত্র সঞ্চারিত হতেছে। 
এক কথায় দেহের ,ক্ষয়, বৃদ্ধি ও স্থিতি শ্বাস প্রশ্বাস দ্বারাই চল্ছে। এই শ্বাগ 
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প্রশ্বীসের সঙ্গে নামটি যখন গেঁথে যা'বে--প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসেই যখন আপনা 
আপনি নাম চ'ল্‌্তে থাকিবে, তখন যেমনি শ্বাসপ্রশ্বাসের কাধ্য সমস্ত দেহে হবে, 
তেমনি নামের কার্য্যও প্রতি পরমাণুতে হ'বে। নামটি শ্বাসপ্রশ্বামে মিলিত হ'য়ে 
গেলে, ক্রমে দেহটিও নামময় হয়ে যা'বে। দেহ নামময় হলে উহা দ্বারা আর অন্য 
কার্য হওয়া সম্ভব হ'বে না। শুধু সাত্বিক কন্মই হ'বে। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাস লক্ষ্য 
রে'খে নাম কর, চেষ্টা করতে করতে সমস্তই সহজ হ'য়ে আসে ।” 

দিজ্ঞাসা করিলাম।_-“শ্বাসপ্রশ্বাসে যাহাদের নাঘ অত্যন্ত হইয়৷ যায়, তাহাদের 
শরীরে কি বিশেষ কোন চিহ্ন প্রকাশ পায়? যদ্দি কেহ বলে যে, আমার শ্বাসপ্রশ্বাসে 
নাম হয়-_তাহ'লে তার বাহিরের কোন্‌ লক্ষণ দ্বারা উহা সত্য বলিয়। বুঝিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন $-“মুখে বল্লেইত আর হ'বে না! শরীরেও যে তাঁদের 
বিশেষ লক্ষণ প্রকাশ পা'বে। শ্বীসপ্রশ্বাসে নাম গেঁথে গেলে শরীরের চর্দ্মের 
উপরে এই প্রকার চিহ পড়বে । লক্ষ্য করলেই দেখতে পা'বে 1* 

এই বলিয়। ঠাকুর নিজের অঙ্গুলির পৃষ্ঠতাগে একপ্রকার চক্রাকার চিহ্থ দেখাইলেন। 
ছুই হাতেরই সমস্ত অঙ্কুলির পৃষ্ঠে এ প্রকার কৌকড়া কৌকড়া ওক্কারবং চিহ্ন দেখিয়া 


অবাক হইলাম । 
জিজ্ঞাস! করিলাম £--"অস্থি মাংস রক্তে যখন নাম হইতে থাকে_তখন এ সকলে 


কি নামের ছাপ পড়ে ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“বৃক্ষের শিরায় নামের টি ছাপ তে। শ্রীবন্দাবনে চক্ষে 
দেখে এসেছ । মানুষের শরীরের প্রতি পরমাণুতে যখন. নাম হ'তে থাকে, 
তখন অস্থি,মাংস, রক্তেও নামের ছাপ প'ড়ে যায়। মুসলমানদের ধর্মগ্রন্থ 
একটী ফকির সম্বন্ধে লেখা আছে যে, যখন তীহার রক্তপাত হ'ল, প্রত্যেক ফোট। 
রক্তে “আয়েনুল্‌ হক্‌” এই শব্ধ অঙ্কিত রয়েছে দেখতে পাওয়া গেল ! এবার 
অর্ধকুস্ত সময়ে ৬ শ্রীবৃন্দাবনে, যমুনার চড়াতে এক- দিন সাধুদের দর্শন করতে 
গিয়েছিলাম, বালির উপরে একখান! হাড় দে'খে*তুলে নিলাম, দেখলাম, সমস্ত 
হাড়খানিতে দেবনাগর অক্ষরে “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষ্ণ” লেখা র'য়েছে। " 
হাড়খানা আমি সাধুদের দেখালাম, তাহার খুব আশ্চর্য্যান্থিত হ'লেন। কোন 


বৈশাখ যাস ] গেণারিয়া আশ্রম ২৩ 


বৈষ্ব মহাপুরুষের অস্থি স্থির করে তার] সেখানি নিলেন এবং খুব সমারোহের 
সহিত মহোৎসব ক'রে যমুনার চড়াতেই উহ সমাধিস্থ কর লেন।” 

এই কথা গুনিয়া কিছুক্ষণ গরে জ্ীধর ও সতীশের নিকটে বিষয়টির আগাগোড়া 
জানিবার জন্য জিজ্ঞাস! করিলাম । তাহারা বলিলেন, ৬ভ্ীবন্দাবনে অর্ধকুদ্ত মেলায় যমুনার 
চড়ায় বহুসংখ্যক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী ও সাধুরা আসন করিয়াছিরেন। একদিন সকালে ঠাকুর 
অকণ্মাৎ আসন হইতে উঠিয়া আর কোন দ্বিকে লক্ষ্য না করিয়া, যমুনার চড়ায় যাইয়া 
উপস্থিত হইলেন। সাধুদের নিকটে ন| যাইয়াঁ-ন! বসিয়া, সোজ] চড়ার উপর দিয় চলিতে 
লাগিলেন। একস্থানে প'হুছিয়! অল্প বাপির ভিতর হইতে একখান! অস্থি বাহির করিয়া 
লইয়৷ বলিলেন,--দেখ, কোন মহাপুরুষের অস্থি, “হরে কুষ্ঠ? নাম লেখা রহিয়াছে ।” 
ঠাকুর অস্থিখানি আনিয়া সাধুদের দেখাইলেন। সাধু সন্ন্যাসীরা অস্থিখানি “হবে কৃষ্ণ” 
নামে পরিপূর্ণ হইয়া! রহিয়াছে দেখিয়। সাষ্টাঙ্গ-নমস্কার করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের নিকট 
হইতে এ অস্থিথানি চাহিয়। লইয়া, খুব আনন্দের সহিত সমস্ত সাধুর মিলিয়া, সন্ধীর্ন- 
মহোৎসব করিয়া মহা সমারোহে কেশীঘাটের সন্নিকটে যমুনার, চড়ায় নাস 
করিলেন। রর 

জীবন্দাবনে আমি শেষ পর্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে না পারায় তাৎসাময়িক অনেক 
ঘটনাই জামার জানা নাই। ঠাকুর সময়ে সময়ে কথাপ্রসঙ্গে কোনও ঘটনার উল্লেখ 
করিলে তাহা যেমন শুনি লিখিয়! রাখি। অতি সংক্ষেপে ঠাকুর যাহ! বলিয়া যান তাহা 
পরিষ্কার রূপে জানিতে জ্রীধর, সতীশ প্রভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিয়। থাকি। ঠাকুরের ০৪ 
বনে অবস্থান সময়ের অনেক অদ্ভুত ব্যাপার এখন গুনিতেছি। 


ধার্মিকের! সর্ধবদাই বিনয়ী । 


আজ ঠাকুর কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। আমি এ সময়ে অন্গপন্থিত থাকাতে ছোট 
দাদা (শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়) আমার ভায়রীতে উহ তুলিয়া রাখিয়াছেন। 
কোন্‌ প্রশ্নের উপরে এই সকল উপদেশ, তাহা! আমি জানি না।-- লেখ! যেমন পাইলাম 
তেমনই তুলয়া রাঁধিলাম।, 
ঠাক্কুর ২ -প্থষি প্রীত শান্ত্রপথ ধ'রে পর্ববদাই চল্তে হবে। বদি ফোন 
. সাধুবাক্য খধিবাক্য থেকে অন্ত প্রকার হয়, তবে খযিবাক্যই গ্রহণ করতে হবে| 


২৪ ' ভ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্ 1 ৯২৯৮ সাল, 
লোভ-মোহ, ইন্দরিয়- দমনাদি নিযমগ্ুলির উপরে নর্বধরই দৃষ্টি রাখ, বে। না 
হ'লে সাধনে বিস্তর অনিষ্ট হ'বে। যে সকল নিয়ম পদ্ধতির উপরে মনুষ্যসমাজ 
প্রতিষিত রয়েছে, তার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম কখনও করা উচিত নয়। কোনও 
প্রাণীর, এমন কি উত্তিদেরও কষ্টের কারণ হবেনা । হরিদাসকে একত্র সকলের 
সঙ্গে ভোজন কর্তে মহাপ্রভু কত অনুরোধ কাঁরেছেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই তা 
করেন নাই। বরং নিজকে অত্যন্ত নীচু মনে ক'রে সর্বদা তফাৎ তফাৎ থাক্‌- 
তেন। রূপ, সনাতন যদিও ব্রাহ্মণের ছেলে ছিন্টান, তথাপি সমাজের ও সকলের 
মর্যযাদ। রক্ষা ক'রে চল্তেন। কখনও সাধারণের সঙ্গে একত্র ভোজনাদি করেন 
নাই। প্রকৃত ধার্মিক কিনা স্বভাব দিয়েই ধর 'ষায়। ধার্দিকেরা সর্বদাই 
বিনয়ী |» ্‌ 
- 'দুষ্টাস্ত দেখাইতে ঠাকুর একটি গল্প বলিলেনঃ-- দ্একদিন পোপ, দেখলেন বহুলোক 
একটি স্রীলোকের কাছে যাচ্ছেন। এ ্রীলোকটির উপর থুষ্ট আবিভূর্ত 
হয়েছেন এইরূপ প্রচার । পোপ, বড়ই ব্যস্ত রহ য়েপড়লেন। পোপকে তাহার 
ক্কাডিনেল্‌ বল্লেন,_-“'আপনি একটু অপেক্ষা করুন-_-আমি একবার দেখে 
আসি।' স্ত্রীলোকটির নিকটে কাডিনেল্‌ উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন,-“ওরে ! 
আমার জুতোট। খু'লে' দেতো। ?' কার্ডিনেলের এইরূপ অবজ্ঞাসূচক কথ শু?নে 
শ্রীলোকটি গ্রাহই করলেন না। দর্শকমণ্ডলীও এ প্রকার ব্যবহার দে'খে অবাক্‌ 
হু'লেন। কাডিনেল্‌ স্ত্রীলোকটির অগ্রাহভাব দে'খে অমনি চলে এলেন, এবং 
আনুপূর্বিবক পোপের নিকটে জ্ঞাপন ক'রে বল্লেন__এ স্ত্রীলোকটি ভগ, কখ- 
নই খু উহাতে আবিভূতি নন্‌। বদি খুঁউই ৪৮৫ লি হ'লে 
রিশ্চয়.তিনি বিনয়ী হ'তেন এবং যা বলেছিলাম, করংতেন।*"********৮ 
রানুর বলিলেন, “জ্ঞানের ' সম্যক্‌ ব্যবহার.ক'রবে। . কাকেও সহজে বিশ্বাস 
করবে না, আবার বিশ্বাস ক'রেও সহজে তাকে অবিশ্বাস করবে না। জ্ঞান 
শু তক্তি এ সকলই প্রকৃতির । দেখ, রামকৃষ্ণ পরমহংস নিজে নিরক্ষর ছিগেন |) 
অথচ মহা মহা! জ্ঞানী লোকে তার নিকটে বসে জ্ঞানলাঁভ করতেন। আবার 
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মহাভক্তলোকেরাও তার চরণতলে ব'সে কত ভক্তির উপদেশ শুনতেন । তাকে 
জ্ঞানীর! মহাজ্ঞানী এবং ভক্তের মহাঁভক্ত মনে করতৈন 1৮ 


আসন ও হোম বিষয়ে প্রশ্নোত্তর । 


১ল] বৈশ।খ হইতে নিত্য হোম কাঁরতে ঠাকুর আদেশ করিয়।ছিলেন। প্রত্যহ সকালে 
ক্ামান্তর নাম প্রাণারাম করিনা আমি হোম করিয়া থাকি। ১০৮টি ত্রিপত্র বিব্বপত্র এক 
ছটাক ঘ্বৃতের সহিত মিলাইর। মন্ত্র মনে মনে জপ করিয়া__“অগ্রয়ে স্বাহা” বলিয়া আহুতি 
দেই। ঠাকুর বলিয়াছেন "বেল, বট, অশ্বখ বা যঞ্জডুন্বুর কান্ঠে হোম করবে। 
এই মন্ত্র পড়ে প্রজ্্লিত অগ্নিতে “অগ্নয়ে স্বাহী” ব'লে আন্তি দিবে |” এই 
বলিয়া হোমের মন্ত্রটি বলিয়া দিলেন । ১লা৷ বৈশাখ হইতে নিত্য হোম করিয়। আসিতেছি। 
গেগ্ডাৰিয়্া আশ্রমের পুকুরের দক্ষিণ পুর্ব কোণে শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ঘোষ মহাশয় বনের 
মধ্যে একখান। ঘর করিয়াছেন। এ ঘরে কেহই কোন সময় থাকে না। নিজ্জন পাইয়। 
কুগ্ধবাবুর সন্মতি অন্থুসারে এ ঘরেই আমার আসন করিয়াছিলাম। উপস্থিত সেই স্থানে 
বড়ই বিন্র দেখিতেছি, আশ্রম হতেও একটু তক্ষৎ। কি করিব জানি ন|। 

আজ ঠাকুর আহারান্তর আমতলায় যাইয়। বসিয়াই নিজ হইতে বলিতে লাগিলেন $__ 
“ডিন্তরমুখ ব| পুর্ববমুখ হ'য়ে আসন ক'রে হোম করবে । ভগবশ্প্রীতি-ইচ্ছায় বা 
নিষ্ষাম হ'য়ে যা কিছু করবে তা উত্তরমুখ হয়ে ক'রো, আর সকাম বা. সন্কল্লিত 
কার্য পূর্ববমুখ হ'য়ে করা ব্যবস্থা । হোম কর্বার সময়ে হোমধুম শরীরে লাগাতে 
হয়। না হ'লে দেহেতে হোমের ক্রিয়া তেমন হয় নাঁ। 

জিজ্ঞাস করিলাম ৫--“এই হে।মের উপকারিতা কি ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“হোমের উপকারিতা! অনেক আছে,_তাহা এখন জেনে 
প্রয়োজন নাই। ঠিক্মত হোম ক'রে যাও, উপকারিতা নিজেই অনুভব কর তে 
পারবে । হোম ক'রে হোমের ফোটা কপালে দিও। হোমের বিভূতি দিয়ে 
ত্রিপুণ্ু, কর্তে হয়। মধ্যে উর্ধ পুগু,ও ব্রাহ্মণের কর! ব্যবস্থা! 1” 

আমি হোম-বিভূতি দ্বারা সকালেই ত্রিপুগ, ও উর্দপু, করিয়া হোমান্তে হোমের ফোটা 
ধারণ করি । স্বন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়। উভয় হস্তে পাঁচটি স্থানে এবং উভয় পার্খে, ছুইটী 
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স্তনে, নাতি, বক্ষ, ক কণ্ঠের বিপরীত মেরুদণ্ডের উপরে ও পৃষ্ঠে-_নাতিমূলের বিপরীত 
স্থলে, সর্বত্রই ব্রিরেখা দিয়! থাকি । | 


জ্যৈষ্ঠ। 
মহাপ্রভুর ধর্ম ও আধুনিক বৈষ্ণব ধর্থে স্ত্রীলোকের সংশ্রব। 


3 আমাদের দেশে হীন জাতি ছোট লোকদের ভিতরে, মহাপ্রতুর প্রচারিত 
পরম বিশুদ্ধ বৈষব ধর্মের নামে, স্ত্রীলোকসংঅবে যে সকল বিভৎস কাণ্ড 
অহরহঃ সংঘটিত হইতেছে, তাহাতে বৈরাগী বৈষুব কথাটার উপরেই যেন সাধারণ লোকের 
একটা অশ্রন্ধা জন্মিয়। গিয়াছে । উপস্থিত ভদ্রসমাজেরও ছুই এক জন লোক এ সকল 
সম্প্রদায়ে প্রবেশ করাতে--সাধারণ লোকসমাজের যে কি বিষম ক্ষতি হইতেছে, বল! যায় 
না। আজ কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়! ঠাকুরকে জিজ্কাসা করিলেন, “মহাশয়, ইতর শ্রেণীর 
বাউল বৈষ্বদের ভিতরে স্ত্রীলোক লইয়! যে সাধন ভঙ্জনের ব্যবস্থা আছে শুনিতে পাই-_ 
তাহা কি মহাপ্রভুর ধর্ম ?” 
ঠাকুর গুনিয়। কাণে হাত দিয়! বলিলেন £--“রাম ! রাম মহাপ্রভু শান্দ্-সদা- 
চারবিরুদ্ধ কোন অনুষ্ঠানই করেন নাই, বলেনও নাই। হরেরাম, হরেণাম, 
হরের্ণামৈব কেবলম.। কলো নান্ত্যেব, নাস্ত্যেব, নাস্ত্যেব গতিরম্যথ। ॥-_মহা- 
প্রভু মাত্র ইহাই প্রচার ক'রেছেন। নাম কি ভাবে কর্তে হ'বে তাও বলেছেন-_ 
তৃণাদপি স্থনিচেন তরোরপি.সহিষুণনা ৷ অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ মদ হরিঃ ॥ 
স্্রীলোক হ'তে মহাপ্রভু কত তফাৎ থাকৃতেন--এবং তার নিত্য সঙ্গীদের এ 
ংশ্রব থেকে কত সাবধানে রাখতেন-_চরিতাম্বত গ্রন্থ পাঠ করলেই তা৷ বেশ 
বুঝ! যায়। শুধু এদিকে কেন, প্রায় সর্বত্রই "দেখা যায়, স্ত্রীলোকের সহিত 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা রে'খে, বৈধবসমাজে ধর্মবিষয়ে বিষম অধোগতি হয়েছে। 
শ্ীবৃন্দাবনেও দেখ্লাম--সংযোগী না! হ'লে কারে ওখানে ধাক। সহজ নয়।” 


জ্ৈষ্ঠ মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ২. 


এই বলিয়া ঠাকুর একটি ঘটনার কথা বলিলেন £- ঠাকুরের শ্রীবন্দাবনে বাস-সময়ে 
আমিও তথায় ছিলাম । এই ঘটনাটি আমার সাক্ষাৎ সঘদ্ধে জান। আছে; স্থতরাঁং তংকাীন 
ডায়েরী হইতে এই স্থলে বিস্তারিতরূপে উদ্ধ'ত করিতেছি ১--(শ্রীরন্দাবনে একদিন ) 
একটি ভদ্র ঘরের যুবতী ব্রাক্ষণরমণী ব্যস্ততার সহিত আসিয়া ঠাকুরের শ্রীচরণে প্রণাম 
করিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন £-- 

“প্রভো ! আমি এ সময়েকি করিব বলুম।” ঠাকুর তাহাকে বিষয়টি কি জিজ্ঞাস! 
করায়, স্ত্রীলোকটি বলিতে লাগিলেন ।_-“অন্প বয়সে বিধবা! হইয়া আমি তীর্থপর্ধ্যটনে 
বাহির হইলাম, চারি ধাম পরিক্রমা করিয়া কিছু কাল হইল শ্রীবন্দাবনে আসিয়া বাস 
করিতেছি । এতকাল বেশ ছিলাম, কিছুদিন হইতে কতকগুলি বৈষুব আমার পিছনে 
বড়ই লাগিয়াছে। তাহার! দিনরাত আমাকে জালাতন ক রিতেছে। তেক গ্রহণ করিয়া 
বৈষ্ণব নিয়া, সংযোগী হইয়া, নাকি যুগল উপাসন। করিতে হয়, না হ'লে শ্্রীরন্দাবনে 
বাস কর নাকি মহ1 অপরাধ !--সকলে আমাকে এইরূপ বলিতেছেন। অনেক বৈষ্ণবই 
নিয়ত আমার নিকট আসিতেছেন, আর তেক্‌ দিতে চাহিতেছেন। আমি ব্রাহ্মণের কন্তা, 
কিছু কাল হইল বিধবা হইয়াছি। এখন কি বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়া ুগঙ্গ উপাসনা করিতে 
আপনি আমাকে বলেন?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“দুষ্ট লোকেরা আপনার সর্বনাশ কর তেই এ সকল পরামর্শ 
দিতেছে । শাস্ত্রে বরং ইহার বিরুদ্ধেই আছে, যাহারা এরূপ করেন তাহাদের 
অধোগতি হয়। সংযোগী না হু'লে যুগল উপাসন৷ করা যায় না, এরূপ কোন 
ব্যবস্থাই নাই। যুগল উপাসন! বরং নাই হ'বে,__এ সব দুষ্ট লোকের পাল্লায় 
প'ড়ে, স্ত্রীলোকের সার সতীত্ব ধন্মে কিছুতেই জলাঞ্জলি দিবেন না।” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া স্ত্রীলোকটি খুব সন্তষ্টা হইলেন। বৈষ্ণবদের সঙ্গে কোন প্রকার 
সংশ্রব না রাখিয়া আপন মনে সাধন ভজন করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। 


সতীর রক্ষাকর্তী স্বয়ং ভগবান্‌। 


টিউনার এই স্ত্রীলোকটি যখন একাকিনী চারিধাম পর্য্যটন করিয়াছিলেনঃ তখন 
কোনও প্রকার ছুষ্ট লোকের উপদ্রবে পড়িয়াছিলেন কিন] জিজ্ঞাসা করায়, স্ত্রীলোকটি 
ভাহার এক দিনের অদ্ভুত 'একটী ঘটনার বিষয় বঙ্গিয়াছিশেন। ঠীকুর অনেক সময়ে এই 


২৮ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঘটনাটি বলিয়া থাকেন। য্থার্থ সতীর সহায় তগৃবুন। তিনিই তাহাকে রক্ষা করেন। 
এই ভদ্রমহিলা বাংল দেশের কোন গ্রামের একটি বদ্ধিষণ পরিবারের কুলবধু। স্বামী 
পুত্রাদি বর্তমানেই ধর্মের আকর্ষণে ইনি একেবারে অস্থির হইয়া গড়েন। পদব্রজে তীর্থ- 
পর্যটনে বাহির হইবার প্রত্যাশায়, স্বামীর চরণে পড়িয়া! কিছুদিন অন্থুমতি প্রার্থনা করেন। 
স্বামী তাহাকে নান প্রকারে সান্তবন! দিয়া কিছুকাল ঘরে রাখিলেন বটে, কিন্ত অবশেষে 
একদিন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময়ে, তিনি সকলের অজ্ঞাতপারে গাগলের মত ছুটিয়া। 
শ্ীপ্রীপুরুযোত্তমের পথে চলিতে লাগিলেন। সমস্ক তীর্থ দর্শন মানসে নিতান্ত অসহায় 
অবস্থায় ও মনের আবেগে, তিনি একমাত্র পরিধেক্ন বস্ত্র অখলম্বন করিয়া, একাকী ছুটিতে 
লাগিলেন। এই ভাবে চলিতে চলিতে ভগবৎককপায় নীলাচলে উপস্থিত হইয়া, তিনি 
ব্ীপ্রীনীলাচল-চন্দ্রের দর্শন পাইয়া কৃতার্থ হইলেন এবং কিছুকাল তথায় অবস্থান করিয়া 
পূরে সেতুবন্ধ রামেশ্বরের দ্রিকে চলিলেন। সেতুবদ্ধের পথে তাহাকে থে আকম্মিক বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল, তদ্ধিবয়ে ঠীকুরের নিকটে যে কথোপকথন হয়, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত 
করিতেছি ।-_ 

প্রীধর আ্রীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, «একাকী যৌবনাবন্থায় নানা স্থানে 
ত্রমণকাঁলে কোথাও কোন প্রকার বিপদ ঘটে নাই তো?” স্ত্রীলোকটি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিতে লাগিলেন, “তগবান্‌ যাহার সহায়, তাহার আবার বিপদ কি! তবে 
এক দিনের একটি ঘটনার কথা৷ আপনাদিগের শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি ।- শ্রীশ্রীজগন্নাথ- 
দেবকে দর্শন করিয়া রামেশ্বরর সেতুবন্ধে যাইতে ব্যস্ত হইরা পড়িলাম। ভাল সঙ্গী না 
জোটাতে, একাকীই দক্ষিণ দিকে যাত্রা করিলাঁষ। একদিন সমস্ত বাতা চলিয়! বিশ্রামের 
কোন নিরাপদ স্থান ন। পাইয়! ব্যস্ত হইয়া! গপড়িলায। পথ অতিশর দুর্গম, একান্ত নির্জন ; 
একটান! সন্ধ্যা পর্যযস্ত চলিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই কোনও নির্জন স্থানে সাধুদ্বের এক- 
খানি কুটীর দেখিতে পাইলাম। নিকটে যাইয়া দেখি, কয়েকটি শন্তমূর্তি সন্ন্যাসী বিয়া 
আছেন। উহার্দিগকে দেখিয়া ভরসা হইল। তাই এ স্থানে আশ্রপ্প নিলাম । কিন্তু রাত্রি 
একটু অধিক হইতেই সন্ন্যাসীরা কিঞ্চিৎ ব্যবধানে, অন্য একটা আড্ডার চণিয়। গেলেন। 
একটা মাত্র বলিষ্ঠ যুবক সন্ন্যাসী এ স্থানেই অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন। গভীর নিশীথে 
যখন চারিদিক অন্ধকারময়, নিস্তব্ধ, তখন সাধুটী নিকটে আসিয়া বসিলেন এবং নানাপ্রকার 
কথা বলিতে বলিতে ভিতরের ছুষ্টাতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। আমি তখন বড়ই সঙ্কটে 
পড়িলাম। কিছুক্ষণ আমি অবাক হইয়া রহিলাম। অবল। নারী নির্জন স্থলে নিশাকাণে 


দৈষ্ঠ মাস] গেগারিয়া-আ শ্রম ২৯ 


অতিবলিষ্ঠ কাঁমুকের হাতে পড়িয়া কি উপারে রক্ষা পাঁইব, ভাবিতে ল।গিপাম। 
সাধুকে ছু চার বার হাত ঘোড় করিয়। নমক্কান্ন করিয়া তাহার চেষ্ট] থামাইতে প্ররাস পাই- 
লাম, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল। সাধু মাটিতে ফেনির। দির1, আমাকে টানাটাণি করিতে 
খাগিলেন। আমি তখন আর কি করিব। “মা জগদষে! মা] জগদব্ে 1” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলাম। সাধু মহাঁবলিষ্ঃ বিষম উত্তেজনার অবস্থায় সজোরে আমাকে 
যেষনি মাটিতে টানিয়া ফেলিল, অকনম্মাৎ একটি প্রকাণ্ড বান আসিরা লাফাইয়। উহার ঘাড়ে 
পড়িল এবং মুখে করিয়া পলকের মধ্যে অনুগত হইল। পরদিন নিকটবত্া গ্রামবাসীর! 
আিয়। দেখিলেন। কিছু তফাতে এক স্তানে সাধুর মৃত দেহ ঘাড়-মট্কাঁন অবস্থায় পড়িয়। 
রহিষাছে। গ্রামবাসীরা বলিলেন, আর কখনও তীহ।রা এই গ্রামে বাব আসিতে দেখেন 
নাই, অথব] বৃদ্ধদের মুখেও কখনও এই গ্রামে কোন কালে বাঘ আপিরাছিন, এখন কথা 
শুনেন নাই। এ সাধু বহুকাল এ কুটারেই বাস করিতেছিলেন। জগদন্ধার কপ। অতি অদ্ভুত! 

জ্ীলোকটি যখন এই কথা ঠাকুরের কাছে বলিরাছিলেন_আমি তখন সেখানেই 
থাকিয়া এ সমস্ত কথ! শুনিয়াছিলাম। এ প্রকারের আবুও একটি ঘটনা ঠাকুর সেই সমক্সে 
বলিয়াছিলেন ) তাহা সেই সময়ের ভায়েরী হইতে নিয়ে উদ্ধত করিতেছি ।__ 

য্থার্থ সতী বিপুর্বা হইলে ভ্গব্খন্‌ তাহাকে বক্ষ! করেন, ইহার প্রমাণ দেখাইতে 
ঠান্ুর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, বর্ধমান দ্রেশার অন্তর্গত কোনও এক 
গ্রামে একটি ভদ্রলোকের বাস ছিল। ঘৌবনাবন্থা়ই রোগগ্রপ্ত হইয়া তিনি আকিং 
ধরিয়াছিলেন। এক দিন স্থানান্তরে ধাইবার প্রয়োজন হইলে, তিনি নিজ মুবতী স্ত্রীকে 
মাত্র. সঙ্গে লইয়া, পদব্রজে রওয়ান। হইলেন । সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে পথিমধ্যে আফিমের 
অভাব হইল, ব্রাহ্মণ অন্থির হইয়। পড়িলেন। অল্প সমরের মধ্যেই তিনি ধরাশানী হইয়া 
ঘন ঘন হাই তুলির দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন । যন্ত্রণায় ছট্ফটু করিতে করিতে 
ছুঃসহ ক্লেশ প্রকাশপূর্ধবক স্ত্রীকে বলিলেন,_“ওগে ! আন্র আমি সইতে পারি না 
শীন্ব আফিং আনিয়! দিয়া প্রাণ বীচাও”। স্বামীর এ অবস্থা দেখিয়া বিষম বিপদ আশক্ষ 
করিয়া, স্ত্রী তৎক্ষণাৎ ছুটিয়! নিকটবর্তী গ্রামে প্রবেশ করিলেন, এবং কোথায় আফিং 
পাওয়া যাইবে অনুসন্ধান করিয়া অস্থিরচিন্তে বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে জানিতে পারিলেন, এ গ্রামে এক ব্যক্তির নিকট আফিং আছে? কিন্তু তিনি ভয়ক্কর 
মাতাল। যুবতী অগত্যা মাতালের দ্বারেই গিয়া উপস্থিত হইলেন। আফিমের অভাবে 
স্বামীর জীবন সংশয়াপন্ন জানাইয়া, অতিরিক্ত মূল্য দিতে প্রন্থত হইয়।। করখোড়ে অতি- 


৩০ শরীশ্রীসদৃগুরুসঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


কাঁতর্ভাবে মাতালের নিকট আফিং প্রার্থনা করিলেন। মাতাল বলিল,_-“ওগে' স্বামীর 
জন্য যদি যথার্থই দরদ থাকে, তবে আফিং নিতে পার; মদ, গাঁজা যাহা চাহিবে 
দিতে পারি, কিন্তু মূল্য নিয়া দিব না; কিছুক্ষণের জন্য তোমার দেহটি আমাকে দান 
করিতে হইবে, ন| হ'লে দিব ন! নিশ্যয় জানিও।” স্ত্রীলোকটি বু অনুনয়-বিনয় করিলেও 
মাতাল কিছুতেই তাহার কথা গ্রাহ্য করিল না। যুবতী নিরুপায় হইয়! স্বামীর নিকটে 
উপস্থিত হইয়! সমস্ত ব্যাপার স্বামীকে জানাইলেন। স্বামী তখন আফিমের অভাবে যন্ত্রণায় 
ছট্ফটু করিতেছিলেন ; সুতরাং কাগ্াকাওজ্ঞানশূন্য হুইয়া বলিয়া ফেলিলেন, “ওগো ! 
আমার প্রাণ যায়, যেখান থেকে যে ভাবে পার, আফিং আনিয়। দিয়া আমাকে বাচাঁও |” 
যুবতী বিষম সমস্যায় পড়িয়া গেলেন । একদিকে স্ত্রীনোকের সার ধর্ম সতীত্ব নাশ, আর 
একদিকে স্ত্রীর আরাধ্য দেবতা পতির অপমৃত্যু । সতী ভগবানৃকে ম্মরণ করিতে করিতে 
মাতালের নিকট উপস্থিত হইয়1, মাতালের চরণ ধরিয়া কান্দিতে কান্দেতে বলিলেন, 
“আপনি 'আমার এই দেহ গ্রহণ করিয়?, ইহার বিনিময়ে আমার স্বামীর জীবন দান করুন। 
আমাকে এই পাপে নরকে যাইতে হয় আপত্তি নাই, আপনার যাহা ইচ্ছা করুন, কিন্ত 
শীত্র আফিং দরিয়া আমার মরণাপন্ন স্বামীকে রক্ষা করুন|” 

_ ভগবানের কি অদ্ভুত দয়।! সতীর কি অদ্ভুত শক্তি! যুবতীর করম্পর্শে মাতালের 
কি এক অবস্থা হইল মাতাল চমৃকিয়৷ উঠিল। সে তৎক্ষণাৎ যুবতীর চরণে মস্তক রাখিয়া, 
লুটাইয়াঁ পড়িয়। কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিল, “ম1, আমায় ক্ষমা কর; তোমার 
কৃপায় আজ আমার পুনর্জন্ম লাভ হইল। আমি অত্যন্ত ছুরাঁচার, মদ, গাজা, আফিং সমস্ত 
নেশাই করিয়া থাকি, কিন্ত আজ হইতে আমি সমস্ত নেশ! ত্যাগ করিলাম, তোমার যত 
ইচ্ছ। আফিং লইয়৷ যাও। মা, তোমার মত ছুর্দশ। আমার স্ত্রীও তে ঘটিতে পারে। 
জীবনে আর নেশাবস্ত স্পর্শ করিব ন।” যুবতী আফিং নিয়া স্বামীর নিকটে পঁছছিলেন। 
দেখিলেন, স্বামী বসিয়া খুব কান্দিতেছেন। স্বামীর হাতে আফিং দিতেই তিনি উহা৷ ছু'ড়িয়। 
ফেলিয়া বলিলৈন, «আহা! আমার জন্য তোমার সার সতীত্ব-ধর্শ তুমি অনায়াসে 
বিসর্জন দিলে ! ধিকৃ আমার জীবনে! এ জীবন যাওয়াইতো ভাল। আর কখনও 
আফিং স্পর্শ করিব না, প্রাণ যায় যাকৃ। তুমিই ধন্যা, তুমিই যথার্থ সতী।” স্ত্রী তখন 
কান্দিতে.কান্দিতে ম্বামীর চরণে ধরিয়া, ভগবানের অদ্ভুত কৃপায় তিনি যে ভাবে এই 
বিষম সঙ্কটে রক্ষ1 পাইয়াছেন, তাহ! জানাইয়া স্বামীকে শান্ত করিলেন। 
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হোমের উপকারিতা ও প্রার্থনা অনুতাপ । 


আজ মাসাধিক কাল হইল, নিয়মিতরূপে অনুদয়ে বুড়ীগঙ্গ।য় স্নান তর্পণ করিয়। আশ্রমে 
আসি এবং বেলা নয়টা পর্য্স্ত আসনে স্থিরতাবে বসিয়৷ থাকি। বাড়ী হইতে যজ্ঞভুন্থুরের 
কাষ্ঠ ও বিশুদ্ধ গব্যঘূত আনিয়। রাখিয়াছি। সকালে কিছুক্ষণ গায়ত্রী জপাস্তে, অখগ্ডিত 
বি্বপত্র দ্বার! ঠাকুরের আদেশ অনুসারে প্রজ্ঘলিত অগ্নিতে ১৮টি আহুতি দেই। আুতি 
দিয়াই হোমধূম শরীরে পাখা করিয়া! লাগাইয়া থাকি, এবং খুব উদ্যমের সহিত প্রাণায়াম ও 
নাম করি। কিছুদিন যাবৎ পবিত্র হোমগন্ধ, আসন ছাড়িয়াঁও সময়ে সময়ে অনুভব করিয়া! 
আসিতেছিলাম ; কিন্তু আজকাল আর হোমগন্ধ আমাকে ছাড়িতেছে না। প্রায় সর্বদাই 
যেখানে সেখানে এই অদ্ভুত হোমগন্ধ পাইয়া, আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়। পড়িতেছি। 
নিয়ত হোমগন্ধ আমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। এই পবিত্র হোমগন্ধের প্রভাবে চিত্তের 
প্রচুল্লতা, যনের উৎসাহ উদ্যম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। নাম সুষ্পষ্টভাবে, খুব তেজের সহিত; 
রসাল হইয় প্রতি নিয়ত ফুটিয়া উঠিতেছে। গন্ধ নামের, এবং নাম গন্ধের, প্রভাব 
বৃদ্ধি করিতেছে । মন আর অন্য দিকে যায় না, গন্ধে মাতাইয়। নামেতে, নিবিষ্ট করিয়। 
রাখিয়াছে। অনুদয়ে স্সান করিয়া অপরাহ্ণ ছয়ট। পর্য্যস্ত অনাহ।রে থাকি ; অবসন্নতা, ক্ষুধা 
তৃষ্ণা! বুঝি ন1। পূর্বে যাহার! আমার গায়ে ঘর্দের দুর্গন্ধ পাইয়া সময়ে সময়ে বিরক্ত 
হইয়া তফাৎ থাকিতেন, আজকাল ভাহারাও এই হোমগন্ধ পাইয়া আমার গ। ঘে"সিয়! 
বসেন গায়ে হোমগন্ধ হইয়াছে বলিয়। পরস্পর আলোচনা! করেন। আমি কিন্ত গায়ের 
গন্ধ কিছুই বুঝি না, সর্বদাই সর্বত্র হৌমগন্ধ পাইয়। দিশাহার! হইয়া যাইতেছি, ইহাই মাত্র, 
বুঝিতেছি। বিশুদ্ধ গব্যঘৃত খাইতে না৷ বলিয়া, ঠাকুর আমাকে কেন অনর্থক আগুনে 
পোড়াইয়া ফেলিতে বলিলেন,-সময়ে সময়ে আমার এই খটকা উঠিত। আশ্চর্য্য ঠাকু- 
রের দয়া! এই ভাবে না বুঝাইলে আমার কিছুতেই শান্তি হইত না। ঠাকুটী! দয়া 
'কর। এই ভাবেই প্রতি সংশয়ের হাত হইতে রক্ষা করিও। জয় ঠাকুর |! 

আশ্রমের পশ্চিম দিকে শ্রীযুক্ত রাধারমণ গুহ মহাশয়ের বাড়ীর দক্ষিণাংশে পঙ্ডিত 
মহাশয় ও. শদ্ধেয় শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস মহাশয়ের রান্নার ও থাকিবার দুখানা ঘর 
আছে। যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্ত নিজেরই সংগ্রহ করিয়া আহারাদি ব্যাপারে আশ্রম 
হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়। উহীর! আনন্দে তজন সাধন করিতে করিতে দ্িন কাটাইতেছিলেন। 
সম্প্রতি ঠাকুরের আদেশক্রমে তাহাদের আহারাদির বন্দোবস্ত আশ্রমেই হইয়াছে। 


৩২ শ্রীশ্বীদদৃগুরুপঙ্গ [ ১২৯৮ সাল? 


তাহাদের রান্নাঘরটি শূন্য পাইয়া আমার আসন এ ঘরে. আনিবার সুযোগ পাইলাম । 
জঙ্গলের ভিতরে দরজ।-শুন্য ফীকা ঘরে আপন, বস্ত্র ও হোমের ঘ্ৃতার্দি সমন্ত আয্বোজন 
রাখিয়া, ঠাকুরের নিকটে সার। দিন থাকায় উদ্বেগশূন্য হইতে পারিতেছি ন1। গেগারিয়া 
জঙ্গলে বাঘের 'অতাঁব নাই, সাপও বিস্তর; রাত্রিতে এঁ ঘরে যাইয়া! একাকী আমাকে 
থাকিতে অনেকে নিষেধ করিতেছেন। একটু তক্ষাৎ থাকি বলির রাত্রিতে ঘে আনন্দ 
সকলে ঠাুরকে নিয়া ভোগ করেন, আমি তাহাতে বঞ্চিত। 

আর একটি ঘটনায় 'অ।ম!র চিত্তকে বিষম অস্থির করিয়া ফেলিয়াছে। সন্ধ্যার কিঞ্চিং 
পূর্বেব একদিন আমি আশ্রমে ব্লামায় নিযুক্ত আছি, ভঙ্বক্কর মেঘ গর্জন করিয়া অকন্মাৎ 
বঝড়বৃষ্টি আরম্ত হইল। আমার হোমের কাঠগচলি একটু ভিজ! ছিল বনিয়া, ভালরূপে 
শুকাইর়| লইব।র মানসে উহ! আগন-বরের উত্তর দিকের একট] অনাবৃত স্থানে বৌত্র 
পাইবার জন্য রাখিয়া আপিয়াছিলাম। বৃষ্টি আরম্ভ হইতেই, “হায় ঠাকুর কি হইল! 
কাঠগুলি তি্রিয়া গেল,_ভাবিয়া অতিশর ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। কল্য ভিজা কাষ্ঠে 
কি প্রকারে হোম করিব চিন্তাস্ব অস্থির হইয়। মনে মনে ঠাকুরকে জানাইলাম ; তার দয়া 
হ'লে সবই সম্ভব-_ন1 হ'লে আর উপায় নাই, বুঝিয়! অগত্য। স্থির হইলাম । আহারান্তে 
রাত্রে বৃষ্টি খামিলে আপনে যাইয়া দেখি, সমস্তগুলি কাঠ ঘরের মধ্যস্থলে সাঙজান রহিয়াছে! 
আমি আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়! রাত্রির অধিকাংশ সময় ভাবিতে লাগিলাম, কাঠগুলি কে ঘরে 
আনির। রাখিল ! পরে ২৩ দিন সকলকেই গিজ্ঞাসা করিয়। কাটাইলাম, কে উহা ঘরে নিয়া 
রাধিঘাছিল? কিন্তু সকলেই বলিলেন, “জানিনা” | পঙ্ডিত দাদা বলিলেন, “এ বিষরে আর 
অনুসন্ধান কেন? অন্ত দ্বারা হ'লেও উহাঁতো ঠাকুরই করাইয়াছেন।” সাধারণের নিকটে 
ঘটনাটি সামান্য বোধ হইলেও এই ব্যাপারে আমার চিত্তটিকে অত্যন্ত আলোড়িত করিয়া 
ফেলিয়াছে। হায়! হায়! আমার ব্যস্তত। দেখিয়া ঠাকুরেরই এই কর্ণ ! 

পণ্ডিত দাঁদাদের রানাঘরেই আমার আসন করিলাম। বেশ সুবিধা হইল। আশ্রমের 
অন্তর্গত হওয়ায় আর কোন প্রকার অস্ুবিধাই রহিল ন1। 


কন্মী কিসে শেষ হয়? 


আজ নির্জন পাইয়৷ পাঠান্তে ঠাকুরকে জিল্ষাসা করিলাম £_-4শুনিতে পাই, কর্ই 
মানুষের বন্ধন। এই কর্ম কিসে শেষ হয়? কর্ণ করিয়াই কি কর্্মকে শেষ করিতে হয় ?” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--“তা কি কখনও হ'য়ে থাকে 1 কর্ম ক'রে'কেহই কন্্মকে শেষ 


জ্যৈষ্ঠ মাস] গেণগডারিয়।-আশ্রম ৩৩ 


করতে পারে না। কর্ম করতে করতে মানুষ আরও কর্মে জড়িত হ'য়ে পড়ে। 
নিফাম কর্ম দ্বারা কর্ম শেষ কর! যায় বটে, কিন্তু নিক্ষাম কর্ম্ম করা বড়ই কঠিন 
ব্যাপার । উহ! অন্যান করা মহঙ্গ নয়। সাধন দ্বার! কর্ন শেষ করাই সহজ ।” 
জিজ্ঞাস] করিলাম £--“সদ্‌গুরুর আশ্রয় নিলেও কর্ম শেষ 'হইতে এত বিলম্ব হয় কেন ? 
সদ্‌গ্তরুর আশ্রয়াদি নিরাও কি আবার সাঁধনভঙ্গন করিয়া প্র।রন্ধ কর্ন শেব করিতে হইবে !” 
প্রগটি শুনিয়া ঠাকুর একটু হাপিয়া বলিতে লাগিলেন ঃ--“সদগুরুর আশ্রয় 
পেলে কন্ম আপনা আপনি শেষ হয়ে আসে । আগুণের উপরে রাশীকৃত কাঠ 
চাপায়ে রাখলে ধুনিয়ে ধুনিয়ে ধারে ধীরে যেমন উহ। দগ্ধ হ'তে থাকে, পরে 
একটু বাতাস পেলেই এক্বারে দপ, ক'রে জ্ব'লে উঠে, এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
সমস্ত কাঠ জ্বালায়ে দিয়ে একেবারে ভন্ম ক'রে ফেলে, সেইরূপ গুরুপ্রদত্ত 
শক্তিও, বহুজন্মের কর্্মরূপ আবর্জনার নীচে থেকে, ধীরে ধীরে কার্য করতেছে 
এবং এঁ সমস্ত নাবর্জন। ধীরে ধীরে নন্ট করতে কর্তে গুরুকুপায় যখন উহ1 এক- 
বার দপ ক'রে জ্বলে উঠবে তখনই সমস্ত কণ্মরাশি মুহূর্ত মধ্যে নন্ট.ক'রে, প্রকৃত 
শান্তির অবস্থাতে নিয়ে যাবে । গুরুশক্তি আপন। আপনি কার্য করে।” 
জিজ্ঞ|স| করিলাম £--“ঘে সকল ছুক্ষার্ধ্য প্রারনধহেহ কর! হয়, তাহ। যে প্রারন্বেরই 
কার্য, তাহ। কি প্রকারে জান। যাঁয় ?” 
ঠান্ুর বলিলেন :--“একটী কার্য্যে নিতান্ত অনিচ্ছা থাকলেও এবং পুনঃ পুনঃ 
বিরত হ'তে চেস্টা ক'রেও যখন অবশ হ'য়ে তা ক'রে ফেলে, তখন উহ! প্রারব্ধ 
বশতঃই হ'ল জান্বে। এ প্রকার কার্য্য হওয়ার পরে, যথার্থ অনুতাপ এলেই 
এ পরার শেষ হ'য়ে যায়। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম কর্‌তে 
পার্লে সমস্ত প্রারব্ধই খুব শীঘ্র নন্ট হয়। এত সহজে 'আার কিছুতেই হয় না। 





জীবন্মক্রের কর্ম; প্রারবক্ষয়ের উপদেশ । 
জোষ্ঠ ১৩ই-_-৩১শে, আজ জিজ্ঞাসা করিলাম ₹--“মানুষ যখন একেবারে নিঃস্বার্থ হইয়া 
জুন ১৮৯১। যায়, জীরনুক্ত হইয়া যায়ঃ তখনও কি তার কর্ম থাকে ?” 
| «৫ 


৩৪ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল; 


 ঠান্কুর বলিলেন £-“মানুষের যতদিন স্বার্থ আছে, ততদিন আর তার কর্ণ 
কোথায়! মানুষ যখন মুক্ত হয়, তখনই তার যথার্থ কর্ম আরম্ত হয়। স্বার্থ নপ্ট 
হ'য়ে মুক্তাবস্থা লাভ করলে, সমৃস্ত সংসারের জন্য অবিশ্রান্ত খাটতে হয়। 
নিঃস্বার্থ না হ'লে প্রকৃত রর জি হয় না। জীবন্দুক্ত হ'লেই যথার্থ কর্মের 
আরম্ত 1১ 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“প্রারন্ধে যাহা আছে, তাহা! তোগ না করিয়া কি উপায় নাই ? 
সমস্ত প্রারন্ধই কি ভুগিয়া শেষ করিতে হইবে ?" 

ঠাকুর বলিলেন £-তগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ ভোগ করাবেন, তাহ! কোন প্রকা- 
রেই ছাড়াতে পার্বে না। তবে যাহার! প্রফুল্লমনে কণ্ম ক'রে যায়, ঝ1]ক'রে 
তাদের কর্্মশেষ হ'য়ে যায়। আর বেগারের মত কণ্ম কর্লে, ক্রমে অনেক করে 
জড়িয়ে ধরে। কর্মকে কখনও উপেক্ষা করতে নাই। কর্তব্যবোধে প্রফুল্লমনে 
কণ্দ্দ ক'রে যাও, তা হ'লেই খুব শীঘ প্রারদ্ধ শেষ হ'য়ে যাবে ।” 

কিছু দিন হইপ ঠাকুর বলিরাছিলেন £_-“কর্থ করিয়া কর্ম শেষ করা যার না সাধন 
শ্বারাই কর্থ শেষ করা সহজ ।” আবার এখন বলিলেন,--“ভগবান্‌ যেটুকু প্রারন্ধ তোগাই- 
ধেন, কিছুতেই ছাড়াইতে পারিবে ন1। প্রনুল্পমনে রুর্ম করিয়া! যাও, শীঘ্র প্রারন্ধশেষ হ'য়ে 
যাবে।” এই ছুই প্রকার কথার সামগ্রন্ত করিতে গিষ্না আমি এই বুঝিলাম যে, ভতগবান্ই 
সকলের কর্তা) তারই ইচ্ছায় প্রারন্ধভোগ। সাধন ভজন করিয়! ভগবানের শরণাপন্ন হইতে 
পারিলে, তাহার কৃপায় মৃহ্র্ত মধ্যে সমস্ত প্রারন্ধও শেষ হইতে পারে। সুতরাং একাস্তপ্রাণে 
তাঁকেই ডাকি। কিন্তু ভগবান্‌ যে কি; তাহাতো৷ কিছুই জানি না1। অনাদি, অনস্ত, সর্ব- 
ব্যাপী তগ্রবান্কে কি ভাবে ডাকিতে হয় -_পৃজা করিতে হয়, তাহাতো বুঝিতেছি না। 
শূন্যে টিন্‌ মারিবার মত, লক্ষ্য স্থির না! করিয়াঃ নাম করিতেছি মাত্র। মনে এই খট্‌কা 
উপস্থিত হইলে নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে প্রাণ খুলিয়া পিজ্ঞাসা করিলাম ঃ--“অনাদি অনন্ত 
সর্বব্যাপী ভগবান্‌কে কিছুতেই তো ধারণ! করিতে পারিতেছি ন!। তাঁর পুজা আর কিন্ধ'প 
করিব? শৃন্ঠে যেন ঘুরিয়া খুরিয়। হয়রান্‌ হইতেছি। গুরুর ধ্যানে ও পুঙ্গায় তগবানের পুঙ্গ 
হয় না কি ?__-আমাকে পরিষ্কাররূণে ইহা বুঝাইয়। দিন্‌।” 


ছযোষ্ঠ মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ৩৫ 
গুরুই ভগবান্‌। 


ঠাকুর বলিলেন £_-"অগ্নিতো৷ সকল স্থানেই আছে; কিন্ত্ব সেই অগ্নি কি কেউ 
ধর্তে পারে ?-_না তাহা দ্বারা কোনও কায হয়? আগুনের আবশ্ঠক হ'লে,সর্বন্তর 
যে আগুন আছে, শূন্যে যে আগুন র"য়েছে, তা হ'তে কেহ উহা! নিতে পারে না । 
প্রদীপ, ধুনী, চুল্লী ইত্যাদি যে সকল স্থানে এ অগ্নি. ভ্বলস্তভাবে বিশেষরূপে 
প্রকাশিত রয়েছে, সেখানেই যেয়ে আগুন নিয়ে থাকে। সেরকম ঈশ্বর সর্ববব্যাগী 
হ'লেও, কেউ তাঁকে ধর্তে পারে না । গুরুতে ঈশ্বরের চিতশক্তির প্রকাশ দেখে, 
তথায়ই পুজা কর্তে হয়। গুরুতো আর মানুষ নন। গুরুই ভগবান্‌, গুরুর পুজাই 
ঈশ্বরের পুজা 1” 


সাধকজীবনে শুক্কতার আবশ্যকতা | 


অনেক সময় নাম করিতে করিতে অত্যন্ত নিরাশা) উদ্বেগ ও শুষ্কত| আসিয়! উপস্থিত 
হয়। তখন নাম করিতে জাল! হয়। তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম,-$"সাঁধনের সময় 
কখনও কখনও বড়ই নিরাশ হই, শুঞ্কতা ও জ্বালা আপিয়া অস্থির করে, সাধন ভজন এই 
সময়ে ভাল লাগে না। কতকাল এই শুক্কতা ভোগ হইবে? এইরূপ হয় কেন % | 

ঠাকুর বলিলেন £--“দেখ, এই বর্তমান গ্রীত্মকাল কেমন তয়ীনক ! পুকুর, 
খাল, বিল, সমস্ত শুখায়ে গেছে। সূর্য্যের প্রথরউন্তাপে সবাই অস্থির হতেছে,সকল 
প্রাণীই হাহাকার কর্তেছে। গাছপালাও পুর্ব্বের মত নাই, দেখ লেই মনে হয় যে, 
কি এক বিষম অবস্থা ! বাস্তবিক প্রকৃতির পক্ষে এমন দারুণ অবস্থা আর কখনও হয় 
না। কিন্তু ভেবে দেখ, এই গ্রীক্ষকাল না হ'লে বর্ধা আসে ন!, প্রকৃতি আবার 
নূতন সৌন্দর্য্য পরিপূর্ণ হয় না। এই গ্রীপ্মকালই প্রকৃতির নৃতন সৌন্দর্য্যের 
কারণ। গ্রীত্ম হয় বলেই আমরা বর্ধার এত স্তখ, এত সৌন্দর্য্য অনুভব করি। 
সাধনের অবস্থাও ঠিক এই প্রকার। সাধনের সময়ে শুক্ধতা, নিরাশা, ভ্বালা, 
ইত্যাদি বিবিধ প্রকার দুঃখের অবনথা ভোগ করতে হয় বলেই, ধর্মের এত 





৩৬. শ্ীপ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সার্জী 


অবস্থার ভিতর দিয়ে মানুষ যখন ধর্মের উচ্চতম শৃ্গে উপনীত হয়, তখনই যথাথ' 
শান্তি লাভ করে। তা না হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল অবস্থা হ'তে মানুষ কিছুতেই 
নি্কতিলাভ করতে পারে না। এখন এ সকলই প্রয়োজন। যদি শান্তির অবস্থা 
একবার লাভ হয়, তাহ'লে আর কিছুতেই তা নষ্ট হয় না।” 


অসময়ে শান্ত্রপাঠের ও সাধুসঙ্গের অপকারিতা । 


জিজ্ঞাস করিলাম £--“অনেক শাস্ত্র অধ্যয়ন করাঁতে এবং অনেক সাধুর সঙ্গ করাতে 
ধর্মজীবনের কল্যাণ হয়, ন। অনিষ্ট হয়?” মা 

ঠাকুর বলিলেন £--“সমস্ত কার্য্যেরইতো৷ একট] প্রণালী আছে । অসময়ে অনি- 
মে কোন কার্য্যেরই সুফল লাভ হয় না, বরং ক্ষতিই হয়। শান্ত্রপাঠ ও সাধুসঙ্গ 
করারও একটা সময় আছে, অবস্থা আছে । অসময়ে এলো! মেলো৷ ওসবখঝালে 
কোন উপকারই হয় না, বরং অনিষ্টই হয়। শাস্ত্রে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি-অনুরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন পন্থা এবং অবস্থা-ভেদে ভিন্ন ভিন্ন উপদেশ আছে। প্রকৃতি-অনুযায়ী পন্থা! 
ধ'রে কিছু দূর অগ্রসর হ'লে, অবস্থানুরূপ শাস্ত্র পাঠ কর্‌তে হয়। নিজের দাধন- 
পথে একটা নিষ্ঠা না হওয়া পধ্যন্ত কোনও শাস্ত্রপাঠ বা কোনও সাধুসঙ্গ করাই 
ঠিক নয়। অনেক সময়ে দেখা যাঁয়, ওরকম করায় লোকের বিষম ক্ষতি হয়। 
আপন সাধন ভজনের পথে নিষ্টা,,একেবারে নষ্ট হ'য়ে যায়।” 


গেগারিয়া-আশ্রমে নিত্য সংকীর্ন ও ভাবাবেশ। ্‌ 


গ্রীষ্মের ছুটির সময় নানা দ্রিক হইতে গণ্য মান্য বহু গুরুভ্রাতার1 ঠাকুরদর্শনে গেগারিয়া- 
আশ্রমে আসিয়াছেন। আজকাল সাধু সন্ন্যাসী, বাউল, উদাসী এবং মুসলমান ফকিরেরাও 
আশ্রমে অসিতেছেন, যাঁইতেছেন, কেহ বা! থাকিতেছেন। গুরুত্রাতারা আপন আপন রুচি- 
অন্থ্যারী গুরুত্রাতাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া, পৃথক্‌ পৃথক্‌ দলে, স্থানে স্থানে বসিয়া, কোথাও 
স্থির ভাবে নাম প্রাণায়াম করিতেছেন, কোথাও উৎসাহের সহিত ধর্মালোচনায় ব্যস্ত 
আছেন, কোথাও বা কীর্ভনানন্দে মত হইয়! সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের সেবার কার্ধ্য 
লইয়] কাহারও কাহারও ভিতরে প্রতিযোগিতা এবং ঝগড়া বিবাঁদও চলিতেছে । সকলেই 


জ্যৈষ্ঠ মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ৩৭ 


একই ভাবে মত্ত; উদয়াত্ত যে কি তাবে যাইতেছে কাহারও লক্ষ্য নাই ; কেমন যেন একট। 
নেশাতে দিনরাত চপিয়া যাইতেছে । প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় সকলে একত্র মিলিত হইয়1, 
ঠাকুরের নিকট কখনও আশ্রমের পৃবের ঘরে, কখনও ব! আমতলার খুব উৎসাহের সহিত 
সংকীর্তন কবিঘ্। থাকেন। এই সংকীর্তন এক মহাব্যাপার। বরিশ।ল বানরিপড়া, ঢাকা 
ও তিন্র ভিন্ন স্থানের গুরুত্র/ত।ারা একত্র হইয়া, খোল করত।ল লইয়া খখন উন্চ সংকীর্তন 
আরন্ত করেন, তখন সকলেরই দৃষ্টি একমাত্র ঠকুরের উপরে । ঠাকুর আপনে উপবিষ্ট 
অবস্থায়ই ঘন ঘন কম্পিত হইতে থাকেন, পুনঃ পুনঃ চাপিতে চেষ্ট। করির।ও স্থির থাকিতে 
ন৷ পারিয়া একেবারে লাফ ইরা উঠেন; উদ্দগ্ড নৃত্য করিয়া “হরিবোল হরিবোল” ধ্বনি 
করিতে থাকেন। ঠাকুরের হুগ্কারে, হরিবোল ধ্বনিতে, চারিদিকে শ্ীলোক পুরুষের ভিতরে 
যেন কি এক অন্ত শক্তি প্রবেশ করে। দেখিতে দেখিতে ছুই চারি মিনিটের মধ্যেই মহ। 
ছুলস্কুল ব্যাপার আরন্ত হয়ঃ সকলে যেন কেমন এক প্রকার হইয়। যান। কেহ কেহ “জর 
রাধে, জয় রাধে” বলিয়। চীৎকার করিতে করিতে বাহাজ্ঞনশৃগ্ভ হইর। পড়েন, কেহ 
কেহ “হরিবোল হরিবোল” ভীষণ রব ছাড়িয। নির্ণিমেষে ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। 
বহির্ববাস উড়াইয়। ঠাকুরকে পরিক্রধা করিতে থাকেন, কেহ বা “নিতাই নিতাই” বলিয়া 
ভরগ্কর গর্জন করিয়া! হুঙ্কার করিতে করিতে মল্লবেশে ঠাকুরের সন্ভুখীন হইতে থাকেন, 
আবার কেহ কেহ বা কিঞ্চিং কাল নিম্পন্দ অবস্থায় দাড়ান থাকর। ঠাকুরের দিকে একটান। 
দৃষ্টি রাখিয়। কাপিতে কাপিতে সংজ্ঞাশূঙ্ঠ হইয়। পড়িয়া ঘান। সকলেই কোনও না! কোনও 
তাবে মাতোয়ারা, ঠাকুরের দিকে তাকাইর। দিশাহারা! খোলের ধ্বনি ও সক্কীত্তনের রব 
গুরুত্র/তাদের হুক্কার ও গর্জনে মিলিত হইয়া অস্ুত তাড়িৎ-প্রবাহে দর্শকমগ্ডলীকেও কী(পা- 
ইয়| তোলে। এই সময়ে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে পর্দার আড়ালে স্ত্রীমহলেও বিষম কান্নার রোল 
উঠিরা পড়ে। বাহ্ৃজ্ঞন-শৃন্ঠাবস্থায় কেহ কেহ নৃত্য করিতে করিতে ঠাকুরের দিকে ছুটিয় 
আমিতে থাকেন, কেহ কেহ মুঙ্ছিত[বস্থার ধরাশায়ী হইরাও গড়াইয়। গড়া ইয়। ঠাকুরের 
চরণসমীপে আসিয়া লুটাইতে থাকেন, আবার কেহ বা পাগলের মত ছুটিতে ছুটিতে 
ঠাকুরকে ধরিতে যাইয়া! বাধা পাইয়াই যুঙ্ছিত হইয়। পড়েন ও ছট্ফটু করিতে থাকেন। 
আমরা কয়েকটি গুরুতাই সাধারণের স্পর্শ হইতে ঠাকুরকে বীচাইয়। রাখিতে ঠাকুরের চারি- 
দিকে বেরিয়া দীড়।ইয়। থকি ; এবং ভাঙাবেশে উন্মন্ত, ঘুগ্ধ, মৃচ্ছি ত ও ঠাকুরের দিকে ধাবিত; 
স্ত্রীলোক পুরুষদিগের অবস্থা বুঝিয়া সরাইয়া দেই। আশ্রমে আব্র কাল প্রত্যহই এইরূপ 
মৃহা আনন্দ, মহ। উৎমব ! ধন্য ঠাকুর ! ধন্ত ঠাকুর !! তোমার সঙ্গলাতে আমরাও ধগ্ঠ ! 


৩৮ শরীত্ীপদৃগুরুদর্গ [ ৯২৯৮ সাল, 


সাধন কি? সাধকের ও সিদ্ধের কর্তব্য কি? 
ধর্ম হইল কিন! কিসে বুঝিব ? 


আহারান্তে ঠাকুর যখন আমতলায় বসেন, কিছুক্ষণ লোকের ভিড় তেমন থাকে না। 
পাঠান্তে একদিন জিজ্ঞাস! করিলাম» “মানুষের অশীস্তির মুল কি?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ_-“মানুষের সমস্ত অশাস্তিই ধৈধ্যের অভাবে । ধৈর্য্যই মানুষের 
মনুষ্যত্ব । চঞ্চলতাই অশান্তির একমাত্র কারণ।” 

একটু থামিয়। ঠাকুর নিঙ্জ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন £--“মানুষের কোন 
বিষয়েই চঞ্চল হওয়া ঠিক নগ্ন । মানুষ যখনই য| করবে, স্থির ভাবে বিচার ক'রে 
করা উচিত। হঠাত কোনও কাষই কর! সঙ্গত নয়। সকল বিষয়েই খুব ধৈর্য্য ধ'রে 
কার্য করতে হয়। ধৈর্্যই ধর্ম, ধৈষ্যই মুনুষ্যের মনুষ্যতূ।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম £_-“আমাদের সাধন কি? নামজপ করাই কি সাধন ?” 

ঠাকুর বলিলেন $--“সবগুরু-প্রদত্ত নামজপ করাকে সাধন বলে না। সদৃগুরু- 
প্রদত্ত নাম গুরুশক্তি-প্রভাবে, আঁপন। আপনি অনন্ত কাল চল্বে। সকল বিষয়েই 
চঞ্চলতা। পরিত্যাগ ক'রে অত্যন্ত ধৈর্য্যের সহিত বিচার ক'রে সমস্ত কার্য্যের 
অনুষ্ঠান করাই যথার্থ সাধন। সুকল বিষয়ে ধৈর্য্য অরলম্বন করাই সধুনু।” 

বিচারপূর্বক কার্ষোর কথা শুনিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলাম»_“সাধক সাধনের অব- 
স্থায় তো সমস্ত কাঁধ্যই বিচারপুর্বক করিবে। সিদ্ধ হইলে কি আর বিচার করিয়! কার্য 
করিবে না?” 

ঠাকুর বলিলেনঃ--““সিদ্ধ পুরুষের কাছে যে সকল বিষয় আস্বে,তিনি তা ভগবানের 
সম্মখে নিয়ে ধর বেন । যে সব বিষয়ে ভগবানের জ্যোতিঃ স্ুস্পব্টরূপে পড়েছে 
দেখতে পাবেন, তাহাই কর্তব্য ব'লে স্বীকার করবেন। সিদ্ধ মহাপুরুষের সমস্ত 
কাষই ভগবানের ইঙ্গিত-অনুসারে করেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেরা নিজ ইচ্ছায় 
কিছুই করেন না। তারা ভগবানের ইচ্ছার পশ্চাতে দীড়ায়ে নিশান ধরেন 
মাত্র ।?? | | 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “ধর্ম যথার্থই প্রকৃতিগত হইয়াছে কি ন! কিসে বুঝিব 1 


ল্ষ্ঠ মাস ] গেণগ্ডারিয়া-আশ্রম ৩৯ 


ঠান্ুর বলিলেন ৫-ম্বাগুন যেমন সকল অবস্থাতেই একপ্রকার থাকে, কোন 
অবস্থায়ই উহার উত্তাপ নন্ট হয় না, সেই প্রকার আপদে বিপদে, আনন্দে 
উল্ল।সে, কোন অবস্থায়ই যাহার ধৈর্য্য নন্ট না হয়, সত্য ও ধন্দ্ন একই রকম থাকে, 
বিনয় ও সমতার কিছুমাত্র ভাবান্তর না হয়, তাহারই এ সকল ধশ্ম প্রকৃতিগত 
হয়েছে জান্বে। মকল অবস্থাতেই, ধশ্র? ধৈর্য্য, বিনয় ও মিত্রতা ঠিক থাক্লে 
যথার্থ ধন্মলাভ হয়েছে বুঝবে। বিপদে, সম্পদে, নিন্দাতে ও প্রশংসাহ্েই 
মানুষের যথার্থ ধন্নলভ হয়েছে কি না পরীক্ষা হয়।” 

এই সকল উপদেশের সময় ঠাকুর অনেক গল্প ও দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেন। ধর্ম 
সহজ জিনিস নয়,--এ জীবনে কি আর তাহ! লাত হইবে ! 


ভাঁব-বৈচিত্র্যের লামগ্রশ্ত-উপদেশ। 


নিষ্ঠাবান হিন্দু, শাস্ত্-সদ|চার-ত্রষ্ট ব্রাঙ্গ, এমন-কি মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
সং্প্রদায়ের গণ্য মান্য অবঙ্থীপন্ন লোকপকনও ইতি-মধ্যেই সাধন গ্রহণ করিয়। ঠাকুরের 
আশ্রয় লাভ করিয়াছেন। ইহারা সকলে কিছুকাল একম্থানে বাপ করায়, স্ময়ে সময়ে 
আচার ব্যবহারের পার্থক্যবশতঃ ইহাদের পরস্পরের মধ্যে তর্ক, কলহ, বাদ, বিসম্বাদ 
উপস্থিত হইয়া থকে ও নান! বিষয়ে মতের অনৈক্য উপস্থিত হয়। এই সমস্ত মন্তীমতের 
ও আচার ব্যবহারের বিরোধ-মীমাংসার জন্য, সময়ে সময়ে উভয় পক্ষই ম্পর্ধার সহিত 
ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হন। সাধারণের সাধারণ অনুষ্ঠানের উপরে কেহ কিছু করিলেই, 
তাহ! অপার প্রতিপন্ন করিতেও ঠাকুরের নিকটে কত সময়ে কত প্রশ্ন কর! হয়, কিন্তু সম- 
স্তর ভিতরে উভয় পক্ষকেই সন্তষ্ট রাখিয়! ঠাকুর আশ্চর্য্য ভাবে প্রতি প্রশ্নের মীমাংসা 
করিয়া দেন। | 

আঙ্জ ঠাকুর সকলকে বলিলেন ২--“দকলেরই অবস্থার সহানুভূতি করতে হয়। 
অন্যের মতের সঙ্গে অনৈক্য, বা অবস্থার সঙ্গে অমিল হ'লেই, তাহা একে- 
বারে উড়ায়ে দিতে নাই। অন্যের অবস্থার রিচার করতে. হ'লে, এ অবস্থা, নিজের 
ব'লে অনুতব করতে হয়, :এক ইঞ্চি তফাৎ থাকলেও এক জনের অবস্থার 


প্রয়োজনীয়তা গুরুত্ব* দোষ বা গুণ অন্য জনে ঠিক বুঝতে পারে না। মতের 


৪০ শ্রীত্রীদদৃগুরুদক্গ [ ১২৯৮ সাল, 


অনৈক্য, অবস্থার পার্থক্য, এ সমস্ত তো সংসারে চিরকালই থা'ক্বে। ভগুবানের 
রাঞ্যে কোনিও, ছুটি বন্তই হিকৃ.একমূহ নুয়। কোন না! কোন অংশে কিছু পার্থক্য 
থা'ক্বেই। এই নানা বিচিত্রতার মধ্যেও একটা ুন্দর শৃদ্ঘলা আছে। যতন 
মানুষ তাহা! দেখতে না পায়, তত্তদিনই গোলমাল করে। বাস্তবিক মকলেই 
একপ্রকার হ'লে প্রকৃতির একট! সৌন্দধ্যই থাকে না। নানাপ্রকারের ফুলগাছে 
বাগানের যেমন একট! চমতকার শোভ। হয়, শুধু এক রকমের গাছে সেই রকমটি 
কখনও হয় না। এসংসারও সেইবপ বিভিন্ন প্রকৃতির সমাবেশে এক সুন্দর শোভ। 
ধারণ ক'রেছে। মানুষ যখন তা দেখতে পায়, তখন সমস্ত বিরৌধই ছুটে যায়, . 
প্রকৃতির বিচিত্রতার ভিতরে ভগবানের আশ্চর্য্য স্প্িশৃঙ্খলা ও অন্তত কৌশল দে'খে 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে যায় ও পরমানন্দ লাভ করে। কিছুতেই তারা আর বিচলিত 
হয় ন। ; অশান্তি ভোগ করে না । নিজের স্থানে নিজে ঠিক থেকে অন্যের অবস্থা 
মাত্র দে'খে যেতে হয় ৷ তবেই ক্রমে শান্তি 1 
“সবছে রসিয়ে, সবছে বসিয়ে, মবছে লীজিয়ে কাম, 
হাজি, হাঁজি করতে রহিয়ে, নৈঠিয়ে আপন্‌ ঠাম্‌।” 


দুর্গাচরণ বাবুর প্রতি ফকিরের অত্যাচার । 
সম্পুর্ণ ্ষম(তে ভগবানের দণ্ড। 


আমাদের গুরুত্রাত। গেগারিয়ার ্রীধুক্ত দুর্গাচরণ সাহা! মহাশয় ফকিরদের সঙ্গে কিছুদিন 
মিশিয়া কতগুলি বুজ রুকী শিখিয়াছেন। সময্বে সময়ে ছুগণচরণ ঠাকুরের নিকটেও এঁ সকল 
বুজ রুকী দেখাইয়া খুব আমোদ করেন। আমরাও খুব আমোদ পাই, তামাস! করি। গাজা 
খাইতে আমাদের সকলের নিষেধ থাকিলে ও ফকিরদের চক্রে পড়িয়। ছূর্গাচরণ গঁ(জ খাইতে 
বেশ অভ্যাস করিয়াছেন। শ্তামাকান্ত পঞ্ডিত মহাশয় একদিন ছুর্গীচরণকে বলিলেন, “ছুর্গা- 
চরণ, গাঁজাটা কেন খাও ?” হুর্গাচরণ একটু গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, 
«আপনার! সাধারণতঃ ঘে সব স্থলে বিচরণ করিতেছেন, তাহা হইতে একটু উপরে উঠিতে 
হইলেই, গায় একটু দম্‌ দিয়। নিতে হগ্ন।” গাঁজা খাইলেও ছুর্াচরণ অতিশয় বিনীত ও. 
নিরীহ. প্রকৃতির ভাল মানুযু। গেগারিয়ার একটা প্রভাবশালী ফকিরকে দর্গাচরণ প্রত্যহ 
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ছু-চার পরসার গাছ! দির। থাকেন। দিন দুই হইল দুর্গাচরণের হাতে পয়স। না থাকায় 
তিনি নির্দিষ্ট সময়ে ফকির সাহেবকে গাঁজা দিতে না পারিয়! ভীত হইলেন, এবং আশ্রমে 
আপিয়া আমতলায় ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়! বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব সময়ে 
গাজা ন। পাইয়। ছুর্গাচরণকে তালাস করিতে করিতে অপরাছ্লে আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত 
হইলেন এবং ঠাকুরের নিকটে ছুর্গচরণকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকতে দেখিয়া, ক্রোধে অগ্রি- 
মূর্তি হইয়া! পড়িলেন। হাতে একখান। বেত ছিপ, তাহা দ্বারা! অতি নিষ্ঠুরের ন্যায় সজোগে 
দুর্গাচরণের পৃষ্ঠে আঘাত করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “আরে শাল। ! গুরুক। সামনে 
আয়কে বৈঠা হায় ! তুঝকো। মার্নেছে তের! গুরু হামার ক্যা করেগা ?” দুর্গাচরণ ইচ্ছা 
করিলে অনায়াসে ফকির সাহেবকে টুকর। টুকর। করিয়া ফেলিতে পারিতেন, কিন্তু কোনও 
প্রকার চঞ্চলত। প্রকাশ ন৷ করিয়া মার খাইয়। ঠাকুরের যুখপানে চাহিয়। থকিয়1! কান্দিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর ছুই একবার মাত্র ফকিরের দিকে তাকাইয় স্থির হইয়া রহিলেন। ফকির 
সাহেবও খুব দস্তের সহিত হাতের বেত, ঘুরাইতে ঘুরাইতে মাশ্রম হইতে বাহির হইয়া 
পশ্চিম দিকে চাঁলয়া গেলেন। 

ঠাকুর কিছুক্ষণ স্থির হইয়। থাকিয়া ছুর্গাচরণকে বলিলেন £--“দুর্গাচরণ, ফকিরসাহেৰ 
অন্ঠায়রূপে তোমাকে এত প্রহার করলেন, আর তুমি চুপ ক'রে র'লে? একে" 
বারে কিছুই বল্লে না ?” 

দুর্গাচরণ বলিলেন,_-“প্রতো। ! আপনার সাক্ষাতে আমি কিরূপে উহাকে বল্ব! 
আমিতে। ঠাকুরের-ই উপরে সব ছে*ড়ে দিয়েছিলাম ।” 

ঠাকুর বলিলেন -_“আহা ! ওরূপ করতে নাই। প্রতিফল দিতে সমর্থ হ'য়েও 
অত্যাচার ভোগ ক'রে যারা ভগবানের হাতে একেবারে ছেড়ে দেন, তারা 
অত্যাচারীর দফ1 শেষ করেন। আশ্রম হ'তে বা'র হয়েই ফকিরসাহেব কি 


বিষম বিপদে প'ড়েছেন, অনুসন্ধান নিলেই সমস্ত জান্তে পারবে ।” 
দুর্গাচরণ আশ্রম হইতে বাহির হুইয়াঃ ফকির সাহেবের অনুসন্ধান.নিলেন ও আসিম। 
ঠাকুরকে বলিলেন, “এদিন ফকির সাহেব বেত ঘুরাইতে ঘুরাইতে লোহার পুলের নিকটে 
উপস্থিত হইয়া এক ব্যক্তিকে অনর্থক্‌ গালাগালি করিতে থাকেন. নিকটে পাহারাওয়ালা 
ছিল, সে ফকির সাহেবকে গালাগালি ফরিতে নিষেধ করায় ফকির সাহেব কাণ্ডাকাও- 
শৃন্য হইয়। হত্তস্থিত বেতদ্বারা পুলিশকে কয়েক ঘা আঘাত করেন, পরে ছু চার জন পাহারা- 
[ ৬] 
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ওয়াল। একত্র হইয়। উহাকে ধরিয়! নিয়। গিয়াছে । আজ শুনিলাম, ফকির সাহেব পাগল 
হইয়াছে অন্মানে তাহাকে & দিন পাগলাগারদে দেওয়া হয়। জেলের দারোগ। এবং 
ডাক্তারের নিকট নীত হইলে, ফকির সাহেব নান! প্রকার অশ্লীল ভাষার তাহাদিগকে 
গালি দেন। এই অপরাধে সেই দ্রিন হইতে তাহার উপর প্রত্যহ সকালে ও বিকালে পাঁচ 
পাঁচটি করিয়। দশ ঘ। বেতের আদেশ হইয়াছে। প্রতিদিন ফকির সাহেব বেত্রাঘাত ভোগ 
করিতেছেন ।” ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। এবং ফকির সাহেবের 
মুক্তির জন্য কয়েকটি তদ্দ লোককে চেষ্ট। করিতে অনুরোধ করিলেন । সম্ভবতঃ এই সকল 
পদস্থ লোকের চেষ্টায় অচিরেই ফকির সাহেব কারামুক্ত হইবেন। 
ছুর্গাচরণ ফকির সাহেবের প্রতিশোধ নিলে, তাহার আর এই বিষম ছুর্দশ! ঘটিত না 
_-অন্ুমানে, ঠাকুরকে ব্রিজ্ঞস। করিল।ম,-“কেহ অগ্ঠারক্ঈপে অত্যাচার করিলেই কি তার 
প্রতিহিংসা নেওয়া উচিত ?” 
ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়। শিহরিধ়। উঠিঘ। বলিলেন £-“রাম ! রাম!! প্রতিহিংস। 
কিআর মানুষে নেয়! অত্যাচারীকে সর্বদাই ক্ষমা কর্বে। অত্যাচারীর 
মঙ্গল অকাঙক্ষ। করবে। তবে যিনি অত্যাচার করেন, তারই কল্যাণের 
জন্য, ভিতরে সম্পূর্ণ ক্ষমা ও শান্তি রেখে, বাইরে একটু কৃত্রিম ক্রোধ 
দেখায়ে দু চার কথায় কিছু শাসন ক'রে দিতে হয়। ইহাতে প্রতিফলও দেওয়া 
হ'ল, অত্যাচারীকে বিষম দণ্ড হ'তে রক্ষাও করা হ'ল। সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা ক'রে 
তগ্রবানের, হাতে একেবারে - ছেড়ে দিলে,.অত্যাচারীকে .অত্রান্ত দর পে'তে হ্য়। 
গয়াতে এরূপ একটা ঘটন। হ"য়েছিল । গয়াতে আকাশগন্গ। পাহাড়ে যখন আমি 
ছিলাম, তখন কিছুদিন একটি পরমহংসও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। একদিন, 
পরমহংসের একটা শিষ্য, একাদশীতে নিরম্থু উপবাঁস ক'রে, স্বাদশীর দিনে সকালে 
উ'ঠে ফন্ধতে যেয়ে স্নান করলেন, বিষু্পদ দর্শন করতে একটু বিলম্ব হ'ল। 
সঙ্গে তিনি একটি গোপাল ঠাকুর সর্বদাই রাখ তেন। .দ্বাদশীর পারণের . সময় 
অতীত হ'য়ে যেতেছে দে'বে ব্যস্ত হয়ে পড় লেন্‌, ভ্রবং তাড়াতাড়ি একটা ময়রা- 
দোকানে উপস্থিত হ'য়ে দৌকানদারকে বল্‌লৈন, _“পারণের ময় চলে যেতেছে, 
আমাকে একটু মিষ্টি দেও, গোপাল ঠাকুরকে ভোগ চড়ায়ে আমি একটু জল 


দ্যেষ্ঠ মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ৪৩ 


খা'ব।' দোকানদার তার কথায় কর্ণপাতই করলে না। সাধু তিন চারবার 
চেয়েও, “হা, না" কোন উত্তর ন! পেয়ে ব্যস্ত হ'য়ে একখণ্ড বাতাস! নিতে যেমনি 
হাত বাড়া'লেন,অম্নি দৌকানদার ও তার ছেলে, দৌকান থেকে লাফায়ে রাস্তায় 
প'ড়ে, সাধুকে ধ'রে দারুণ প্রহার কর্তে লাগল । পুর্ববদিন নিরম্বু উপবাস ক'রে 
সাধু কাতর ছিলেন, তার উপরে এইরূপ প্রহার, একেবারে প'ড়ে গেলেন। 
রাস্তার লোকের! বনু চেষ্টায় সাধুকে ছাড়া*য়ে দিলেন। সাধু দোকানদারদের 
একটা কথাও ন1 ব'লে উদ্ধীদিকে দৃষ্টি ক'রে একটু হেসে নমস্কীর ক'রে বল্লেন, 
_-“তালারে দয়াল গুরুজী তের! লীল]।” এই মাত্র ব'লে সাধুটি পাহাড়ের দিকে 
চলে গেলেন। পরমহংসজী পাহাড়ে একটী চটানের উপর সশ্থিরভাবে 
বসেছিলেন, হঠাত চম্‌কে উঠলেন, এবং চটান হ'তে লাফায়ে নীচে পড়ে খুব 
দ্রুতবেগে গোদীবরী (নামক ) রাস্তার দিকে ছুটে চল্লেন। রাস্তার ধারে 
শিষ্যকে দে'খে পরমহংসজী বল্লেন, “ক্যারে বাচ্চা! ক্যা কিয়! ?” শিষ্য বল্‌ 
লেন,_মৈ তো কুছ নেহি কিয়া, গুরুজি!, পরমহংসজী বল্লেন,__“বুণ 
কিয়া! বড়। বুর] কাম্‌ কিয়া! রা'মজিকা উপর বিল্কুল্‌ ছোড় দিয়া? আ'কে 
দেখ, রামজ্তী উক্কা ক্যায়সা হাঁল্‌ কিয়া। এই বলে শিষ্যটিকে নিয়ে পরম- 
হংসজী ময়রাদোকানের ধারে ষে'য়ে উপস্থিত হলেন। দেখলেন,-_ময়রার 
সর্বনাশ হয়েছে। সাধুকে মে'রে ময়রার ছেলে ভ্বালানি কাঠ আন্তে 
যেম্নি কাঠের ঘরে ঢুকেছিল, অম্নি একটা কেউটে সাপ উহাকে দংশন করে। 
ময়রা ঘি ভ্বাল দিতেছিল, সর্পাঘাতে ছেলে মুচ্ছিত হ'য়ে পড়েছে শুনেই, উননের 
উপর ঘি রেখে দৌড়িয়ে যেয়ে ছেলেকে ধরল, আর টানাটানি ক'রে 
ছেলেকে রাস্তায় এনে ফেল্ল। এদিকে উননের ঘি জ্বলে ময়রার ঘরের 
চালা ধরল । পরমহংসজী যেয়ে দেখলেন, রাস্তায় ছেলেটি মড়ার মত প'ড়ে 
আছে, ঘরগুলি ছু ক'রে জ্বলে যেতেছে, রাস্তায় লোক দাড়ায়ে হাহাকার 
করছে। বিষম ব্যাপার! পরমহুং দজী শিষ্যকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে এলেন, 


শিষ্যকে খুধ গাল্‌ দিয়ে ব'ল্তে লাগলেন, “বিন! অপরাধে কেহ অত্যাচার 
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করলে, ক্রোধ ন! হ'লেও মুখে অন্ততঃ একটা গালি দিয়ে আস্তে হয়ু। মানুষে 
সুমান্য. প্রতিফল, দিলেও অত্যাচারী রক্ষা পায়, ব্রমমজীর উপরু সমস্ত, ভার ছেড়ে 
দিলে, রামজী গুরুতর শান্তি দেন। ভগবানের দণু-বড়ই- বিষম.” 


বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে আশ্রমের অবস্থা । 


বৈশাখ মসের মধ্যভাগে নানাদেশ হইতে দীক্ষা প্র্থ বছ লোঁক দলে দলে আসিতে 
আর্ত করিয়াছেন । এই সময়ের মধ্যে শত শত স্ত্রীলোক পুরুষের দীক্ষা! হইয়া! গেল। 
দীক্ষার সময়ে গুরুত্রাতা-তগ্নিদের উপরে পরলোকগত বিবিধ অবস্থার আত্মার আবির্ভাব 
হইয়া থাকে। এ সময় উহাদের নানা প্রকারের ভাব-উচ্ছবীস ও অদ্ভুত কথাবার্ভী, স্বস্তি; 
কান্না, অনুতাপ, এবং অবস্থার বিচিত্রতা দেখিয়া, একেবারে অবাক হইয়া! যাই। নিয়ত 
নবাগত লোকের সমাগমে, প্রায় দেড়মাস যাবৎ এই আশ্রম সর্বদাই যেন সর-গরম হইয়। 
রহিয়াছে দিনে রাত্রে লোকের উৎসাহ উদ্ধমের বিরাষ নাই, আনন্দের একটা স্রোত যেন 
একটান। চলিতেছে । আহার নিদ্রা বাদে অবশিষ্ট সময়, গুরুত্র।তার। উল্লসিত প্রাণে ঠাকু- 
রেরই সঙ্গ করিতেছেন, এমনটি আর দেখি নাই। ঠাকুরের নিকটে বসিয়াই সকলের 
আনন্দ, তার কথাতেই সকলে পরিতৃপ্ত, তার দর্শনেই সকলে মুগ্ধ এবং ঝগড়া বিবাদেও 
দেখিতেছি, মাত্র তাহারই প্রসঙ্গ ৷ 


এসময়ে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্যকলাপ । 


প্রচ রৌদ্রের উত্তাপে কিছুদিন যাবৎ এখন আর ঘরের বাহিরে টে*কা যায় না। 
আহারান্তে মধ্যাছে ঠাকুর পুবের ঘরেই বসির থাকেন। এক্রামপুর হইতে গেগারিয়া 
আশ্রমে আসিয়াই, ঠাকুর পৃবের ঘরের উত্তর দিকে দক্ষিণমুখ হইয়! আসন করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের শ্রীবন্দাবন-বাসকালে গেগারিয়ার গুরুত্রাতারা, ঠাকুরের আসনের স্থানটি পাকা 
গাথাইয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবন হইতে আসিয়! পাক গাথুনির উপর 
আর. বসেন নাই, এ ঘরের দক্ষিণ দিকে উত্তরমুখ হইয়া আসন করিয়াছেন। 

ঠাকুর অতি প্রতাষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে ব্গন। শোচান্তে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা কাল 
আশ্রমেরই ভিতরে, আমতলার দিকে পাঁচালি করেন। পরে কখনও সাঁধনকুটীরে, কখনও 
ব৷ পৃবের ঘরে আসনে আসিয়! বসেন। প্রায় সাতটার সময়ে চা-সেব! হয়। তৎপরে 
অদ্ধেয় ভ্রীযুক্ত কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়, ভাবে গদগদ হইয়া, শ্রীত্রীচৈতগ্ভচরিতাযৃত পাঠ করেন। 
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এই পাঠ শুনিতে বছু স্ত্রীলোক পুরুষ আসিয়। উপস্থিত হ'ন। আমি কিন্তু গধু ঠাকুরকে 
দেখিতে এবং ঘোঁষমহাশয়ের অবস্থা লক্ষ্য করিতেই ঘরে গিয়ে বসি। কুঞ্জব।বু চরিতামৃত 
গ্রন্থ নমস্কার করিয়া গৌরচন্দ্রিক! পাঠ করিতে করিতেই, ক্রোধ হইয়া পড়েন । কিছু কিছু 
পাঠ করিয়াই পুলকা শ্রুকম্পনে অবসন্ন হইতে থাকেন । চত্লিতামৃতের কোন গ্লোকই পরিষ্কীর- 
রূপে উচ্চারণ করিবার তাহার আর ক্ষমতা থকে ন।। ঠাকুর, ঘোঁষ মহাশঘ্নেপ্ অস্পষ্ট ভাব- 
বিহ্বল গদগদ স্বর শুনিষাই যেন ডুবির যান। এই পাঠ শেষ হইতে প্রায় এক ঘণ্ট। সময় 
লাগে। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রস্থপাহেব এবং আরে। কয়েক খানা শাস্তগ্রন্থ পাঠ করেন। 
বেলা প্রায় এগাঁরট। পর্য্যন্ত এই ভাবে কাটিয়া যায়। এগারটার পরেই ঠাকুর আসন 
হইতে উঠিয়া শৌচে যা'ন। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই গ! ধুইঘ়া আসনে আসেন। তিন্নক-সেবা 
ও ওষধ সেবনাদিতে প্রায় বারোটা! হয়। 
মধ্যাহ্ন প্রায় বারোটার সময় ঠাকুরের ভোগ দেওয়াহর। তাহার তোজনের পরেই 
মহাভারত পাঠ আরম্ত করি। প্রায় ছুই ঘন্টাকাল মহাতারত পাঠ হয়। পরে ঠাকুর 
সিদ্ধাসনে স্থির তাবে বসির। থাকেন। এ সময়ে বিশেষ প্রয়োজন না হ'লে ঘরে কেহ 
প্রবেশ করেন না, কথাবার্তা বন্ধ থাকে । ঠাকুর একখান! পুস্তক হাতে মাত্র রাখিয়া 
চোখ বুগ্ধিয়া থাকেন। অবিশ্রান্ত এক ধারায় অশ্রু বধিত হইয়া, পরিধেয় বহিবণস পর্যন্ত 
তিজিয়া যায়। ঠাকুর আবেশে দেহ স্থির রাখিতে না পারিস্বা, ধীরে ধীরে সঙ্গুখের দিকে 
ঝুঁ কিয়! ঝুঁকিয়। পড়িতে থাকেন। পনের বিশ মিনিট কাল এক একবার সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় 
পড়িয়া! থাকেন, আবার ধীরে ধীরে উঠিয়! বসেন । প্রত্যহই প্রায় পাঁচট। পর্য্যন্ত এই ভাবে 
কাটিয়া.যায়। তৎপরে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলে অদন আমতশায় নিয়া পাতিয়া৷ দেই। 
অপরাহে সহরের অনেক গণ্য-মান্য লোক দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হ'ন। আম- 
তল! লোকে পরিপূর্ণ হইয় যায়। ঠাকুর সকলের সঙ্গে কথা বার্তায় সন্ধ্যা পর্য্যস্ত কাটাইয়া 
দেন। আমি এই সময়ে আহারের চেষ্টায় থাকি ; সুতরাং এই সময়ের কোন ঘটনাই বিশেষ 
রূপে সাক্ষাৎভাবে জানি না। প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে হরিসংকীর্তন আরম্ভ হয়। রাত্রি গ্রায় 
নয়ট। পর্য্যন্ত মহা আনন্দ উৎসব হইয়া থাকে । প্রায় দশটার সময়ে, ঠাকুরের রুটি তরকারি 
হালুয়া প্রভৃতি ভোগ হয়। আহারান্তে রাত্রি চারিট1 পর্যযস্ত ঠাকুর এক তাবে একাসনে 
বসিয়া থাকেন। চারিটার পর অর্ধ ঘণ্ট।কাল শয়ন করেন। যোগজীবন প্রন্তি তিন 


চারিটি গুরুভ্রাত। রাঁত্রিকালে ঠাকুরের ঘরে থাকেন। প্রায় পাঁচটার সময়ে ঠাকুর নিজে 
করতাল বাজাইয়! তোর বার্ন করেন । দিন রাত্রি ঠাকুর এইভাবে অতিবাহিত করিতছেন। 


০৮০০৩১১১১১১ 


আষাট্র | 
পরমহংস গৌর শিরো মণির দৃষ্টান্ত দোষে গুণ দর্শন | 


আধা. জিজ্ঞাস। করিলাম --“পরমহংস কাহাকে বলে?” 
*লা-১৫ই ঠাকুর বলিলেন £_-“ছুধে জলে মিলায়ে হংসের নিকটে ধর্লে, 
/হংম জলের মংশ ত্যাগ ক'রে, শুধু দুধের অংশই গ্রহণ করে। সেইরূপ এই 
অনিত্য মিথ্যা সংসারে যাহার কেবল সার সত্যই গ্রহণ করেন, তরাহারাই 
,পরমহংস। পরমহংসেরা কেবল সারই গ্রহণ করেন,গুণই দেখেন ; দৌষ কখনই 
'তাহারা দেখেন না। পরমহংসের! সর্বদাই গুণগ্রাহী হ'ন।” 

পরমহংসদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইতে ঠাকুর শ্রীবৃন্দাবনের গৌরশিরেমণি মহাশয়ের কথা 
বলিলেন £--্রীবৃন্দাবনে একটী বিষয়-বিরক্ত বৈষ্ণব সন্গ্যাসী বহুকাল নির্জনে 
ভজন সাধন ক'রে পরমানন্দে ছিলেন। ভগবানের চক্র ! একবার তীর স্ত্রী 
হলো । বৈষ্ণব সমাজে এই কথ প্রচার হ"য়ে পড়ায়, সর্বত্র তার নিন্দা আলো- 
চনা হ'তে লাগল। পতিত হয়েছেন বলে, বৈষ্ৰ সমাজ ঘ্বণার সহিত তীর সংশ্রব 
ত্যাগ করলেন। গৌরশিরোমণি মহাশয় এই কথ] শুনতে পেলেন। একদিন 
শিরোমণি মহাশয়ের কুপ্তে মহোৎসব । সমস্ত বৈষব নিমন্ত্রিত হ'লেন। সেই 
সময়ে তিনি এ বৈষ্ণব সাধুটিকেও নিমন্ত্রণ করলেন। দেবার সময়ে আর আর 
বৈষুবদের সঙ্গে এক পংক্তিতে বস্‌তে এ সাধুটিকেও তিনি অনুরোধ করলেন । 
তখন সমস্ত বৈষ্বের। শিরোমণি মশায়কে বল্লেন, “প্রতো ! আপনি ঘা বল্বেন 
বা করবেন তাই আমাদের শিরোধাধ্য । তবে আমাদের প্রার্থনা যে, এর মঙ্গে 
আমাদের এক পংক্তিতে বসতে আদেশ করবেন না। ইনি বিষম কুকন্ম ক'রে 
পতিত হয়েছেন ।” শিরোমণি মশায় করযোড়ে সকলকে নমস্কার ক'রে কাদতে 
কাদূতে বল্লেন, “আপনার এরূপ কথা আর বল্বেন না। ইনি মহাত্বা। আমা- 
দের প্রতি ইহার বড়ই দয়া । এইরূপ একজন মহাত্মা পুরুশ্বও যদি এরূপ একটা 
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গর্থিত আচরণ করেন, সমাজে তা'কেও যে কত লাঞ্ছনা, নিন্দা অপমান, ও দ্বণ। 
ভোগ করতে হয়, তাহ! দেখাইবার জন্য আমাদের প্রতি দয়। করেই, ইনি এই 
বিষম ভোগ স্বীকার ক'রেছেন।” এই ঝলে সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে এ দীনভাবাপন্ন কাতর 
বিরক্ত সাধুকে নমন্কীর করলেন এবং সকল বৈষ্বদের বল্‌্তে লাগলেন, “আম।- 
কেও আপনার ত্যাগ করুন, সত্যি সত্যি বলছি, আমি এঁর চেয়েও অনেক অপ- 
রাধের কার্য ক'রেছি।” এই ব'লে তিনি নিঞ্গ জীবনের অতীত ঘটন। সকল বল্তে 
আরন্ত করলেন। তখন সকল বৈষ্ণবেরা কাণে হাত দিয়! “প্রভে! ! থামুন্‌ থামুন্” 
__বল্তে বল্তে সাধুকে নিয়ে এক পংক্তিতে সেবা করতে বস্লেন। কেহ গুণেও 
চোষ দেখে, কেহবা গুণকে গুণ আর দোষকে দোষ দেখেন, কারও চক্ষে আবার 
দৌষই পড়ে ন।; দোষেও গুণই দেখেন। সকলই অবস্থাতে হয়। 


সাধক-ন্্রীবনে ছুর্দিশ! | অসারত্ববৌধই নির্ভরতার হেতু। 


একদিন পাঠান্তে ছোট্দাদ। ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন £_-“বাধা কৃষ্ণ সংবাদে রাধা কি 
জীবাত্মা, না অন্ত কিছু ?”, 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £--এ সকল বিষয় অত্যন্ত দুরূহ এখন বল্লে এ সব 
বিষয় কিছুই বুঝতে পারবে না । অসময়ে বল্লে, অবস্থা না হ'লে, ভাবার্থ কেহ 
হদয়ম করতে পারে না, কথার বিকৃত অর্থ ধ'রে নিয়ে, আত্মার অনিষ্ট করে, 
আর বর্ণিত বিষয়ও দূষিত করে । দেখ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় চৈতন্যচরিতামৃত 
লিখে জীবগোস্বামীকে নিয়ে দিলেন । জীবগোম্ব।মী মহাশয় এ গ্রন্থ পাঠ ক'রে, 
উহা প্রচার করতে নিষেধ ক'রে বল্লেন, _যদিও এ গ্রস্থদ্বারা ভক্ত বৈষবদের 
প্রভূত কল্যাণ সাধিত হু'বে, তথাপি ইহাদ্ব।র! সাধারণ জনসমাজের অনিষ্ট বই 
ইঞ্ট কিছুই হবে না । 

সর্ববদা নাম করতে থাক, ভাব, লীলা প্রভৃতি সমস্তই খুলে যা'বে। তখন 
টৈতন্য কে, খৃ্ট কে, লীলা কি, আপনা আপনি প্রকাশ হ'বে। সাধন করতে 
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এই সকপ নবস্থা লাভ কর্‌তে হ'লে প্রথম কর্ম করতে হয়। খুব সাধন করতে 
হয়। এ সময়ে লোভ মোহাদি রিপুসকল দ্বারা আক্রান্ত হ'য়ে সাধক পুনঃ পুনঃ 
বিষম পরীক্ষায় পড়তে থাকেন, কখনও পরীক্ষায় পরাজিত হন, আবার কখনও বা 
জয়লাভ করেন । সমুদ্রমধ্যে নাবিক একখানি নৌক! নিয়ে অগ্রসর হ'তে থাক্‌লে, 
সে যেমন কখন উদ্ধে কখন বা নীচে তরঙ্গের সঙ্গে উ'ঠে নেবে চল্তে থাকে,_সাধকও 
সেইরূপ নানা অবস্থার পরীক্ষাতে উঠে প'ড়ে চল্‌্তে থাকেন। এই পরীক্ষার 
সময়ে অনেক মাধকই সাধন ভজন একেবারে ছেড়ে দেন। নানাপ্রকার ক্রেশ, 
অশান্তি, শুফতা ও নিরাশায় প'ড়ে একেবারে হতবুদ্ধি হ'য়ে যান, কিন্তু সারাদিনে 
যদি এই সময়ে অন্ততঃ চার পাঁচটি বারও নাম করতে পারেন, কোন-না কোন- 
প্রকারে উদ্ধার পান। এই বিষম দুঃসময়ে নামন্মরগাই উদ্ধারের একমাত্র উপায়। 
এই রূপ পরীক্ষা প্রলোতনে পতিত হওয়াও উন্নতির একটি লক্ষণ। অনেকের ঢুই- 
তিন জন্ম *পধ্যস্ত এ সমস্ত পরীক্ষাই জীবনে আসে ন!। দীক্ষাগ্রহণের পরে 
সাধনের অবস্থাতে এ সকল প্রলোভন পরীক্ষায় না পড়লে, নিজকে শোচনীয় 
অবস্থাপন্ন মনে কর্তে হয় । এই নকল পরীক্ষায় প'ড়েই মানুষের উন্নতির অবস্থা 
আর্ত হয়। ক্রমে এই সব দুরবস্থায় প'ড়ে নিঙ্গকে যখন একেবারে অপদার্থ জ্ঞান 
হয়, নিজের কোন ক্ষমতাই নাই, নিজ শক্তিতে একটা সামান্য তৃণও তুল্‌্তে পারে 
না-_মানুষে বুঝে, ভক্তি তখন হ'তেই বিকসিত হ'তে থাকে। “আত্মশক্তি” 
অপার হতেও অনার, একমাত্র “তগবতশক্তিই সার” বুঝ লে, তখন সে ভগবানের 
উপরই নির্ভর করে, এবং ভগবানের কৃপায় তখন তশর হৃদয়ে ভগবত্তত্বও প্রক।- 
শিত হ'তে থাকে ।” কিছুকাল পরে নিজ হইতেই আবার বলিতে লাগিলেন,_“অহং- 
কারটি নষ্ট হ'লে শীত, গ্রীত্ষ, মান, অপমানাদি আর কিছুই বোধ থাকে না। 
কারণ, আমিহ থাকলেই এই সব থাকে । মানুষ যখন ভগবানে যুক্ত হ'য়ে যায়, 
তখন সখ দুঃখ ঘা কিছু তা'দের উপস্থিত হয, সে সমস্ত ভগবানই গ্রহণ ক'রে 
থাকেন। ভগবানের কৃপায় ভক্তদের ধনে সব কিছুই ভোগ করতে হয় না। এই 
নিয়মেই প্রহলাদ অগ্নি, জল, হস্তী প্রভৃতি হ'তে অনায়াসে রক্ষা! পেংয়েছিলেন। 
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তগবগ্ভক্তের৷ ইচ্ছ। করলে অনায়াসেই সমস্ত ভোগ হ'তে মুক্ত থাকৃতে পারেন, 
কিন্তু তারা কখনও তা করেন না। ভক্তের! সমস্ত ভোগ নিজেরাই করেন। প্রকৃ- 
তির মধ্যেও এই একটা সাধারণ নিয়ম দেখা যায় যে, যদি পরস্পর এক জনে 
অন্য জনকে যথার্থ ভাল বাসে, তবে একের কষ্ট হ'লে অন্তেও তা ভোগ করে। 
একের শরীরে বেত মারলে অপরের শরীরেও তার চিহ্ন পড়ে 1৮ 


একান্তিক ভালবাসার পরিণাম শুভ__ছুইটি দৃষ্টান্ত । 


“একদিন মহাভারত পাঠের সময়, অনেক লোক উপস্থিত হইলেন । পাঠান্তে অমেক 
কথ! বার্ভী হইতে লাগিল। সরলপ্রাণে একান্তভাবে সমস্ত চিত্ত, একটী স্থানে বসাইতে 
পারিলে, তাহ। হইতেই ক্রমে পরম বন্ত লাভের উপায় হয়। এমন কি, একটা স্ত্রীলোককে 
ধরিয়াওঃ জীবনের যথার্থ কল্যাণ লাভ হইয়াছে, দৃষ্টান্ত দ্বার! ইহা বুঝাইতে ঠাকুর ছুটি গল্প 
বলিয়ছিলেন। যথ। ঃ-_ 

কলিকাতা তালতলায়, কোন ই,গেপ্টস, মেসের পাশে, একটি সাহেবের বাসা ছিল। 
সাহেবের একটী অবিবাহিত যুবতী কন্ত। ছিল। মেসের কোনও ছেলের' নজর তাহার 
উপরে পড়িল। কিছুদিন উভয়েই পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া, একে অন্টের গ্রতি অত্যন্ত 
আসক্ত হইয়। পড়িল। একদিন ছেলেটি স্থির থাকিতে ন। পারিয়া, সাহেবের বাড়ীতেই 
প্রবেশ করিল। সেদিন সাহেব টের পাইয়৷ উহাকে খুব ধম্কাইয়। দ্রিলেন। কয়েকদিন 
পরে আবার একদিন ছেলেটী সাহেবের বাড়িতে প্রবেশ করায়, ধরা পড়িল। সেই দিন 
সাহেব দ্বারওয়ান্‌ দ্বারা কিছু অপমান করিয়] ছাড়িয়া দিলেন। মেয়েটীরও ভাব-গতিক 
দেখিয়। সাহেব বুঝিলেন, অবস্থা সহজ নয়। মেয়েটাকে অবিলম্বে তফাঁৎ করা আবশ্তক মনে 
করিয়! সাহেব একদিন মেয়েটীকে লইয়৷ অন্যত্র যাওয়ার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
ছেলেটীও তাহা বুবিতে পারিয়। রাস্তায় যাইয়। দীাড়াইয়। রহিল । সাহেব গাড়ী আনাইয়! 
মেয়েটাকে লইয়া! যেমন তাহাতে চাপিতে চেষ্টা করিলেন, অমনি ছেলেটা দৌড়িয়া গিয়া 
মেয়েটীকে জড়াইয়! ধরিল। সাহেব তখন ক্রোধোন্মত হইয় হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা ছেলেটীকে 
দারুণ প্রহার করিতে লাগিলেন। মেয়েটী তখন সাহেবের লাঠি ধরিয়া মার খামাইয়। দিয়া, 
পিতাকে বলিল, “তোমার ব্যবহার তো ভয়ানক কসাইয়ের মতন দেখিতেছি। কি দোষ 
পাইয়। উহাকে এপ দ্রারুণ প্রহার করিলে ! বহুকাল উনি আমাকে ভালবাসিয়া আসি- 
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তেছেন। আমিও উহাকে মনে প্রাণে তালবাসি। ওর কোন অপরাধই নাই ।৮- ইত্যাদি 
বলিয়। মেয়েটা সাহেবের সঙ্গে খুব ঝগড়া করিতে লাগিল। সাহেব আর অপেক্ষা না 
করিয়! কন্যাটীকে লইয়! ভাইয়ের বাড়ী চলিয়া গেলেন । এবং সেখানেই কন্যাটীকে রাখিয়া 


আসিলেন। 
এদিকে ছেলেটী সাহেবের প্রহারে মৃচ্ছিত হইয়া! রাস্তায় অনেক্ষণ পড়িয়৷ রহিল। পরে 


সংঙ্ঞালাত করিয়া “সে কোথায় গেল, সে কোথায় গেল।' বলিতে বলিতে চারিদিকে 
উন্মাদের মত ছুটাছুটি করিতে লাগিল। এ সময়ে একটী তাল ফকির, এ অবস্থায় উহাকে 
দেখিতে পাইয়া, উহার পিছন ধরিলেন। অবসর বুধিয়। ছেলেটীকে জিজ্ঞাস! করিয়া, 
সমস্ত ব্যাপার জানিরা লইলেন। ছেলেটা কীদিতে কাদিতে ফকির সাহেবকে বলিল, 
ফকির সাহেব ! আমকে দয়া করুন। তাকে পাই, আর ন। হারাই, এমন উপায় বলিয়। 
দিন্‌। ফকির সাহেব এ সময়ে ছেলেটীর কাণে একটী মন্ত্র দিয়া বলিলেন, “আচ্ছ।) এই 
মন্ত্র তুমি অবিশ্রান্ত জপ কর, আর মনে মনে সেই মেয়েটীর চেহারা ধ্যান কর।? এই বলিয়। 
ছেলেটীকে বাজারের মধ্যে একটী বটগাছের তলায় বসাইয়া দিলেন। ছেলেটী, তিন দিন 
তিন রাত্রি অনাহারে অনিদ্রায় একাসনে থাকিয়া, নয়ন মুদ্রিত করিয়া; মেয়েটীর রূপ ধ্যান 
ও মন্ত্রজপ করিতে লাগিল। ওদিকে মেয়েটাও ছেলেটির বিষয় তাঁবিতে ভাবিতে উন্মাদের 
মত হইয়া, একদিন বাহির হইয়। গড়িল। এবং খোঁজ করিতে করিতে অনুসন্ধান পাইয়া 
ছেলেটীর নিকটে আসিয়৷ উপস্থিত হইল । মেয়েটা তখন ছেলেটীকে ডাকিয়। বলিল, “ওহে ! 
যার জন্যে এত ক্লেশ পাইয়াছ, সে যে আসিয়াছে, এখন চোখ, মেল।” ছেলেটী কম্বর 
শুনিয়া একপাশে তাঁকাইয়! তাহাকে দেখিল, আবার সম্মুখের দিকে চাহিয়।, একবার 
এদিকে, একবার ওদিকে ব্যস্ততার সহিত দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিল) «এ আবার 
কি!তুমি? নাতুমি? (সম্মুখে চাহিয়া) আমিত ছুটী একই আকৃতি দেখিতেছি। কাল 
থেকে সর্বদাই তো তুমি আমার নিকট রহিয়াছ। (পার্থ তাকাইয়া৷ ) আবার তুমি কে?” 
সাহেবের মেয়েটী কিছুক্ষণ উহার ভাব-গতিক দেখিয়া, অবশেষ ছেলেটী পাগল হইয়াছে 
স্থির করিয়া চলিয়া গেল। ফকির সাহেবের মন্ত্রপ্রভাবে এবং ছেলেটী একাস্তচিতে ধ্যান 
ও মন্ত্রজপ করাতে ভগবানই তাহার নিকট মেয়ের রূপে প্রকাশ হইয়াছিলেন।” 

এই গল্পটীর পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £_-“ন্্রীলোকেই হউক, আর যাতেই 
হউক, সমস্তটা প্রাণ একটা স্থানে ঢে'লে দিয়ে, একান্তপ্রাণে একচিত্তে বসতে 


পারলেই তোহয়। তাকি আর সহজ কথা! তা আর হয় কই! প্রকৃত 
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সৌহার্দ, আজকাল বড়ই ছুল্লত.। এক জনে অন্য জনকে সর্ববাপ্তঃকরণে ভাল 
বাসে, এ বড় দেখা যায় না। অনেক দিন হ'ল, শান্তিপুরের একটা ঘটন! দেখে- 
ছিলাম। সেরূপ ঘটনা এখন আর শোন! যায় ন।” 

ঠাকুর এই বলিয়া ঘটনাটী এইরূপ বলিতে লাগিলেন £-_-শাস্তিপুরের একপাড়ার 
ভিএরে অন্নবয়সে একটী ছেলে ও মেয়েতে ভালবাসা হয়। যেমন উহাদের বয়স 
হইঠে লাগিল; ভালবাসাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পাড়ার সকলে উহাদের অসাধারণ 
তালবাপ। দেখির। নান| কুকথা! বলিতে লাগিল। মেয়েটা একদিন ছেলেটীকে বলিল, 
'রশজনে নানা কথ! বলিতেছে, আর তুমি আমাব নিকট এপ এস ন|। ছেলেটী এ 
কগ] শুনিয়৷ উন্মত্তের মত হইয়। গেল । দিনরাত বিষম যন্ত্রণ| পাইতে লাগিল। অবিলম্বে 
খেয়েটীর বিবাহ হইয়। গেল। বিবাহের পরে মেয়েটা যখন শ্বশুরবাড়ী চলিল, 
ছেলেটাও কাদিতে কাদিতে তার পিছনে পিছনে চলিল। সকলে উহাকে গালি দিয় 
তাড়াইয়া দিল। এ সময়ে একটা সন্যাসী ছেলেটাকে দেখিয়া! বলিলেন £--'আহ ! তুমি 
বদি. কোন দেবতাকে এবপ.. ভালবু[স্তে, -ত/-হ'লে-- এতদিনে উদ্ধীর-হায়ে যেতে ! তুমি 
কোনও দেবতাকে ভালবাস ?' ছেলেটা বলিল “হা? আমি রামকে বড় ভালবাসি? সন্ন্যাসী 
তাহাকে দীক্ষা দিয়া রামনাম জপ করিতে বলির গেলেন। পাড়ায় এক বাড়ীতে রাম-মূর্তি 
আছেন; ছেলেটী প্রত্যহ সেখানে গিয়৷ ঠাকুরের নিকট বসিয়। বসিয়৷ জপ করিত। জপের 
সময় ছেলেটীর দর দর ধারে অশ্রবর্ণ হইত। ব্ামজীকে ভোগ লাগাইয়। সে প্রত্যহ 
প্রসাদ পাইত। এমন দেখা গিরাছে, খাবার নির। ছুই তিন দিন রামজীর সম্মুখে বসিয়া 
কান্দিতেছে, তথাপি বরামজী প্রসাদ করিয়। না দিলে আহার করে নাই। এ ছেলেটা বেশী 
দিন আধ টিকিল না, কিছুকাল পরেই মরিয়া গেল। 


প্রকৃতিতে আসক্তির ছ।প 


আমাদের গুরুতাই বিক্রমপুরের শ্রীযুক্ত রাজকুমার বাবু শ্্রীবন্দাবন হইতে আপিবার 
সময় একটী পিতলের কমণডলু লইয়া, আসিয়াছেন। মধ্যান্কে ঠাকুরের আহারান্তে ঠাকুর 
আমন-কুটারে আসিয়া বসিবার গরে। রান্গকুমার বাবু কমগুলুটী লইয়। ঠাকুরের সম্মুখে 
বাখিয়! প্রণাম করিয়া বলিলেন, “এটা আপনার জন্ঠ আনিয়াছি, আপনি এটী দয়! করিয়া 
গ্রহণ কল্কুন ।” ূ 


৫২, শরীত্রীসদৃগুরূসঙ্গ [ ১২৯৮ সাঁণ। 


ঠাকুর খুব সন্তষ্ট হইয়া সেটী হাতে নিলেন,_এবং এদ্দিক ওদিক দেখিয়। উহা 
মাটিতে রাখিয়া বলিলেন £__“আমার একটী কমগুলু রয়েছে, এটা নিয়ে অশ্শি 
নাকে দিন্। অশ্বিনীর বোধ হয় জলপাত্র নাই৷ আমার আর আবশ্যক নাই।৮ 

রাজকুমার বাবু আর জেদ্‌ না করিয়। কমগুলুটী লইয়া গেলেন । আমার বড় কষ্ট হইতে 
লাগিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম।_«গ্রহণ করিলেন এই ভাব দেখাইয়া, হাতে লইয়। 
আবার ফিরাইয়! দিলেন কেন ? অশ্বিনীর বৌধ হয় জলপাত্র আছে ।” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--থাঁকৃলেও ওটী অশ্বিনীকে দেওয়। ভাল । অশ্বিনীর ওটা নিতে 
ইচ্ছা হ'য়েছিল।” 

আমি বলিলাম £_-“নেওয়ার ইচ্ছ। শুধু অশ্বিনীর কেন! আরো লোকেরও ত হইয়া 
থাকিতে পাবে ?” | 

ঠাকুর বলিলেন £--%হা, তা হ'তে পারে । তবে একটা জিনিস্‌ দেখে, সাধারণ 
ভাবে নেওয়ার ইচ্ছা এক, আর তা'তে আসক্তি হওয়া স্বতন্ত্র কথা 1” 

জিজ্ঞাস করিলাম £--“কোনও বস্তুতে কারো! একট আসক্তি হইলে বস্তুটা মার দেখির। 
তাহা! কি প্রকারে জানা যায়?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-“যার যে বস্তুতে আসক্তি হয়, এ বস্তুতে তার একট! আক্‌- 
তির ছাপ পড়ে। বস্তুটির দিকে তাকা'লেই এ আকৃতিটী বেশ দেখতে পাওয়া 
যায়।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_-“আপনি যে কি বলিলেন, কিছু বৃঝিলাম ন]। স্বচ্ছ বস্তর উপরে 
শুধু মানুষের কেন, সকল বস্তরইতো। প্রতিবিষ্ব পড়ে । বন্তটী সরাইয়। নিলে আরতো প্রতি- 
বিদ্ব থাকে ন1। খুব স্বচ্ছ নির্মল না হ'লে প্রতিবিষ্বওতে। পড়ে না। আর প্রতিবিম্ব পড়লেও 
তাহা স্থায়ী হয় কই ?” 

ঠাকুর বলিলেন :_-ন্বচ্ছ বস্তুতে শুধু নয়। মানুষ যে কোনও বস্তু দেখে, তা'তেই 

তার একটা আকৃতি পড়ে। স্বচ্ছ বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা সাধারণে চক্ষে 
দেখতে পায় মাত্র। আয়নার কাছে দীড়ালে চেহারা পড়ে-আর স'রে গেলে তা 
থাকে না সত্য ;কিন্তব ফট! তোল্বার সময়ে, কাচে যে ফটো পড়ে, তাহা বদ্ধ হ'য়ে 
ঘায়; আর ওঠে না। তা'র কারণ, কাচে যে আরফ থাকে, তাতেই আকৃতি বধ 
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হ'য়ে পড়ে । সেই প্রকার সাধারণ ভাবে সকল বস্তুতে যে আকৃতি পড়ে, তাহা 
স্থায়ী হয় না। আসক্তি-রূপ আরক যে বস্তৃতে লাগান থাকে, তা'তে চেহারা 
পড়লে আর ওঠে না, থেকে যায় । চোখ. ধাদের একটু পরিষ্কার হ'য়েছে, দৃষ্টি 
মাত্রেই তারা তা দেখতে পান । এ সকল তত্ব প্রত্যক্ষ হ'লেই মাত্র জান যায়, না 
হ'লে শুনে কিছুই বোঝা যায় না। যে কোনও বস্তরতে লোভ হবে, তাতেই 
আকুতি বদ্ধ হয়ে পণ্ড়বে জেনে |” 

আমি এসকল কথা শুনিয়া! অবাক্‌ হইলাম । একটু পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আসক্তিতে ক'রে বিষয়েতে যে চেহার পড়ে, তাহা! কতকাল স্থায়ী হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“যতকাল ষে বিষয়েতে আসক্তি থাকবে, ততকালই তাতে 
আকৃতি স্থায়ী হবে । আসক্তি নষ্ট হ'লে আকুতিও আর থাকে না । ফটোর আরক 
নষ্ট হ'য়ে গেলে, যেমন আকৃতিও আর থাকে না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-_"শাস্ত্রে নাকি আছে যে, বিষয়ে আসক্তিই সংসারাবৃত্তির কারণ ? 
বিষয়ে আসক্তি হেতু যে আকৃতি পড়ে, তাহাতেই কি পরলোকগত জীবকে সংসারে টানিয়া 
আনে?” 

ঠাকুর বলিলেন ৫_-“হ, তাও বটে। সংসারে আস্বার আরে। সব গুরুতর 
কারণ থাকে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-__“যে বিষয়ের সব্বন্ধে মনের যে প্রকার ভাব হয়, এ বিষয়েতে যে 
আকৃতি পড়ে, তাহা৷ কি সেই ভাবেরই অনুরূপ ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“হী, ঠিক সেইরূপ 1৮ 

আমি বলিলাম £-_-“তবেতো। বড় বিষম ! গোপনতে। কিছু কর। যায় ন।!” 

ঠাকুর বলিলেন £--“সাধ্য কিযে গোপন করবে । প্রকৃতিতে যে চেহারা আপন 
আপনি নিয়ত পড়ছে, তাতে আর কার কি হাত আছে! যার চোখ আছে, 
প্রকৃতির দ্রিকে তাকালেই তো মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত নাড়ী নক্ষত্র দেখে নিবে। 
গোপন কি আর কেউ কিছু করতে পারে !” 





৫৪ শ্ীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [৯৯৮ সাল, 


সাধনের অবস্থায় ইন্দ্রিয-চাঞ্চল্য | 

অবসর পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--প্বথাসাধ্য সাবধানে থাকিয়! নিয়মমত 
সাধন করিয়া যাইতেছি,_অথচ রিপুর উত্তেজনার ক্রমশঃ বৃন্ধিইতে। দেখিতেছি। এইরূপ 
হইতেছে কেন ?” 

ঠান্র বণিলেন £-তা হয়। যখন যে রিপু একেবারে নষ্ট হবার উপক্রম 
হয়, তখন তাহা খুব প্রবল হ'য়ে ওঠে। নির্ববাণের পূর্বে প্রদীপের মত। 
এ নময়ে রিপুর উত্তেজনা এতই বৃদ্ধি হয় যে, অনেকের দাধন-ভজনেও অবি- 
শ্বান এসে পড়ে । এরই সময়টি বড়ই বিষম। সর্বদাই প্রায় উন্মত্তের মত থাকে। 
এই সময়ে গুরুদত্ত নাম বদি একেবারে ত্যাগ না করে, তা হ'লে কিছু কালের 
মধ্যেই সাধক নিরাপদে উত্তীর্ণ হ'য়ে উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ করে। না হ'লে বিষম 
ছুরবস্থায় প'ড়ে যায়। নাম সর্বদা করলে আর কোন ভয়ই থাকে না। কত 
অবস্থাতেই পড়তে হ'বে, তখন নামই একমাত্র অবলম্বন 1” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“মানপিক কোন প্রকার উত্তেজনাই যখন থাকে না, কোন প্রকার 
কল্পনাও যখন মনে একেবারে আসে না, তখনও অকন্মাৎ ইন্দ্রিয় বিষম উত্তেজিত হ'য়ে পড়ে 
কেন? এরূপ অবস্থায় কি করা যাইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“ন্সায়ুগ্ডলি খুব দুর্বল হ'লে অনেক সময়ে এ রকম হয়ে 
থাকে। এ সময়ে কখনও একস্থানে বসে থাকতে নাই, বেড়াইও। না হয় 
কারও কাছে ফে'য়ে গল্প করো । আমার যখন এ রকম হ'ত, আমি কয়েক শ্ড়া 
জল অম্নি মাথায় ঢেলে দিতাম । কখনও বা উ্দৃশ্বাসে দৌড়ায়ে হয়রান্‌ হ'লেই 
বসে পড়তাম্‌। তোমার এ সময় স্রান বা দৌড়ান সহা হ'ৰে না, আসন হ'তে 
উঠে বেড়ী”য়ো, তাহ'লেই তোমার আর কোন ক্ষতি হবে না।” 


গুরুদক্ষিণা, গুরুর আনুগত্য ও গুরুর সঙ্গবিষয়ে প্রশ্ন । 


জিজ্ঞাসা করিলাম £--৭পর্বকালে উপনয়নের, পরে গুরুগৃহে থাকিয়া আপন আপন 
স্বল্প বিবয়ে সিদ্ধিলাত করিয়া যখন শিষ্য, গৃহে ফিরিতেন, গুরুদক্ষিণা দিয়! যাইতেন। 
আমাদেরও কি কোন সময়ে গুরুদক্ষিণ দিতে হইবে?” 
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ঠাকুর বলিলেন ঃ-“মোক্ষার্থীদের আর গুরুদক্ষিণা নাই। ধারা গুরুগৃহে 
থেকে মধ্যয়ন কর তেন, তারাই অধ্যয়ন শেষ ক'রে গুরুনক্ষিণ। দিয়ে যেতেন । 
সদ্গুরু দীক্ষা দিয়ে সম্পূর্নরূপে আপনার ক'রে নেন্। তাকে আর গুরুদক্ষিণ। 
দিবে কি! আমাদের ওসব নাই।৮ 

দীক্ষাদান মাত্রেই সদ্‌গুরুতে। শিষ্যকে আপনার করিক্া নেন্_কিন্তু পিষ্য যদি গুরুর 
সঙ্গে সম্বন্ধ না রাখেন, ত1 হ'লে আর বিশেষ লাভ কি হইল! গুরুর অনুগত হইলেই গুরুর 
সঙ্গে সন্বদ্ধ। তানাহ্'নে আর গুরুর সঙ্গে শিমের ধেগ কি? নানা প্রকার সংশয়ে সর্বব- 
দাইতো গুরুতে মতি চঞ্চল করিয়৷ দিতেছে; সুতরাং এখন আর উপায় কি? এইরূপ চিন্ত। 
করিয়! জিজ্ঞ।স| করিলাম £--“গুরুর অনুগত কি উপরে হওয়। যায় ?) 

ঠাকুর বলিলেন £--“গুরুর অনুগত কি প্রকারে হওয়! যায়, তা বল যায় না। 
বৃক্ষ কি উপারে বড় হয়,ফুল ফলে শোভিত হয়, তা কি কেউ বল্তে পারে ? জল, 
উন্তাপাদি এসব পেয়ে বৃক্ষ যেমন বড় হয়, ফল. ফুলে শোভিত হয়, এ পর্যাস্তই 
বলা যায়, সেরূপ যথামত গুরুর আদেশ প্রতিপালন করতে করতে মামুষও 
তেমনি শ্রন্ধাভক্তি আনুগত্য লাভ করে, এই মাত্র বলা যায়। ঠিক শগাদেশমত 
চল্‌্তে চেষ্টা করলেই অনুগত যে কিরূপে হয়, বুঝ বে ।” 

গুরুর নিকটে থাকিয়! গুরুতে নিয়ত তগবদৃবুক্ধি রাখ। অতিশয় কঠিন। সাধারণ 
মন্থুষ্যের স্ায় গুরুতেও অনেক সমরে চে, কার্ধ্য ও ভুল ভ্রান্তি দেখা যায়। বরং তফাৎ 
থাকিয়া গরুতে ভগবদৃজ্ঞান সহজ । এই সংশয়ে ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলাম £৭গুরুর 
সঙ্গে সর্বদ। থাকির। তীর সেবা শুন! করাতে বেশী উপকার, ন। তফাৎ গাকিয়। তার 
আদেশমত সাধন ভজন করাতে জীবনের বেশী কল্যাণ হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“সকলের পক্ষে একরূপ নয় । এক প্রকৃতির লোক আছে, 
গুরুর নিকটে থাকুলে ক্রমশঃ গুরুর প্রতি তাদের সন্দেহ বৃদ্ধি হয়; স্তরাং তেমন 
উপকার হয় না। আবার কারে গুরুর নিকটে থাকাতেই বেশী উপকার হয়। 
প্রকৃতি বুঝে । সকলের একরকম নয় ॥তবে গুরুর নিকটে থাক্লে ক্ষতি কারোই 
হয় না, সেব৷ শুঞ্রধায় থাকলে বাৎসল্য ভাবই কিছু বেশী হ'তে দেখা যায়।” 

ঠাকুরের কথায় এই বুঝিলাম যে, নিকটে থাকিয়। গুরুতে সন্দেহাদি হ'লেও বাৎসল্য 
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ভাবে যেমমতা ও আকর্ষণ জন্মে, তাহ। বড়ই ছুলভ। গুরুতে মমতা ও ভালব(সাই, 
তাহাতে সমস্ত সাব আরোপের হেতু হয়। 


বিধিমার্গ ও চঞ্চলত। বিধয়ে উপদেশ । 


একদিন নিক্জন পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--«আমার কি আবার সংসারে 
আস্তে হবে?” 

ঠাকুর বলিণেন £--৫দেখ, খুব চেষ্টা ক'রে এবার সব সেরে নিতে পারলে আর 
আস্বে কেন? বাসনাটি জয় করতে পারলে আর আস্তে হবে না। বামন। 
থেকে গেলেই আবার আস্তে হবে|” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“মোক্ষই যখন আমাদের লক্ষ্য, তখন বিদিপণে আর চল্বার 
আবশ্তক কি?” 

ঠাকুর বলিলেন £-যতকাল ইন্ড্রিয়দমন না হয়, বিধিমার্গ ধ'রে চল্তেই 
হবে। কিন্তু এ সাধনের উদ্দেশ্য একমাত্র মোক্ষই থাকৃবে। ইন্দ্রিয়দমনের 
জন্যই বিধিমাগে চল! প্রয়োজন। অবস্থাটি হ'য়ে গেলে আর নিজের জন্য 
বিধির আবশ্যক হয় না। ওটি ন! হওয়| পর্য্যন্ত বিধি মেনে চল্তেই হবে|” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম ৪--* পূর্ববকালে সমস্ত যোগী-খবিরাই কি মোক্ষের সাধক 
ছিলেন, ন1| অন্য ভাবেরও ছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-হ, অনেকে মোক্ষের সাধক ছিলেন, আবার ত্বনেকে 
ত্রিবর্গের সাধকও ছিলেন। সকলে এক প্রকারের ছিলেন না, কত প্রকারের 
ছিলেন।” 

একদিন ছোটদাদ| ঠাকুরকে জিজ্ঞাস| করিলেন £--"নাম কৰিবার সময়ে মন তো স্থির 
কিছুতেই হয় না, কি করিব?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“মন কি সহজেই স্থির হয়, মন স্থির হ'লে ত হ'য়েই গেল। 
প্রথম প্রথম মন খুব অস্থিরই থাকে, নাম করঠে বিষম বিরক্তি বোধ হয়। কিন্ত 
এ সময় নাম ছেড়ে দিতে নাই। ওষধ গেলার মত অনিচ্ছাতেও নাম করতে 
হয়। তোর করে এসময়ে নাম না করলে হয় না। নাম করতে করতে এক 
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বার যদি উহ। বেশ অভ্যস্ত হ'য়ে যায়, তা হ'লে আর কোন মুক্ষিলই থাকে না । 
নাম খুব অভ্যস্ত না হওয়া পর্যন্ত কিছুতেই ছাওতে নাই, সর্বদাই খুব চেষ্টা 
রাখতে হয়। চেষ্টা খুব করে যাও, ভগবানের কৃপায় সময়ে সবই হবে ।” 


আসনের মর্য্যাদা | 


আমাঢ আহারাস্তে পুবের ঘরে বসিয়া আজ ঠাকুর আমাকে একটি আসন 
১»ই-৩শে দেখাইয়া বলিলেন “এই প্রকার আসন ক'রে সর্বদা! বস্তে 
চেষ্টা ক'র। এটি এমন অভ্যান করবে যে, যেখানে সেখানে বসতে হ'লেই এ 
আসন করে বসৃতে পার।”? 
জিজ্ঞাস করিলাম £--“আসন কত প্রকার আছে? এই আসন কি সব চেয়ে তাল?” 
ঠাকুর বলিলেন £_“চৌরাশী লক্ষ জীব, আসনও চৌরাশ্রী-রক্ষ। তন্মধ্যে চৌরা- 
শীটি প্রধান বলিয়াছেন, এই চৌরাশী আসনের মধ্যে আবার পল্মাসন ও সিদ্ধা- 
সন শ্রেষ্ঠ । সিদ্ধাসন সর্ববশ্রেষ্ঠ, ইহার উপকারিতা অনাধারণ। সমস্ত আসনেরই 
একট একট! প্রয়োজন আছে ।” 
জিজ্ঞাস। করিলাম “সাধু সন্ন্যাসীর। যেমন বসিবার স্বতন্ত্র আসন রাখেন,আমরাঁও কি 
সাধন-তঙ্গনের জন্য সেরূপ আসন রাখতে পারি ?”? 
ঠাকুর বলিলেন £_-“এই সাধন ধাঁর। পেয়েছেন, ইচ্ছা করলে তারা সকলেই 


স্বতন্ত্র আপন রাখতে পারেন । তবে আসনের মর্যাদা রক্ষ। করতে না পারলে 
তান! নেওয়াই ভাল ।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম £--“আসনের মর্য্যাদদী কি প্রকারে রক্ষ। করিতে হয় ?” 


ঠাকুর বলিলেন £_-“আসন নিয়ম মত একটা স্থানে পেতে রেখে, প্রতি- 

দিন একটা নির্দিষ্ট সময়ে অন্ততঃ কিছুক্ষণ তা'তে বসে সাধন-ভজন করতে 

হয়। ধর্ম্মাবিষয়ে যাহা! কিছু অনুষ্ঠান, এ আসনে বসেই করতে হয়। অন্য 

কা'কেও ওতে বস্‌তে দিতে নাই।' অন্তে বস্লেই আসনের গুণ নষ্ট হ'য়ে যায়। 

আসনের প্রবিহতা-রক্ষাই অমর মধ্যারা-রক্ষা । আসন একট নিদিষ্ট স্থানে 

রাখাতেই বেশী উপকার । আপন অল্প সময়ের জন্যও তুল্তে হ'লে। অন্ততঃ 
[ ৮] 
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একটা ভূণও এ স্থানে ফেলে রাখতে হয়, আসনের স্থানটি কখনও একেবারে 
শূন্য রাখতে নাই ।” 
জীবন্মুক্তের কথা- মৃত্যু ও অপত্ৃত্যু | 

আজ মহাতারতপাঠের পরে ঠাকুরকে জ্লিজ্ঞাসা! করিলাম £_-“ধাহাঁর। জীবন্ত হইয়। 
যান, তাহার! ইচ্ছ। করিলে আবার কি সংসারে আসিতে পারেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন ২--“হা, ইচ্ছ৷ করলে আর পারবেন না কেন ?” 

আবার জিজ্ঞাসা করিলাম £--জীবন্ুক্ত ব্যক্তি সংসারে আসিলে সংসারের পাপআ্রোতে 
পড়িয়া, তাহাদের কোনও অনিষ্ট হয় ন। ?” 
ঠাকুর বলিলেন $_“অনিষ্ট কি তা'দের আর হ'তে পারে ? তা'র। সংসারে 
এ'সে কিছুকাল সংসারের জন্য কার্য ক'রে চ'লে যা'ন, সঙ্গদোষে প'ড়ে তা'দের 
ভোগের ইচ্ছা হ'লেও, ওতে তীরা একেবারে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েন না, উপর 
হ'তেই নানাপ্রকার বাধ! আসে । তেমন দেখলে মহাপুরুষেরাই তা?কে সরায়ে 
নিয়ে যা'ন, যেমন লালের হ"য়েছিল।” 

আমি বলিলাম £--“লাল তে৷ বিষ খেয়ে ম'রেছিল। অপমৃত্যু ঘটাতে কি তা'কে দণ্ড 
পে'তে হয় নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“লাল বিষ খেয়েছিল বটে, কিন্তু উহার দেহত্যাগের 
মুহুর্তেই মহাপুরুষেরা মৃত্যুকে আহ্বান ক'রে, ওর জীবাত্সাকে গ্রহণ করতে 
বলেন, তাতেই ওর অপমৃত্যু ঘটে নাই.। কোন অপরাধেও পড়ে নাই, দণ্ডও, 
হয় নাই।” 

এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার বুঝিবার জন্য প্রশ্ন করাতে ঠাকুর বলিলেন ঃ-_“প্র1ণবায়ু 
বেরিয়ে যাওয়ার সময়ে মৃত্যু এসে জীবাত্মাকে গ্রহণ করলেই স্বাভাবিক মৃত্যু হয়, 
আর অকল্মাৎ কোন দুর্ঘটনায় জীবাত্া দেহে থাক! সত্বেও প্রাণবায়ু বহির্গত 
হ'য়ে গেলে, এ মৃত্যু অস্বাভাবিক হয়। উহাই অপমৃত্যু, ওরূপ হ'লেই অসদগতি. 
হয়ে থাকে ।” 
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রুদ্রাক্ষধারণের আদেশ, ত্রহ্মচর্য্যের জন্য উৎকঠ] | 


সকাল বেল! আমার নিত্যকর্ধ শেষ করিয়৷ এগারোটা পর্যন্ত ঠাকুরের নিকটে বগিয়! 
থাকি। আজ দেবীভাগবত পাঠ করিতে করিতে ঠাকুর আমাকে বলিলেন :--“তুমি 
রুদ্রাক্ষের মালা ধারণ করলে বিশেষ উপকার পা'বে। ভাল পাকাদান৷ বড় 
বড় রুদ্রাক্ষ একশ আটটি আনায়ে নেও। কাশীতে ভাল রুদ্রাক্ষ পাওয়া যায়, 
খাটি রুদ্রাক্ষ পরীক্ষ! ক'রে নিতে হয়। নিত্যহোম ফাহারা করেন, ষোগপাটও 
তা"দের ধারণ করতে হয়। একটি যোগপাটও আনিয়ে নেও ।” 
ঠাকুরের আদেশ পাইয়া কাশীতে শ্রীযুক্ত ব্রন্মানন্দ ভারতী ( তারাকান্ত গাঙ্গুলি) 
মহাশয়কে একশত আটটি বড় বড় খাঁটি রুদ্বাক্ষ এবং একটি যোগপাট পাঠাইতে লিখি- 
লাম। খুব শীগ্রই তিনি উহা! পাঠ।ইয়া দিবেন, আশ! করি। 
ঠাকুর আমাকে এক বংসরের জন্য ব্রহ্মচর্য্য দিয়াছিলেন। তাহ] তে। প্রায় শেষ হইয়! 
আসিল। এই এক বৎসর কতপ্রকার বিষম প্রলোভন-পরীক্ষাতে পড়িয়া, ঠাকুরকে 
ডাকিয়া, তারই অসাধারণ কপায় মরিতে মরিতে রক্ষ। পাইয়াছি। উহা মনে হইলে ভয়ে 
প্রাণ জড়সড় হয়, আতঙ্কে অস্থির হই। ঠাকুরের ছুলভ সঙ্গলাতে সম্পূর্ণ নিরাপদে পরমা- 
নন্দে দিন যাইতেছে বটে, কিন্তু ইহাঁতে। জানি না, এই সৌভাগ্য আমার আর কতর্দিন ! 
যদি কর্ম বিপাকে সঙ্গচ্যুতই হই !_-এ বৎসর আবার কোন্‌ মুখে, কি সাহসে ঠাকুরের 
নিকটে ব্রহ্ষচধ্য লইতে যাইব! ব্রতদাঁনকাঁলে তারই কৃপায় এই ব্রতে অটল থাকিতে 
পারিব; এরূপ অভয় তিনিই দয়! করিয়৷ দরিয়াছিলেন। এখন একান্তপ্রাণে অহনিশি 
নাম করিতে করিতে এই প্রার্থনাই করিতেছি, ঠাকুর সন্তষ্টচিত্তে আমার প্রতি প্রসন্ন হ'য়ে; 
এবারও ব্রক্ষচর্য্য ব্রত দিয়ে চিরকালের জন্য আমাকে তার শাস্তিপ্রদ শ্রীচরণের অনুগত 
সেবক করিয়। রাখুন । আমার নিজের আর কোন ক্ষমতা নাই। 


ব্রহ্মচর্্যের প্রথম বংমর শেষ । 


৩২শে আধা, আজ প্রত্যষে স্গান।স্তে জপ? হৌম, প্রাণায়াম ও পাঠ সমাপন করিয়। 
বুধবার। . -বেল! প্রায় নয়টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়1 বসিলাম। নির্জন 
পাইয়! ঠাকুরকে বলিলাম ₹--“আজ আমার ব্রহ্মচরধ্য এক বৎসর পূর্ণ হইবে।" 


৬৪ ূ শ্রীত্রীসদৃগ্তরুসঙ্ [ ১২৯৮ সাল, । 


ঠাকুর বলিলেন £--““কাল থেকে আবার এক বগসরের জন্ত নৈঠ্ঠিক ব্রঙ্গণর্য্য 
নিও। নিয়ম যা! ছিল তাই থাক্‌বে, বিশেষ কিছু আর করতে হবে না। ও সব 
নিয়মই, আরে দৃঢ়তার সহিত প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা করবে” 
জিজ্ঞাসা করিলাম $--“আগামী বৎসরেও কি হোম করতে হবে ?” 
ঠাকুর বলিলেন £₹--“হ, হোমটি করতেই হ'ৰে। ব্রাহ্মণের জন্য তো নিত্য- 
হোমের ব্যবস্থা । গায়ত্রী হোম, কি ত্যাগ করতে আছে ?” 
জিজ্ঞাস করিলাম £__“তর্পথ যেমন করিতেছি, এখনও কি তেমনি করিব ?” 
ঠাকুর বলিলেন £--“হী, তর্পণটি প্রতিদিনই করবে। ব্রঙ্গষজ্ঞ, পিতৃযজঞ্, 
দেবযজঞ্জ, ভূতযভ্, ও নৃ-যঞ্, এসব নিত্যকর্ম্ম ; এর একটাও বাদ দিতে নাই। 
যথাসাধ্য এ সকল প্রতিদিনই করতে হয়।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম $--“এসব যজ্ঞ কি প্রকারে কর্‌তে হয় ?” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ-_ 
“ত্রন্মবজ্ঞ ঃ- খষি-প্রণিত গ্রন্থাদি অধ্যয়ন, সন্ধ্যাগায়ত্রী জপ ইত্যাদি । 
পিতৃযজ্ঞ £--শ্রাদ্ধতর্পণাদি, অন্ততঃ প্রতিদিনই তর্পণটি করতে হয়। 
দেবযজ্ঞ £--হোম, পুজা, যা ক'রে থাক। 
ভূতযজ্ঞ ১-_জীব-সেবা, মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষি, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদি 
সর্ববজীবের সেবা, প্রতিদিনই করতে হয়। 
নৃ-যজ্ঞ :--অতিথিসেবা । 
অধ্যাপনং ব্রহ্গযস্ঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্‌। 
হোমো দৈবো বলির্ভৌতো৷ নৃযজ্ঞোহতিথিপুজনম্‌॥ 
এঁ সকল প্রতিদিন কেহ নিয়ম মত ক'রে গেলে, কিছুদিনেই বুঝতে পারে, 
এর কি উপকারিতা ।” | 


নি 


শ্রাবণ | 


দ্বিতীয় বংসরের ব্রহ্মচর্য্যের উপদেশ । 


১লা শ্রাবণ সকাঁল বেল! ঠাকুরের নিকটে যাইয়া বসিতেই ঠাকুর আমাকে 
বণিলেন £--“এবার আবার এক বতসরের জন্য তোমাকে ব্রহ্গচর্য্য ব্রত দেওয়। 
হ'লো!। এ বসরে বিশেষ নিয়ম, পৃষ্ট না হ'য়ে, কথ। বল্বে না। জিজ্ঞাসিত 
বিষয়েও, প্রয়োজন বোধ হ'লেই উত্তর দিবে। উত্তরটি যত সংক্ষেপে হয়, 
ততই ভাল। খুব প্রয়োজনীয় বিষয়ই মাত্র জিজ্ঞাস! করবে । এই মত চল্তে 
পার্লে খুব উপকার পা'বে। পদা্ুষ্ঠের দিকে সর্ববদা দৃষ্টি রাখবে । অদ্ধকারেও 
এদিকে লক্ষ্য রাখবে। তারপর নিত্য হোম কর্বে এবং অধিক পরিমাণে গায়ত্রী 
জপ করবে” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_-“যে সব গ্রন্থ পাঠ ও যে ভাবে হোম এতদিন করেছি, ঠিক 
তেমনই কি কর্বো % 

ঠাকুর বলিলেন ৫_-“প্রত্যহ ভোরবেলা! স্নান ক'রে এসে চণ্তী ও গীতা এক 
অধ্যায় ক'রে নিত্য পাঠ করবে। পরে কিছুকাল ইঞ্টনাম জপ ক'রে, অন্ততঃ 
একশত আটবার গায়ত্রী জপ কর্বে। তারপর একটু হোম ক'রো। কাঠের 
বিশেষ নিয়ম রাখবার আর আবশ্বক নাই। দ্বতেরও একটা নিন্দিষ্ট পরিমাণ না 
রাখলেও চল্বে।” 

জিজ্ঞাস করিলাম £-_ক্রক্ষচর্ধ্য কি এক বৎসর করিয়াই নিতে হয় ?” 

ঠান্ুর একটু হাসিয়া বলিলেন ঃ-“তা কিছু নয়। বারে। বৎসর ব্রঙ্গচর্ধ্য কর্তে 
হয়। তবে তোমাকে এবারও এক বওসরের জন্যই দিলাম। একবারে বেশী- 
কালের জন্য দিতে ভরস| হয় না। যর্দি নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে ফে'ল ! একবার ব্রত 
তূঙ্গ হ'য়ে গেলে, বড় দোঁষ। নিয়মটি ঠিক মত রক্ষা! ক'রে চল্লে,আগামী বতসরে 
আবার পাবে। এ-ই ভাল।” 


৬২ ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


জিজ্ঞাসা করিলাম $--এশ্রীবৃন্দাবনে যে দিয়াছিলেন, এবারও কি তা-ই। না কিছু 
বিশেষ আছে ? আগামী বৎসরে যদি আমি আপনার সঙ্গে ন থাকি, তাহ'লে কি কর্ব্বো। ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-ভ্রীবৃন্দাবনে যা পেয়েছিলে তাই। নূতন কিছু নয়। 
তবে বছর বছর ব্রত নিয়ে পাঠ বৃদ্ধি করতে হ'বে। আগামী বতসরে আমাকে 
না৷ পে'লেও নিজেই টের পাবে । সেজন্য ব্যস্ত হ'তে হ'বে না। এরপর একা- 
দশক্কগ্ধ ভাগবত ও যোগবাশিষ্ট পড়তে হু'বে।” 

আমি আর বেশী কথা ন! তুলিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়। সগিয়। পড়িলাম। 


ক্রোধে স্বপ্নদোষ । 


শ্রাবণ, দ্বিতীয় বৎসর ব্রন্ষচর্ধ্য গ্রহণের পরে, মাতাঠাকুরাণীকে দর্শন 

£ই-৯ই করিতে ইচ্ছা! হইল। আ'হাঁরের চাউলও ফুরাইয়। গিয়াছে । এক এক 
বারে চারি পাঁচ সের চাউল আনিলে আমার মাসাধিক কাল চলিয়া যায়। বাড়ী যাইয়! 
কয়দিন নিজেই মাতঠাকুরাণীর রান্না! করিয়া তাহার প্রসাদ পাইলাম। আহারের নিয়ম 
বাড়ীতে কখনও ঠিক রাখিতে পারি ন|। মাতাঠাকুরাণীর আগ্রহে অসময়ে, এবং তাহার 
প্রসাদ বলিয়া, মিষ্টি টক্‌ ইত্যাদি তিন চাঁরিটী তরকারীও খাইতে হয়। ঠাকুরকে এ সব 
বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলাতে ঠাকুর বলিয়াছিলেন £--“মা"র প্রসাদ খুব খাবে,_ওতে 
কোন ক্ষতি হ'বে না, উপকারই হয়।৮ আমারও বেশ সুবিধা হইয়াছে; যখন যাহা 
থাইতে ইচ্ছা হয়, মাভাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিলেই বলি,-তিনিও খুব আদর করিয়া 
সেই সকল আমাকে প্রসাদ করিয়া! দেন। আশ্রমে যখন থাকি, তখন একমাত্র খিঁচুড়ী 
ব্যতীত সার দিনরাব্রিতে আর কিছু খাবার পাই না; ঠাকুরের প্রসাদ ভাগাভাগি 
এক গ্রাস মাত্র পাইয়! থাকি। এবার নূতন ব্রন্নচর্য্য লইয় খুব- কড়াকড়ি চলিব স্থির 
করিয়। মাতাঠাকুরাণীর মিষ্টান প্রসাদও গ্রহণ করিলাম না। মাতাঠাকুরাণীর জেদ দেখিয়া 
অত্যণ্ত ক্রোধ হইল, খুব ঝগড়া করিলামঃ এবং চারি পাচ সেরচাউল লইয়া আশ্রমে 
চলিয়। আসিলাম। | 

আশ্রমে আসিবার পরে ক্রমাগত তিনরাত্রি স্বপ্নদোষ হইল। মাথা গরম হইয়। গেল। 
এত নিয়মে থাকিয়াও স্বপ্পদোষের উৎপাত কমিল না। ঠাকুরের উপরে অভিমান 
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আগিল। ঠাকুরকে যাইর। জিজ্ঞাসা করিলাম £--«এখন তো আমি ঠিক নিরম ধরিয়। 
চলিতেছি, তবে আবার স্বপ্নদোষ হয় কেন?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন £₹_-শুধু আহারের নিয়মই কি নিয়ম? ব্যব- 
হারের নিয়ম, নিয়ম নয়! ত! কতটা! প্রতিপালন কর? বাড়ী যেয়ে কারো 
উপর রাগ ক'রেছিলে ? রাগ করলে শরীরের রক্ত বিকৃত হয়, তাতেও খুব 
স্বপপদোষ হয়। শরীরের রক্ত সর্ববদা শীতল রাখতে হয় 1” 

রাঁগ করিলে স্বগ্রদোষ হয়, আজ এই এক নূতন কথ! শুনিনাম এবং লক্ষিত হইয়া 
চুপ করিয়! রহিলাম। 


ঠাকুরের জীবন-বৃত্তান্ত লিখিবার উৎসাহ ও বাধা! 


১*ই শ্রাবণ, ত্ীযুক্ত শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশস্বের কথ।মত মহ[তারতপাঠের পর 
শনিবার। ঠাকুরকে বলিলাম £--“আপনার জীবনের কতকটা ঘটনা “আশাবতীর 
উপাধ্যানে? বহুকাল হয় লিখিয়াছিলেন শুনিয়াছি, প পুস্তকে যে পর্য্যন্ত লেখ আছে, তার 
পরের ঘটনাগুলি জানিতে অনেকের খুব আকাঙ্খা.। আপনি যদি অবসরমত একটু একটু 
করিয়। বলেন, আমি লিখিয়া যাইতে পারি।” 
ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন £--“তা বেশ । একট। নিয়ম ক'রে নেও, প্রত্যহ 
পাঠের পর মধ্যাহে, একধণ্টা ক'রে লিখলেই হ'বে। শামি বলে ব'লে যাব; 
কাগজ পেন্সিল নিয়ে বসে! । ইচ্ছা হ'লে কাল থেকেই লিখতে পার ।” 
ঠাকুরের কথা শুনিয়। আমার বড়ই আনন্দ হইল। অপরাহে পণ্ডিতদদ। আমাকে 


২৪৭ করিয়। ঠাকুরের অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেন। গুরুত্রাতার! অনেকেই খুব আনন্দিত 
হইলেন। 


১১ই রবিবার | আজ মধ্যাছনে মহাভারতপাঠান্তে কাগজ পেন্সিল হাতে লইয়া 
ঠাকুরকে বলিলাম £--“আপনি এখন বলিলেই আমি লিখিয়া ঘ/ইতে পাবি” 

ঠাকুর একটু সময় স্থিরভাবে থাকিয়া বলিলেন £-ওসব থাক । আশাবতীর 
উপাখ্যান বামাবোধিনী পত্রিকায় যখন,আমি লিখতে মারম্ত করলাম, সামান্য 
একটু লিখ.তেই চারিদিকে বিষম হৈ চৈ পড়ে গেল। ব্রাঙ্গধর্ম্ের প্রচারক 
হ'য়ে এ প্রকার সব লিখচি, সাধারণ ব্রাহ্মদের ভিতরে এই নিয়ে তুমুল আন্দো- 
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লন চল্লো। । প্রাণের সত্য ঘটনার উপরে লোকের অনাদর অশ্রদ্ধা দে'খে, 
বড়ই দুঃখ হু'লো। অমনি লেখ। বপ্ধ ক'রে দ্রিলাম। আশাবতীতে যাহা! 
লেখ! হয়েছে তাতো কিছুই নয়, অতি সাগান্য। তার পরের সব ঘটনা আরও 
অদ্ভুত। সে মবকেহ বিশ্বীস কার্বেব না । গুলিখোরের গল্প মনে করবে। 
তাই ও সকল আর প্রচারিত না হওয়াই ভাল ।” 

ঠাকুরের এ কথা শুনিয়া আমার মাথা যেন ঘুরিয়া গেল। আমি একটু সময় অবাক 
হইয়া! বসিয়। রহিলাম। ঠাকুর পুনঃ পুনঃ আমার পানে চাহিতে লাগিলেন । আমি ঠাকুরকে 
বলিলাম ৫--“আমর। প্রচার করিব না; শুধু আমাদেরই মধ্যে রাখিব। জীবনের ওরূপ 
আশ্চর্য ঘটনাগুলি, চিরকালের জন্ত একেবারে লুপ্ত হইয়া! যাইবে-কেহ কিছু 


জানিবে না!” 
ঠাকুর আমার প্রাণের ক্লেশ বুঝিয়। খুব ন্নেহভাবে বলিলেন £--আমার জীবনের 


সমস্ত ঘটনাই সময়ে তোমাদের নিকটে প্রকাশ পাবে। নে জন্য এখন এত ব্যস্ত 
হ'তেহ কেন ? এখন থেমে যাও, সময়ে সবই হ'বে।% 

ঠাকুরের এই কথার পর আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইল। ভাবিলাম, ঠাকুর যখন পরিষ্কার 
বলিলেন, “সময়ে সবই প্রকাশ পাবে তখন আর চিন্তা কি? না হয় ছুদ্দিন পরে হইবে। 


ঠাকুরের ব্রহ্মচর্য্য ও সন্ন্য।সের কথা। 


১৩ই শ্রাবণ, মধ্যাঞ্নে পাঠের পর ঠাকুরকে জিজ্ঞাপা করিলাম ৪--“সন্নযান গ্রহণ 
মঙ্গলবার । করিতে হইলে, সকলকেই কি আগে ব্রহ্মচর্যযানুষ্ঠান করিয়] নিতে হয় 1” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ-_এব্রক্ষচর্ধ্য না করলে কখনও বৈদিক সন্গ্যাস গ্রহণের অধি- 


কার হয় না ।” | 
জিজ্ঞাসা করিলাম --«“কত কাল এই ব্রহ্ষচর্ধ্য করিলে বৈদিক সন্নযাসগ্রহণের অধিকার 


হয়? ব্রন্গচর্ধ্য কি সকলকেই নির্দিষ্ট একট কালের জন্য কবিতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“দকলের পক্ষে এক রকম নয়। কারো ছত্রিশ বওসর, 
কারে। চব্বিশ বতসর, কারে। বা বারে! বওসূর ব্রশ্চর্ম্য করা আবশ্যক হয়। আবার 
কেহ নয় বওসর, কেহ ছয় বসর, কেহ বাতিন বংসর ক'রেই সন্যাস নেবার 
অধিকারী হ'ন। আমাকে তিন দিন ব্রহ্মচর্ধ্য করতে হয়েছিল ।” 
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জিজ্ঞাসা করিলাম £--“আপনি আবার ব্রহ্ষমচর্ধা কবে করেছিলেন ?"" 

ঠাকুর বলিলেন £--“দীক্ষাগ্রহণের পরেই আমি সন্ন্যাস নিতে চেয়েছিলাম। 
পরমহংসজী বল্লেন,--'এমনি তো হবে না! যথাশা্ত্র সমস্ত করতে হ'বে। ভূমি 
কাশীতে চ'লে যাও, তোমাকে সন্নাস দিতে হরিহরানন্দ সরম্বতী সেখানে র"য়ে- 
ছেন।” আমি গয়। হ'তে হে'টে হেটে কাশী পৌছিলাম। হরিহরানন্দ সরন্বতীর 
দর্শন পেলাম । তিনি আমাকে বল্লেন, “তোমাকে সন্যাস দেবার জন্যই আমি 
এখানে এসেছি, সন্গ্যাস গ্রহণের পূর্বেব তোমার আরো করবার আছে। অনেক 
অনাচার ক'রেছ, এখন মস্তক মুগ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিত্ত কর। পরে ব্রহ্মচর্ষ্য গ্রহণ 
ক"র, তারপরে মন্নযান। আমিও অমনি মস্তক-মুগ্ডন ক'রে প্রায়শ্চিন্ত করলাম । 
পরে উপবীত ধারণ ক'রে, ব্রঙ্গর্য্য নিলাম । তিন দিন ব্রহ্মচর্য্য করার পরই 
তিনি আমাকে সন্যাস দিলেন ।” 

আমি বলিলাম £--“সন্যাস নেওয়।র পরেওতে! আপনি ব্রান্মধর্শ প্রচার করেছেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন $--“হ, সন্ন্যাস নিয়ে আমি আর ফিরব না,মনে ক'রেছিলাম। 
পরমহংসজীকে বলাতে, তিনি বলেন, তা হবে না। সংসারে তোমার অনেক কাষ 
করতে হ'বে১_যেমন ছিলে তেমনি গিয়ে থাক, সংসারেই সব হ'বে।” 

নিজ্ঞাসা করিলাম ঃ--“আপনার গেরিক বসন কি তখন থেকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“না ৷ গৈরিক আরও পূর্বে । গয়াতে যখন ছিলাম, পাহাড়ে 
একটি পরমহংস তার গৈরিক বসন আমাকে দিয়ে বল্লেন, আমার এই গৈরিক বন্ত 
তুমি গ্রহণ কর,আর তোমার নামটি আমাকে দেও । সেই থেকে আমার গৈরিক।৮ 

ঠাকুরের আরও এরূপ অনেক কথা শুনিলাম। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিব্য।সাগর মহাশয়ের ব্বর্গারোহণের দৃশ্য | 


১৪ই শ্রাবণ, আজ আমার শরীর অনুষ্থ। মধ্যান্ে ঠাকুরের নিকট নামমাত্র মহাঁ- 
বুধবার। ভারত পাঠ করিলাম। ঠাকুর ধ্যানস্থ হইলেন, আমিও একপাশে বসিয়া 
বাতাস করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ভাঁবাবেশে পুনঃপুনঃ ঢলিয়। চলিয়! পড়িয়া যাইতে লাগি- 
লেন। প্রায় একটার সময়ে ঠাকুর অকম্মাৎ্থ যেন চমকিয়! উঠিলেন,এবং খুব ব্যস্ততার সহিত 
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ঘরের পশ্চিম দিকের দরঙ্জার ভিতর দিপা পশ্চিম-উত্তরে আকাশ পানে একপৃষ্টে চাহির। 
বলিতে লাগিলেন £--“আহা ! কি স্থন্দর ! কি সুন্দর !! কি স্থন্দর !!! সোণার রথ, 
কি শোভা ! ধন্য ! ধন্য !! ধন্য!!! হলুদ রংয়ের কত পতাক। উড়ছে, আহা! সমস্ত 
আকাশ, আজ হলুদ রংয়ের উজ্জ্বল ছটায় একেবারে ঝল্মল্‌ করছে। চারিদিকে 
কত সুন্দরী স্থন্দরী দেবকম্যাগণ ! দেবকন্যার] চামর নিয়ে বীজন করছেন, অপ্নরা 
সকল নৃত্য-গান কর্ছেন। আহা কত আনন্দ! আজ গুণের সাগর বিগ্ভাসাগরকে 
নিয়া আকাশপথে সকলে আনন্দ করতে করতে যাচ্ছেন। মহাপুরুষ আজ 
পৃথিবী ছে'ড়ে স্বর্গে চ'ল্লেন। হরিবোল ! হরিৰোল |!” 
ঠাকুর আর কথাবার্তা না বলিয়া! চোখ বুজিলেন। সমাধিস্থ হইয়। পড়িলেন। 

. বিগ্কাসাগর মহাশয় বহুমূত্র রোগে শব্যাগত, এন্প একটা কথ! কিছু দিন হয় সংবাদ- 
পত্রে প্রচারিত হইয়াছিল । স্বয়ং বিগ্য।সাগর মহাশয় এ রটনার বিরুদ্ধে তখনই প্রতিবাদ 
করিয়৷ লিখিয়াছিলেন,_“আমার চোদ্দপুরুষেও বহুমূত্র রোগ নাই? ইত্যা্দি। উহ] পড়িয়া, 
বিগ্কাসাগর মহাশয় বেশ সুস্থ আছেন,_-এ পর্যন্ত এইরূপ সংস্কারই আমার ছিল। সুতরাং 
ঠাকুরের ভাবাবেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ সকল কথ শুনিয়া! মনে করিলাম-- 
হয়ত ঠাকুর বিগ্বাসাগর মহাশয়ের ভবিষ্যৎ জীবনেরই একট চিত্র দর্শন করিয়! এ সব কথা 
বলিলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই খবর পাইলাম, দপ্নার সাগর বিগ্ভ[সাগর দ্রেহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। স্কুল কলেজাদি সমস্ত বন্ধ হইল। জয় বিগ্কাসাগর--ধন্য বি্াসাগর !! 

' বিগ্বামাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে ঠাকুর আজ অনেক কথা বলিলেন--দুই একটি মাত্র পিখি- 
তেছি। 

ঠাকুর বলিলেন £₹_-“বিষ্ভাসাগর ম'শায়ের বোধোদয় পুস্তকখান! গ্রাকাশ হ'তেই 
সর্ববব্র ছেলেদের পাঠ্য হ'লো। আমি এ পুস্তকখানা প'্ড়ে দেখলাম, ওতে 
ভগবানের নাম গন্ধও নাই। আমার মনে বড়ই দুঃখ হ'লো; আমি অম্নি 
বিগ্ভাসাগর ম'শায়ের কাছে গিয়ে বল্লাম, সাধারণ প্রয়োজনীয় সকল বস্তুরই খুব 
সহজে যাহাতে একটা বোধ জন্মে, বোধোদয় খান! সে ভাবেই লিখেছেন। কিন্ত 
মানুষের সংসারে সর্ববাপেক্ষ৷ যে বিষয়ের বোধ থাকা বেশী আবশ্যক, সেই ঈশ্বর 
সম্বদ্ধে একটি কথাও (বাধোদয়ে নাই। বিষ্তাসাগর ম'শায় আমার কথা শুনে একটু 


শাবণ মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ৬৭ 


 লড্জিত হয়ে বল্লেন, “হা, গৌসাই, ঠিকই ব'লেছ। আচ্ছা, আগামী সংস্করণে, 
গোড়াতেই আমি ঈশ্বর সম্বন্ধে লিখবো ।” পরে দেখ্লাম, বোধোদয়ের দ্বিতীয় 
ংস্করণেই ঈশ্বর সম্বন্ধে প্রবন্ধটি লেখা হ'য়েছে। সকলের কথাই তিনি মন দিয়ে 
নিরপেক্ষ ভাবে শুন্তেন।” 
তারপর মেডিকেল কলেজের গোলমাল সম্বন্ধে ঠাকুর বিগ্ভাসাগরের দয়। 'ও সৎসাহসের 
কথ। বলিলেন। এ সময়ে আমি ছু একবার আসন হইতে উঠিষ! যাওয়াতে সমস্ত কথ। আগা 
গোড়। শুনিতে পাইলাম না। স্ৃতর।ং গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী গুহ মহাঁশয় ঠাকুরের 
নিকটে শুনিয়া এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া রাখিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম ৫__ 
_ মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষার কয়েক মাস পূর্ধে সেই কলেজের তৎকালীন 
অধ্যক্ষ, বাঙ্গল। বিভাগের একটি ছাত্রকে চোর সন্দেহ করিয়া, পুলিশের হস্তে অর্পণ 
করেন এবং "এ বিভাগের ছাত্রের! প্রায় সকলেই ছোট লোক, অসভ্য? বলিয়! প্রকাগ্ততাবে 
দোষারোপ করিয়৷ গালাগালি দেন। ইহাতে ছাত্রেরা সকলেই অতিশয় অপমান বোধ করেন, 
তাহার! গোস্বামী মহশিয়কে নেতা করিয়। অনেকেই এককালে কলেজ ত্যাগ করিলেন। 
সর্বত্র হৈ চৈ পড়িয়। গেল। চারিদিকে এই ব্যাপার লইয়। খুব আলোঁচন। চলিল। ইহার 
একট! প্রতিকারের প্রত্যাশায় গোস্বামী মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে বহুসংখ্যক 
সহাধ্যায়ীকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। ছু চারটি কথ! বলিতেই বিগ্যাসাগর মহাশয় ধমক 
দিয়া ছাত্রদিগকে বলিলেন, “যাও, যাও, আমি ও সব কিছু শুন্তে চাই না। ছেলেরা 
অনেক সময়ে মিছামিছি ওরূপ অনর্থক গোল করে ।” এই বলিয়। তিনি কোন কথ। শুনিতে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করাতে গোস্বামী মহাশয় খুব তেজের সহিত বলিলেন £--“আপনি আমা” 
দের কোন কথ! না শু'নেই একট। স্থির ক'রে নিচ্ছেন কেন? আমার্দের ছুট! কথ। শু'নে। 
পরে যা ইচ্ছা বলুন। বাঙ্গলা বিতাগে ধারা পড়েন, তাদের কি একটা বংশের_-জাতির 
মর্যাদা নাই? ইহারা সকলে কি ইতর ছোট লোক চোর বদমাইস, আপনিও এবথ। 
বলেন ?” বিগ্ভাসাগর একথা শুনিয়া অম্নি চমকিয়া বলিলেন, “কি বলৃছ গেসাই? 
এরূপ! কি'ব্যাপার বলতে] 1” তখন গোস্বামী মহাশয় সমস্ত ঘটনা আন্পূর্ব্বিক বর্ণন! 
করিলেন। বিদ্বাসাগর মহাশয় শুনিয়! অতিশয় হুঃখিত হইয়া বলিলেন,--*বটে, এ রকম 
ঘটনা? তবে আর ভোমরা কলেজে ধে'ও না। দেখি, আমি ইহার কিছু গ্রতিকার করিতে 
পারি কি না।” এই বলিয়া! তিনি তদানীত্তন ছোটলাট বীডন সাহেবের নিকট সমস্ত বিষয় 


৬৮  শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


পরিক্ষার রূপে লিখিয়! জানাইলেন,এবং গোস্বামী মহাশয়ের নিকট যখন শুনিলেন যে? অনেক 
ছাত্রের বৃত্তি বন্ধ হইয়াছে, এ বৃত্তির দ্বারাই তাহার্দের আহার ও বাস চলিতেছিল, 
উপস্থিত তাহাদের অতিশয় কেশ অনেক ছেলে আবার এই বৃত্তির টাকা হইতেই 
অসহায় বৃদ্ধ পিতামাতারও কিছু কিছু সাহাধ্য মাসে মাসে করেন। তখন তিনি সকলের 
বৃত্তির টাক দিতে স্বীকৃত হইয়া তিন চারি মাস কাল সকলের প্রায় সমস্ত ব্যয়- 
তার বহন করিলেন। বীডন সাহেবের আদেশে এই বিষয়ের অনুসন্ধীন হইল। কলেজের 
অধ্যক্ষের দোষেই যে এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহ। প্রমাণিত হইল। এইজন্য অধ্যক্ষকে 
ক্রুটি স্বীকার করিতে হইল। এই ঘটনায় কলেজের অধ্যাপকগণ গোম্বামী মহাশয়কে 
দলের নেত। জানিতে পারিয়া কোন প্রকারে তাহাকে জব্দ করিতে মনস্থ করিলেন। 
কিন্তু গোস্বামী মহাশয়ের আর কলেজে যাওয়ার প্রবৃত্তি হইল ন1; সুতরাং তাহাদের 
আশা ব্যর্থ হইল। কিছুদিন পরে অন্যতম অধ্যাপক তামিজ খা মহাশয়ের সহিত গো'ল- 
দিখীর ধারে গোস্বামী মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়। তখন তামিজ খা গোস্বামী মহাশয়কে 
বলিলেন,_“গেসাই, তুমি কলেজে না যাইয়া বড়ই ভাল করিয়াছ, নচেৎ তোমাকে 
বিষম বিপদ্দে পড়িতে হইত ।” 


রুদ্রাক্ষধারণ-_নীলকণ্-বেশ। 


১৬ই শ্রাবণ, কাশী হইতে রুদ্রাক্ষের মালা আসিয়াছে, উহ ঠাকুরকে দেখাইলাম। 
ওক্রবার। ঠাকুর মালাগুলি হাতে লইয়া দেখিয়া বলিলেন £-_প্চমণ্কার দানা। 
সমস্ত গুলিই ভাল, বেশ পাকা । এসব ঠিক মত গেঁথে নেও ।৮ 
আমি কয়েক দিন পরিশ্রম করিয় ছু চ ও শণের দ্বারা, রুদ্রাঙ্ষের প্রতি বন্ধে, রন্ধে, থে 
সকল শিকড় ছিল তুলিয়। ফেলিলাম। পরে ঠাকুরের নিকটে লইয়। গেলাম। ঠাকুর 
দেবীতাগবত খুলিয়া উহা! যে প্রণালীতে ধারণ করিতে হইবে, শ্লোক পড়িয়া উহা] বুঝাইয় 
দিলেন ২- 


 কুদ্রাঙ্ষান্‌ কদেশে দশনপরিমিতান্‌ মস্তকে বিংশতি দ্বে 
যট ষট করমপ্রদেশে করবুগলকৃতে দ্বাদশ দ্বাদশৈব । 
বাহ্বোরিন্দোঃ কলাভিনগ্ননযুগকৃতে ত্বেকমেকং শিখায়াং 
বক্ষস্যষ্টাধিকং ঃ কলয়তি শতকং স স্বয়ং নীলক:॥ 


শ্রাবণ মাস ] গেগু1রিয়া-আশ্রম ৬৯ 


আমি ঠাকুরের আদেশমত কণ্ঠে ৩২ টি, মন্তকে ২২টি, কর্ণদ্ধয়ে ৬টি করিয়া ১২টি, কর- 
যুগলে ১২টি করিয়া ২৪ টি, বাহুদ্বয়ে ৮টি করিয়। ১৬ টি, শিখাতে ১টি, এবং বক্ষে অবশিষ্ট 
১টি, মোট ১০৮টি মাল] পৃথক পৃথক করিয়া গাথিয়া রাখিলাম । 

আজ ১৬ই শ্রাবণ একাদশী তিথিতে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে পৃধের ঘরে ঠাকুরের 
নিকট উপস্থিত হইয়া, গ্রন্থি দেওয়! নূতন উপবীত; যৌগপাট এবং. রুদ্রাক্ষের মাল! ঠাকুরের 
সম্মুখে রাখিলাম । ঠাকুর উপবীত হাতে লইয়া দ্বাদশবাঁর গায়ত্রী জপ করিয়া আমার গলায় 
ফেলিয়া দ্রিলেন। পরে যোগপাট স্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিলেন। তৎপরে রুদ্রাক্ষের 


মালাগুলি হাতে বাখিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন; অনন্তর উহা আমাকে 
পরাইয়। দিয়া বলিলেন £--«ইহাই নীলক-বেশ 1 
আমি ঠাকুরকে সাগ্থাঙ্গ প্রণাম করিয়। ঠাকুরের পাশে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। 


ঠাকুর আজ আমাকে নীলকণ মহাদেবের বেশ দিলেন মনে করিয়1, আমার শরীর মন পুল- 
কিত হইয়। উঠিল; কান্দিতে কান্দিতে আমি মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাঁগিলাম,__ 
“ঠাকুর ! দয় করিয়া আমাকে যেমন এই বেশ দিলে, তোমার দয়াতেই যেন এই বেশের 
মর্ধ্যাদ| রক্ষিত হয়। নিয়ত ঘেন অনুগত থাকি ।” এগারোট। পধ্যন্ত ঠাকুরের নিকটে 
বসিয়। বুহিলাম ৷ কি ভাবে যে এই সময়টি আমার চলিয়া গেল বলিতে পারি না। ঠাকুর 
শৌচে গেলেন, আমিও আসন হইতে উঠিয়া! আশ্রমস্থ সকল গুরুত্রাতাদের নমস্কার 
করিলাম । সকলেই প্রসন্নমনে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। মধ্যাছ্নে মহাভারত পাঠের 
পরে গীচট। পর্য্যন্ত পরমানন্দে, নামে মগ্ন থাকিয়া কাটাইলাম। 


ূ সাধনে দৈহিক উপসর্গ । 
২০শা_৩১শ।,. দ্বিতীয় বৎসর ত্রহ্মচধ্য গ্রহণের পর নূতন নিয়ম প্রতিপালনের উৎসাহ 
আবণ।  উগ্ম ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। রুদ্রাক্ষমাল। ধারণ করিয়! সমস্ত নিয়মের 


দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলম। এখন দিন দিন শরীরের যন্ত্রণা আমার এতই 
অসহ্‌ হইয়! পড়িয়াছে যে, কি করিব বুঝিতেছি না। পদানুষ্ঠে সর্বদ] দৃষ্টি স্থির রাখিতে 
অনবরত একভাবে মাথ! হেঁট করিয়া থাকিয়া, আজ কয়দিন যাবৎ ঘাড়ে ভয়ানক বেদন] হই- 
যাছে। সমস্ত ঘাড় যেন পাকিয়। গিয়াছে । এই যাতন1 সময়ে সময়ে এতই তীব্র হ'য়ে পড়ে যে, 
কান্দিতে ইচ্ছ। হয়। জিজ্ঞাসিত না হইলে কথা বলিতে পারিব না, এবং জিজ্ঞীপিত বিষয়েও 
প্রয়োজন বোধ না! হইলে উত্তর দিতে পারিব না, এই প্রকার আদেশ করিয়া ঠাকুর আমাকে 
প্রকারাস্তরে মৌনীই করিয়া রাখিয়াছেন। সার দিনে রাত্রে ছুই চারিটি কথ।ও বলিতে 


'৭০ ভ্রীশ্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল; 


পাই না। প্রাণ সর্বদ1 আই-ঢাই করে। মনে হয়, নির্জনে কোথাও যাইয়। চীৎকার করিয়। 
আমি। ঘন ঘন হাই তুলিয়া! সময় কাটাইতেছি। গুরুত্রাতারা আমাকে একবার একটি মাত্র 
প্রশ্ন করিলেই আমি দশটি কথ। বলিয়া উত্তর দিব প্রত্যাশায় যেমনই কারে! হাঁতখাঁন। 
ধরিয়া! টান দেই, সে অমনি কথাটি মাত্র না বলিয়া! আমার টিকিটী টানিয়! ছ এক পাক 
ঘুরাইয়। ছাড়িয়! দেয়। প্রশ্ন পাইবার আঁকাঙ্খায় কোনও গুরুভ্রাতার গ| ঘে বিয়া বসিলে, 
সে উঠিয়া নীরবে আমাকে সজোরে ঠাসিয়া ধরে। আমার তখন প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, 
কখনও বা গুতা মারিয়া সরাইয়। দেয়। হায় কপাল! আহ। উহঃ শব্দ মাত্র করিয়। 
তাগিয়৷ পড়ি । ঠাকুর আমার অবস্থা! বুঝিয়াই দয় করিয়! সময়ে সময়ে কোন কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করেন, তাই উত্তর দিয়] প্রাণ বাঁচে । আজ ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম, “আপনার 
সঙ্গেও কি ইচ্ছামত কথ! বলিতে পারিব না ?” 

ঠাকুর আমার দিকে একটু হাসিয়া বলিলেন £-“আচ্ছা, তা বলো ।» 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম $--/শুধু আপনার দিকে চাহিতে পাব্িব তো ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“মাথাটি না তু'লে, যদি চাইতে পার, চাইবে ।” 


স্বপ্রদোষ,_-তার হেতু ও প্রতিকারের উপদেশ। 


এবার ব্রদ্মচর্য্য লইয়া বীর্ধ্যধারণের চেষ্টা প্রাণপণে করিতেছি; কিন্তু কিছুতেই বীর্ধ্য স্থির 
রাখিতে গারিতেছি না। ঘন ঘন স্বপ্রদোষ হওয়াতে চিত্ত অতিশয় চঞ্চল ও অশাস্তিপূর্ণ হইয়া 
পড়ে, কিছুই ভাল লাগে না। বীর্ধ্য কেন স্থির থাকিতেছে না, এত নিয়মে থাকিয়া স্বপ্ন- 
দৌঁষ কেন নিবৃত্ত হইতেছে না, এই প্রকার ছূর্দশ। আমার কি জন্ত হইতেছে, স্থির করিতে 
ন। পারিয়। ঠাকুরকে যাইয়। জিজ্ঞীসা করিলাম । 
ঠাকুর একটু ধমক দিয়া আমাকে বলিলেন £-_-“ছু" দশ দিনের একটু চেষ্টায়ই একটা! 
কিছু হ'তে চাও নাকি? কু-অভ্যাসে ছেলেবেলা বহুকাল বী্য নষ্ট ক'রেছ। 
তার একট। আ্োত কি একবারেই বদ্ধ হয়! এখন খুব নিয়ম ধ'রে কিছুকাল 
চল্লে, ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আস্বে। ব্যস্ত হ'লে হবে কেন ! ও সব দিকে দৃষ্টি 
না ক'রে নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রে'খে চল | চিত্ত-চাঞ্চল্যে স্বপ্নদোষ হয়, ক্রোধ 
কর.লে স্বপ্নদোষ হয়, স্সায়বীয় দুর্বলতায় হয়, পেট গরম, মাথা গরম হ'লে হয়, 
আহারের দোষে হয়, আর অতিরিন্ত' নিড্রাতেও স্বপ্নদোষ হয়। সন্ধ্যার পর 


শাবণ মস ]. গেপ্ডারিয়।-আ শ্রম ৭১ 


কিছুক্ষণ ঘুমায়ে রাত দশট| এগারোটার সমর উ'ঠে, সারারাত্রি বসে নাম করতে 
পার ন1! ঘুম্টি কমাও | ঘুম বেশী হ'লে স্ব্নদোষ যা'বে না। শয়নের পূর্বে দুই 
হাত কুনুই পর্যন্ত, দুই প! হাটু পর্যন্ত ধুয়ে নিও। পশ্চিম ব| উত্তর দিকে মাথা 
রেখে শু'তে নাই। শোবার সময়ে বেলপাতায় গায়ত্রী লিখে মাথার নীচে 
রাখতে পার। তুলপীপাত! রাখলেও কারো কারো উপকার হয়।” 

ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া মনে মনে ছুঃখিত হইলাম; একটু বিন্বক্তিও আসিল। তাবি- 
লাম, স্বগ্রদোষের কথ! ঠাকুরকে বলিলেই ঠকুর এক এক দিন এক একটি নৃতন হেতু তুলিয়। 
নৃতন নৃতন নিয়ম ঘাড়ে চাপাইয়। দেন। এ-৪ উংপাত মন্দ ময়! নিদ্াট ন। হর কমাইয়া 
ছেলিব, কিন্তু শয়নকালে ঘাড়টি দোজ। রাখিরা রাত্রিতে ঘ। একট আরাম পাইতাম, এবার 
ঠাকুর যে তা-ও সারিলেন! এগারোট।র পরে অ।সনে বসিতে হইলেই তো মাথাটি গু'ছিয়। 
বসিতে হইবে, অধিক নিদ্রায় ব্বপ্রদোষ হয়, একথা আর কখনও শুনি নাই। 

উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সাধন-প্রণালী ৷ 

ঠাকুরের উপদেশমত চলিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি। রাত্রি প্রায় বারোট। পর্য্যন্ত 
ঘুমাইয়া, সারারাত্রি নাম কৰিয়! কাটাইতেছি। কিন্তু বীর্ধযতে| কিছুতেই রক্ষা! করিতে 
পারিতেছি ন|। বীর্য্যধারণ না হইলে সাধন ভঙ্গন তপস্া। ও ব্রত নিরমাদি সমস্তই বৃথা 
মনে করিয়া, অতিশয় অস্থিরচিত্তে ঠাকুরকে যাইয়। বলিলাম £--*শুনিয়াছি, উদ্ধ'রেতাঃ ন! 
হইলে কিছুতেই বীর্যধারণ হর না। কি প্রণালীতে সাধন করিলে উদ্ধরেত।ঃ হওয়া যায়? 
নিয়ম মত চলিলে উদ্ধরেতাঃ হইতে কতকাল লাগে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“উদ্ধরেতাঃ হওয়া সাধারণের সহজগাধ্য নয়। আবার 
নির্দিষ্ট একট! সময়ের মধ্যে যে সকলেই হবে, তাও বলা যায় না। এমন 
লোকও আছেন যে, তিন দিনের মধ্যেই উদ্ধীরেতাঃ হ'তে পারেন। কেহ তিনমাসে 
হয়, কারো বা তিন বছর লাগে । আবার বহুকাল চেষ্টা করেও কারো কারে 
হওয়া অসম্তব হয়। যাঁরা অভ্যস্ত, তাদের একটু সময় লাগে; শীত্ব হয় না। 
তামার বীধ্য অনেক পরিমাণে নষ্ট হ'য়ে গে'ছে। এজন্য একটু সময় নেবে। 
নিয়ম মত চল্তে থাক, বিশেষ ব্যস্ত হবার কোনও আবশ্যক নাই ।” 

 উদ্ধৃরেতাঃ হওয়ার জন্য কি কি নিয়মে চলিতে হয়, ইহা! পরিষ্কাররূপে গানিতে ইচ্ছ! 


২ শ্রীত্রীদদৃগুরুদঙ্গ টিউন 


হইল। আমি সাহপ করিয়। আবার ঠাকুরকে গ্রিজ্ঞাল। করিলাম ।_-ঠাকুর একটু হাসিয়। 
বলিলেন :--“ঠিক নিয়ম ধ'রে চল্তে থাক, বেশী সময় তোমার লাগবে না। 
এখন থে'কে সর্বদা পদা ুষ্ঠে দৃষ্টি স্থির রাখতে চেষ্টা কর। কখনে| অন্য 
দিকে তাকাবে না। পদাঙ্গুষ্ঠে দৃষ্টি রাখতে নিতান্ত না পারলে নাদাগ্রেও 
রাখতে পার । তবে ভাতে মাথ| একটু গরম হয়। পদাস্ৃষ্ঠে দৃষ্টিতে মাথা খুব 
ঠগু1 থাকে । অন্ধকার রাত্রেও এদিক সেদিক চাইবে না। সর্বববাই একভাবে 
মাথা হেট ক'রে থাকবে 1” 

ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়! থকিয়৷ আবার বলিতে লাগিলেনঃ-_-“আর একট কায 
করো । প্রঅাব এক ধারায় না ক'রে, একট, থেমে থেমে, করো । ছুচার 
সেকেু, প্রশ্নাব ত্যাগ ক'রে, আবার দুচার সেকেণ্ড থে'মে যে'ও । এইরূপ ধারে 
ধীরে একট, একট, ক'রে, ধারণ ক'রে ক'রে, ত্যাগ করতে অভ্যান কর। ধারণের 
সময়ে খুব কুন্তক ও সঙ্গে সঙ্গে খুব নাম কর্বে। যতক্ষণ কুস্তক ক'রে থাকৃতে 
পারবে, ততক্ষণই ধারণের চেষ্টা রাখবে। অল্প অল্প ত্যাগ ক'রে ক'রে, অন্ততঃ 
পাঁচ সাতবারে সমস্তটা প্রত্সাব ত্যাগ করবে। এটি অভ্যান করতে করতে 
প্রজাবের রাস্তার মাংসপেশী খুব দৃঢ় হ'য়ে আস্বে। ধারণের ক্ষমতাও বৃদ্ধি 
হ'বে। এখন থে'কে এটি বেশ অভ্যাস কর ।৮ 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন ₹--ম্বাভাবিক কুম্তক ক'রে সর্ববদ 
নাম করবে। ধীরে ধীরে প্রতি দমে দমে কুন্তকের সহিত নাম করতে পারলে, 
এবিষয়ে বথেই উপকার পাবে । এ সকল ক্রিয়া, যার সঙ্গে শরীরের বিশেষ 
একটা যোগ আছে, হঠ!ৎ এক্বারে হয় ন!। সময় লাগে । নান কারণেতে নান। 
অবস্থায় দেহের বীর্য; মথিত হ'য়ে প্রশস্ত রাস্ত। দিয়ে উপস্থের দিকে চলে। 
বীর্য্যের উর্ধাদিকে যাবারও একটি সংকীর্ণ পথ আছে। নীচের পথটির মুখ একে- 
বারে বদ্ধ না হ'লে, বাধ্য কখনো উদ্ধপথে ে'তে পারে না। বীর্যের জোত 
উদ্ধপথে দিতে না পারলে, কোনও উপায়েই উহ দেহে রাখা যায় না। বীর্য্য 
একস্থানে কখনো! থাক্বার বস্তু নয়। বীর্য অধোগামী না হয়, সে জন্য কত 
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লোকে কত কাণগ্ডই করে! শরীরের গরম কমাবার জন্য ফেহ শিরা কেটে 
ফেলেন। কেহ মনের উত্তেজনা কমাতে অঙ্গাদি ছেদন করেন, কিন্ত্ত তাতে ষথার্থ 
কোন উপকারই হয় না। এ সকল উপায় অবলম্বন করায় ধন্মজীবনেরও কোন 
কল্যাণ হয় না। সংযম দ্বারা চিত্ত স্থির রেখে, নামযোগে কুম্তক দ্বার! বীর্য্য 
উর্ধাদিকে আকর্ষণ করতে হয়। কুন্তক করলেই বীর্যের নীচের দিকের পথে চাপ 
পড়ে, আর উপরের পথও প্রশস্ত হয়। স্থৃতরাং বীর্য্যের গতি নীচ দিকে আর না 
হ'য়ে উদ্ধদিকেই হয়। একবার বীর্যের গতি উদ্ধদিকে হ'লে, উহা আর 
& নীচে যায় না। আমার যখন এ রকম হ'য়েছিল, মনে হ'লো, যেন একটা অম্বতের 

সাগরে আমাকে ডুবায়ে দিলে। চেষ্টা ক'রে কুস্তকাদিতে কোনও ফলই হয় না। 
নামের সঙ্গে অবিশ্রান্ত স্বাভাবিক কুস্তক ক'রেই এ সব হয়। অস্বাভাবিক কুস্তকে 
লাভ নাই। নামের সঙ্গে সঙ্গে একটু একটু ক'রে এই ভাবেকুস্তক অভ্যাস কর। 
এ সব বিষয়ে সর্ববদ! খুব একটা! চেষ্টা রাখতে হয়। দৃঢ়তা ন৷ থাকলে বেশী দিন 
চেষ্টা! রাখা যায় না 1» 

ঠাকুর এ সকল বলিয়া! নীরব হইলেন। আমি কতক্ষণ পরে আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, 
-“আমার কি কখনও উদ্ধরেতাঃ হওয়ার সম্ভাবনা আছে ? কত অত্যাচার তে। এক সময়ে 
করিয়াছি। ” 

ঠাকুর বলিলেন £_“অত্যাচার আর এমন কি করেছ ? চেষ্টা করলে কেন হু'বে 
না? দেখ, আমারও তো ছেলেমেয়ে হ'য়েছে। আমিও তো! তোমাদেরই মত 
ছিলাম। স্ত্রীলোক দেখে, আমারও কামভাব হ'তো, কত সময় উত্তেজিত হ'তাম। 
এখন কাম যে কি, তা! কল্পনাতেও আনা ষায় ন|। উদ্ধ'রেতাঃ হ'লে তোমারও এই 
বূপই হ'বে। সর্ববদ। শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর, আর স্বাভাবিক কুস্তক অভ্যাস 
কর। দমে দমে কুস্তকের সঙ্গে নাম করতে পার লে, উদ্ধরেতাঃ হ'তে পারবে। 
উদ্ধরেতাঃ হ'লে শরীরটী সর্বদা, বেশ সুস্থ থাক্‌বে। ব্যারাম স্যারাম কিছুই 
হবে না। অল্প আহার, অধিক আহার, ভাল আহার বা খারাপ আহার 
কিছুতেই শরীরের কোন অনিষ্ট করতে পারবে না।» 

[ ১৭ 4 
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একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন £-“বীধ্যধারণ করতে হ'লে, আহার 

বিষয়েও খুব সাবধান হ'য়ে চল্তে হয় । আহারের দোষে অনেক সময়ে উত্তেজনা 
হ'য়ে থাকে । সকল বিষয়েই খুব সতর্কতার সহিত না চল্লে, এ বিষয়ে কৃতকার্ম্য 
হওয়া কঠিন।” 

আমি অমনি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম।-“আহার সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়মে চলিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“আহারটি খুব নির্জনে করবে। আহারের বস্তু কাহাকেও 
দেখতে দেবে না। আহারের সময়ে প্রতিগ্রাসে নাম করবে। আহারের 
সময়ে আহারের বস্ত ব্যতীত আর কোনও দিকে দৃষ্টি কর বে না। শুদ্ধ সাত্বিক 
বস্তমাত্র আহার করবে। অধিক ঝাল, অধিক নূন বা অধিক টক্‌ খা'বে না। 
মিষ্টি একেবারেই ত্যাগ করবে । দুধ খাওয়াও ভাল নয়; আবশ্যক হলে, সামান্য 
গরিমাণে একবল্কা দুধমাত্র খেতে পার। ঘন দুধ বড়ই অনিষ্ট-কর।” 

এ স্ব শুনিয়। আমি বলিলাম,--“আরও কি কোন বিষয়ে কিছু নিয়ম আছে 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--“আছে বই কি? শয়নেরও নিয়ম আছে। যেখানে 
সেখানে শু'তে নাই। শোবার বিছান] সর্বত্রই পৃথক রাখবে । অন্যের বিছা- 
নায় শোওয়া, বস! বা অন্যের বন্্াদি ব্যবহার করা একেবারে ত্যাগ করবে। 
এ সকল নিয়মে সর্বদা খুব মনোযোগ রেখে চল্বে। না হ'লে বিশেষ ক্ষতি 
হয়। অন্যের ব্যবহৃত বস্ত্রাদি যেমন ব্যবহার কর.বে না, নিজের ব্যবহারের বস্ত্রাদিও 
কখন অন্যকে ব্যবহার ক'রতে দেবে না। সমস্তই পৃথক রাখবে। অন্যের স্পর্শ 
পর্য্যন্ত হ'লে এই সাধনের অবস্থায় অনেক সময় ক্ষতি হয়।” 

ঠাকুরের আদেশমত উর্ধরেতাঃ হওয়ার সাধন-প্রণালী ধরিয়া! খুব উৎসাহের সহিত 
চলিতে লাগিলাম। খিচুড়ি ছাড়িয়া! শুধু তাঁতে সিদ্ধ ভাত আহার ধরিলাম। সমস্ত দিনে 
আর কিছুই থাই না। কথাবার্ী বন্ধ করিয়াছি, মাত্র ঠাকুরের সঙ্গে যা ইচ্ছ৷ বলি। শয়- 
নের সময়ে ঘাড় সোজা করিয়া শুইতাম, এখন হইতে ঘাড় বাক রাখিয়া! গুইতে অভ্যাস 
করিতেছি। রাত্রি জাগরণ ঠিক ঠাকুরের কথামত হইতেছে না। কখনও বারোটা, কখনও 
বা একটার সময় হয়। নিদ্রিত হইয়! পড়িলে, যথাসময়ে উঠা তো৷ আর আমার হাতে নয় ! 
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শীশীধরচন্দ্র ঘোষ । 


শর 


ভাদ্র। 
ঠাকুরকে একদিন বলিলাম,--“যখন ইচ্ছা! করি, তখন তো ঘুম তাঙ্গে না, কি কর্বে! ?” 
ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন :--“আচ্ছা, নিজের নাম নিয়ে চীৎকার ক'রে, 
ডেকে বলো, ওহে! আমাকে আজ রাত এতটার সময়ে তৃ'লে দিও। এরূপ 


ক'রে দেখ দেখি !” 
আমি বলিলাম।+-“তা আমি পারবো না । লোকে হাস্বে ৷ আমার লজ্জাবোধ হয়।” 


ঠাকুর একটু হাঁসিলেন। আর কোনও কথ! বলিলেন না। ইহা সত্য, না ঠাকুর 
আমাকে ভামাঁসা করিলেন- একবার জানিতে হইবে। 


শ্রীধরের বৃষ্টির জলে ভাবাবেশ ও কলহ । 


ভাপ, এই বৎসর ভাদ্রমাসে ঝড় বৃষ্টি তুফান খুব বেশী পরিমাণে হইতেছে। এক- 
+ই_-১৮ই। দিন সকাঁলবেল| পঞ্ডিত মহাশয়ের রান্নাঘরে নিজ আসনে থাকিয়। নিত্য- 
কম্ম করিতেছি, অকম্মাৎ ভয়ানক বৃষ্টি আরন্ত হইল। অক্ক্ষণের মধ্যেই এত প্রবল বেগে 
মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল যে, মনে হইল, জলে আজ সমস্ত একাকার হইয়া যাইবে। 
উঠানে বিস্তর জল দ'ড়াইয়া গেল। দশ বারো হাত তফাতে অন্ঠ ঘরের লোক ছায়ার মত 
দেখা যাইতে লাগিল। এ সময় শ্রীধর, পঙ্ডিত দাদার ঘর হইতে “হরিবোল, হরিবোল' 
বলিতে বলিতে উঠানে নামিয়া পড়িলেন। সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়া করজোড়ে আকাশের 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। পরে লেংটিমাত্র পরিধানে- শ্রীধর, উর্ধধবাহু হইয়া উচ্চ 
উচ্চ লক্ষ প্রদান করিতে করিতে, 'জয় রাধে? জয় রাধে” বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিলেন। 
একঘন্ট1 কাল অতীত হইল, শ্রীধরের নৃত্য থামিতেছে না। আকাশ হইতে ভগবানের 
চরণামূত পড়িতেছে, এই ভাঁবে মত্ত হইয়া, জ্রীধর পাগলের মৃত একবার কাদায় গড়াগড়ি 
একবার উঠানের চতুদ্দিকে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃই শ্রীধরের হস্কার গর্জন 
বৃদ্ধি গাইতে লাগিল। ভাবাবেশে প্রীধর অবিশ্রান্ত নৃত্য করিতে করিতে পড়িয়া যাইতে 
লাগিলেন। এ সব দ্রেখিয়া আমার খনে হইল, প্ীধরের প্রায়ই সটকৃজ্বর হয়। তখন বিষম 
্রণায় অস্থির হ'ন। এখন যে ভাবেই ্রীধর মস্ত থাকুন না কেন, এত লক্ষঝম্প বৃষ্টি 
শরীরে কখনই স্হা হইবে ন1। যে কোন একারে হউক; উহাকে একবার থামাইয়। দিতে 
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পাঁরিলে হয়। এই ভাবিয়া আমি শ্রীধরকে ডাকিয়। বলিলাম।-“ভ্রীধর! আর ন|। 
ঢের হয়েছে! এত লাফানি সহ্‌ হবে না, এখন থাঁম।” শ্রীধর আমার কথ। গুনিয়াই 
একবার থম্‌*কে দড়াইয়। আমার দিকে কট্মট্‌ করিয়া চাহিতে লাগিল, পরে আবার নৃত্য 
আরম্ভ করিল। আমি আবার বলিলাম,--*ঞ্ীধর ! এত লাফানি সইবে না, খাম, থা+ম।” 

শ্রীধর খুব বিরক্তির সহিত আমাকে গালি দিয়। বলিলেন ৫_-“চুপ, শালা? চুপ !” 

আমি বলিলাম £--“আাচ্ছা, আমি চুণ করৃছি? কিন্তৃ'জ্র হ'লে তুমিও চুপ থে'কে।। 
তখন চীৎকার ক'রে পাড়ার লোককে অস্থির ক'রে না।” 

ভ্রীধর আমার কথায় বিষম রাঁগিয়! গিয়া বলিলেন $--“চুপ, কর্‌, শাল1 ! এক লাথিতে 
তোর দ'তগুলি ভেঙ্গে দিব।” এই বলিয়। শ্রীধর আমাকে পা! দ্রেখাইলেন। আমি ক্রোধে 
অভিমানে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। চীৎকার করিয়া বলিলাম ঃ_-«এত আম্পর্থা! পা 
দেখালে । আচ্ছা, যদি ব্রাহ্মণ হই, ছটি মাস এ প! নিয়ে প'ড়ে থাকৃবে ৷ এই লাফানি, এই প1 
দেখান; তখন মনে করৃবে, নিশ্চয় জেনে11” 

ভ্ীধর মুখ খারাপ করিয়। গালি দিতে দিতে আমাকে বলিলেন, “আরে শালা! আমি 
তো। মরেই আছি। আমার উপর তোর বামন।লী তেজ দেখিয়ে, এ লাফানি আর কি 
থামাবি? তোর উত্তেজনার সময়ে ইন্দ্রিয়-চাঞ্চল্য যদি থামাঁতে পারিস্ঃ তবেই জানি, তুই 
বামুন!” শ্রীধরের ব্যবহারে অত্যন্ত অভিমান ও ক্রোধ হইল বটে, কিন্তু উহার কথাটি 
বড়ই সত্য মনে করিয়া লঙ্জিত হইলাম। জিজ্ঞাসিত না হইয়! নিজ হইতে উপদেশ দিতে 
গিয়াই আমার উপযুক্ত দণ্ড হইল, পুনঃ পুনঃ ইহাই তাবিতে লাগিলাম। সারাদিন ক্লেশে 
কাঁটিল। অবসর মত ঠাকুরের নিকট যাইয়া বলিলাম $-_«“অতিমাঁনটি কিসে নষ্ট হয়?” 
 ঠাক্কুর প্রশ্নটি শুনিয়া একটু হাসিয়! বলিলেন :--অভিমাঁন নষ্ট ! বড় সহজ কথ নয়। 
একেবারে মুক্ত না হওয়! পর্য্যন্তই অভিমানটি থাকে । সকল অপেক্ষা নিজকে হীন 
ব'লে জান্তে হয়। যতদিন নিজকে দীনহীন কাঙ্গাল ব'লে না বুঝবে, ততদিন 
কিছুই হ'লে! না, এটা নিশ্চয় জে'নো!। মুটে মজুর, এমদ কি নিতান্ত জঘন্য 
ইতর লোককেও, আপনা অপেক্ষা ভাল মনে* কর্তে হয়, সকলকেই শ্রদ্ধাতক্তি 
করতে হয়। অভিমানের ভাব অনুমাত্র কোনো কারণে ভিতরে. এলে আর 
রক্ষা নাই। সামান্ত বিষয়ে অভিমাম জ'ম্মেকত বড় বড় যোগিদেরও পতন 


ভাদ্র মাস] গেণীরিয়া-আশ্রম ৭৭ 


হয়েছে, দেখেছি | ধর্মলাভ বিষয়ে অভিমান, সর্বাপেক্ষা শত্র। সকলেরই 
নিকটে মাথা হেট ক'রে থাক্তে হয়। শুধু নিজের সাধন ভজন নিয়ে থাকৃলেই 


কোনও উত্পাতে পণড়তে হয় না 1 
আজ কয়দিন যাবৎ জ্রীধর সটকৃজ্বরে শয্যাগত আছেন। বর্ধার জলে তিগ্রিয়। বাত-জ্বরে 


প্রীধর অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। ছুটি পা আর নাড়িবাঁর ঘে। নাই। যন্ত্রণায় অস্থির হইলে 
শ্রীধর আমাকে ডাকিয়া বলেন, “তাই! তোর শাপেই আমার এ দশ! ঘটিয়াছে। আমাকে 
ক্ষম1! কর.।” শ্রীধরের অবস্থা দেখিয়া, তার ক্লথ শুনিয়। বড়ই কষ্ট হয়! হায়! সকল 
প্রকার ভোগই মানুষের ভগবদিচ্ছায় হয়, তারই ব্যবস্থামত সমস্ত ঘটিতেছে, বৃথা অতি- 
মানে আঘাত পাইয়া একট কথ। বলিয়া, আমি কেন অনর্থক নিমিত্তের ভাগী হইলাম | 
লোকসঙ্গই ক্রোধ অভিমানাদির হেতু হয় দেখিয়া, ঠাকুরকে যাইয়া! বলিলাম ৫ 
“লোকালয় ছাড়িয়া! পাহাড় পর্বতে থাকিতে পারিলেঃ বোধ হয় অভিমানাদির হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। কি প্রকার অবস্থা হইলে পাহাড় পর্বতে নিরুদ্েগে থাকা যায় ?” 
ঠাকুর বলিলেন £--“লোকালয়ে থাকলে অভিমানের অনেক কারণ উপস্থিত 
হয় বটে, পাহাড় পর্ববতে থাকৃতে পারলে, এ সকল দিকে ঢের নিরাপদ; কিন্তু 
আহারটি ত্যাগ না হ'লে নিষ্ভন পাহাড় পর্ববতে শান্তিতে থাকা যায় না। 
আহারের জন্য অস্থির হ'য়ে আবার লোকালয়ে আস্তে হয় । আহারের চিন্তায় 
সকলেই অস্থির। আহারচিন্তায় সাধকদের অনেক সময়ে বিস্তর অনিষ্ট হ'য়ে 
থাকে। এজন্য অনেক সময়ে সাধুর। কঠোর সাধন ক'রে প্রথমেই আহার ত্যাগ 
অভ্যাম করেন। আহারটি ত্যাগ হ'লে, ইক্্িয়'দমনাদির বিষয়েও বিস্তর উপ- 
কার হয়। খুব অধ্যবসায়ের সহিত কিছুকাল নিয়ম ধ'রে চল্লে আহার ত্যাগ 
কর] যায়। সকলের পক্ষেই সহজ নয় বটে, সম্তবও নয়, কিন্তু কেহ কেহ চেষ্টা 
করলে খুব সহজেই কৃতকাধ্য হ'তে পারে । সে চেষ্টা আর কে করে ?৮. 
ঠাকুর এই ভাবে উপদেশ দিয়া, আহারত্যাগের প্রবৃত্তি আমার অতিশয় বৃদ্ধি করিয়! 
দিলেন। প্রীর্থা না৷ হইলে নিজ হইত ঠাকুর কোন বিষয়েই তো প্রায় কিছু বলেন না। 
তাই খুব আগ্রহের সহিত বলিলাম ঃ--“চেষ্ট/ করলে আমি আহারত্যাগী হইতে পারি কি? 
যদি সম্ভব হয়; নিয়মগুলি আমাকে বলুন, আমি একবারে সাধ্য মত চেষ্টা ক'রে দেখি।” 


প৮ শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর খলিলেন £_“আহারত্যাগ করতে ইচ্ছা! হ'লে, এখনও তুমি পার। 
বয়স তোমার বেশী হয় নাই, চেষ্টা করলে সহজেই পারবে, মনে হয়। আহার 
ত্যাগ একেবারে হঠাৎ হয় না। প্রণালীমত খুব ধেয্যের সহিত ধীরে ধীরে 
অভ্যাস করতে হয়। যেসকল বস্তু আহার ক'রে থাক, তার মধ্যে অন্নের 
একটা পরিমাণ নির্দিষ্ট রাখবে । প্রথম প্রথম আরস্তেই কম খাওয়1 ঠিক নয়। 
ডাল তরকারী ইত্যাদি কতগুলি জিনিস দিয়ে আহার ন ক'রে একটি দিয়ে 
খাওয়া অভ্যাস করতে হয়। শুধু ডাল-ভাত বা! শুধু তরকারী-ভাত খাওয়া 
ভালরূপ অভ্যাস হ'লে, ভাতে-সিদ্ধভাত ধরতে হয়। এ সময়ে প্রয়োজন হ'লে 
সামান্য পরিমাণে দুধ ঘি খেতে পার। দুধ না খাওয়াই ভাল। ভাতে সিদ্ধ 
ভাত অভ্যাস হ'লে, ধীরে ধীরে ভাতে সিদ্ধের পরিমাণ কমা"য়ে নেবে এবং জল 
দিয়ে তা পুরণ করবে। ক্রমে জল ভাত ধরবে । এ সময় খুব সাবধান হ'য়ে 
ধীরে ধীরে ভাতের পরিমাণ কমায়ে, জলের মাত্রা বৃদ্ধি করবে। জল-ভাত 
অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে নুন ত্যাগ করতে চেষ্টা করবে। নুন ত্যাগ হ'লে, জল- 
ভাতের সঙ্গে অল্প অল্প ফল খেতে আরস্ত করবে । ফলের পরিমাণ যেমন বুদ্ধি 
করবে ভাতের পরিমাণও তেমনই কমা"য়ে নেবে। ক্রমে শুধু জল আর ফল 
খাবে। এ সময় ফলের সঙ্গে ছু পাচট। নিম পাতা, বেল পাতা খেতে আরম্ত 
করবে । পরে ফলের পরিমাণ কমায়ে দিয়ে পাতার পরিমাণ বাড়ায়ে নেবে। 
তৎপরে শুধু জল ও পাতা খাবে । খুব ধীরে ধীরে এ সব অভ্যাস করতে হয়। 
না হ'লে অন্ুস্থ হয়ে পড়বে। খুব দৃঢ়তার সহিত দীর্ঘকাল চেষ্টা করলে, 
আহারত্যাগ কর! যায়। আহার ত্যাগ করতে ইচ্ছা হ'লে, মিটি এখন হ'তে 
ছে'ড়ে দেও। মিষ্টির মধ্যে ফল মাত্র খে'তে পার। বীর্যধারণই সমস্ত সাধনের 
মূল! ওটি ন। হ'লে এ সব কিছুই হবে নাঁ। বীর্যধারণ ধারণ হালে সমস্ত সহজ 
হ'য়ে আসে ।” 


ভাদ্র মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ৭৯ 


সমাধি-মন্দির আরন্ত ও গেগুারিয়ার কথ!। 

ম! ঠাকৃরুণের দেহত্যাগের পরই একখানি অস্থি শ্রীবন্দাবনে সমাহিত হয়। হরিদ্বারে 
পূর্ণ কুস্তমেলার সময়ে আর একখানি ব্রহ্মকুণ্ডে গঙ্গাগর্ডে দেওয়। হইয়াছিল। অপর এক- 
খানি অস্থি সমাধি দিবার জন্য গেগারিয়! আশ্রমে আনা হইয়াছে। ঢাকার গুরুত্রাতার 
টা্দ। তুলিয়া! একটি ছোট মন্দির প্রস্থত করাইতেছেন। গুরুভ্রাত। রাধারমণ গুহ মহাশয় 
মন্দিরের নকৃস৷ আকিয়। দিয়াছেন। আশ্রমের দক্ষিণ সীমায় পুকুরের ঠিক উত্তর পাড়ে, 
আম গাছের তিন চারি হাত তাতে, পশ্চিম দক্ষিণ কোণে, মন্দিরটি উঠিতেছে। মন্দিরের 
বনেদ্‌ খুঁড়িতে সী'ড়ির স্থানে ছুইটি মুসলমানের কবর বাহির হইয়া পড়িল। 

ঠাকুর বলিলেন ₹__“কিছুকাল পূর্বেবেও গেণারিয়। মুসলমান ফকিরদের সাধন- 
স্থান ছিল। গেগারিয়ার জঙ্গলে অনেক স্থানেই মুসলমানদের কবর আছে। 
ভাল ভাল ফকিরের! প্রায় অনেকেই চ'লে গেছেন। জঙ্গলে এখনও যে দুচা'র 
জন আছেন, তীরা শীঘই চ'লে যাবেন ।” 


জিজ্ঞাসা করিলাম $--“যোগিণী মাইর কা শুনিয়াছিলাম। তিনিকি আছেন? 
তার আসন কোথায় ?” 


ঠাকুর বলিলেন £--“কিছুদিন হ'ল তিনি মলিপুরের জঙ্গলে চ'লে গেছেন। 
আনন্দবাবুর বাগানের দিকে যেখানে আমি বস্তাম, যোগিনী মাই সেখানেই 
প্রায় থাকতেন। আসন তার নিদ্দিষ্ট একটা স্থানে ছিল না। সর্বদা তিনি 
গাছে গাছে থাকতেন ।' 

জিজ্ঞাস করিলাম $-_-পনুক্মম দেহেতে যে সকল ফকির মহাত্বারা আছেন,--তারাও কি 
গেগারিয়! ছে'ড়ে চ'লে যাবেন?” 

ঠাকুর বলিলেন $-_”যে সকল বৃক্ষ অবলম্বন ক'রে তার! আছেন, সে সব কে'টে 
ফেল্লে আর থাকবেন. কেন? আনন্দবাবুর বাগানের ধারে নবকান্ত বাবুর 
বাড়ীর সীমাতে একটি বড় গাছ ছিল, তা কে'টে ফেলাতে দুটি মহাত্ম! গেণারিয়া 
ছে'ড়ে চ'লে গেছেন। গেগুারিয়'তে বেশী লোকের বাস হ'লে, সকলকেই বোধ 
হয় স'রে পড়তে হবে|” পু 

গেগারিয়। ভূমি বহুকাল হইতে মহাত্মাদের সাধন-ক্ষেত্র শুনিয়। বড় আনন্দ হইল। 
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গুরুর মর্য্যদ|-লঙ্ঘনে দিদ্ধ পুরুষের পুনরারৃত্তি | 

শ্রীমতী শাস্তিস্থধার” ছেলে 'দাউজীর? কথ! অনেক সময়ে ঠাকুর বলিয়। থাকেন। 
দ্াউজী ঠাকুরের নিকট আসিলেই, ঠাকুর কত প্রকারে দাউজীর আদর করেন, দাউজীর 
মাথায় ফুল দিয়া নমস্কার করেন। জয় দাউজী! জয় বলদেব মহারাজ | বলিয়৷ আনন্দ 
করেন। দ্বাউজীর এখনও কথ|। ফোটে নাই। কিন্তু উহার হাব-তাব দেখিয়া অনেক সময় 
অবাক হইতেছি। সংকীর্তনের সমন্ব দাউক্রী খোল করতালের শব্ধ পাইলেই, স্থির ভাবে 
একদিকে তাকাইয়। থাকে, এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই সংজ্ঞাশৃম্য হইয়া পড়ে । কাণের ধারে 
হরেকৃষ্। হরেকুক্চ' বলিতে খাকিলেই ধীরে ধারে দাউন্গীর চৈতন্ লাত হয়। 

ঠাকুর বলিলেন ঃ_-“পুর্ববঙজন্মের সমস্ত কথ দাউজীর ম্্রণ আছে। চৌরাশী 
প্রকার আসন উহার অভ্যস্ত ছিল, কিছুই ভোলে নাই । দাউজী একজন সিদ্ধ 
পুরুষ ছিলেন । শ্রীবৃন্দাবনে দামোদর পুজারির কুপগ্জে বলরামমুক্তি দাউজী ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই দাউজী সেই ঠাকুরেরই সেবা পুজা করতেন, একান্ত ভাবে 
উপানন। ক'রে দাউজী সেই বিগ্রহেরই রূপ লাভ করেছেন ।” 

ঠাকুবের কথায় এখন বুঝিলাম। যথার্থ ই দাউঞ্জীর আকৃতি ঠিক সেই বিগ্রহের অনুরূপ | 
অনেক সময় তাবিতাম, ছেলের চেহারার সহিত পিত] ব৷ মাতার চেহারার সাদৃণ্ত নাই; 
অথচ এই চেহ।র] খুব পরিচিত মনে হয় কোথায় যেন দেখিয়াহি। ঠাকুরকে গ্রিজ্ঞস। 
করিলাম ৪--*দাউজী চিরকালই কি জাতি-ম্মর থাকিবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“ত! কি আর থাকে? কথা বল্‌্তে যেমন শিখবে, স্মৃতিও 
তেমনই নষ্ট হয়ে যাবে।৮ 

জিজ্ঞাস! করিলাম £_-“দাউনজী এত বড় সিন্ধপুরুষ হ'য়েও, আবার এলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“এক ক্ষেত্রে গুরুর ময্ণাদ। লঙ্ঘন করাতেই এবার দাউজীকে 

ংসারে আসৃতে হয়েছে । দাউজী পূর্ববগন্মে একজন নৈঠিক ব্রহ্মচারী ছিলেন । 

গুরুর সঙ্গেই সর্ববদ! থাকৃতেন। গুরু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। শ্ত্রীলোক 
পুরুষ দর্ববদাই তীকে দর্শন করতে আম্তেন ॥ একদিন কয়েকটা স্ত্রীলোক এই 
মহাপুরুষের নিকট আস্‌তেই, মহাপুরুষ তীদের আদর যত্ব ক'রে বসালেন। স্ত্রী- 
লোকটি ব্রজমায়ী। কতক্ষণ থেকে? হাস গল্প, আনন্দ ক'রে চ'লে গেলেন। গুরুর 


তাঁর মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ৮১ 


নিকটে স্ত্রীলোক যায় আসে, বসে, কথাবার্তা হাসিগল্প করে, দাউজী একেবারে 
পছন্দ করতেন না। অনেক সময়ে খুব বিরক্তিই প্রকাশ করতেন। এ দিন 
ক্ীলোকেরা চ'লে ষে'তেই দাউজী গুরুকে খুব ধমক দিয়ে দুচার কথ! বল্তে 
লাগলেন। দাঁউজীর গুরুর নিকটে এ সময়ে একটি মহাপুরুষ ব'সে ছিলেন। 
তিনি দাউজীকে বল্লেন, “আরে বাচ্চা! গুরুজীকো এয়সা মাও বোল্না। চুপ 
রহো!।” দাঁউলী বল্লেন, 'কাহে ? ওয়াজিব কাহেঁ নেহি" কহেঙ্গে ? মহাত্া 
বল্লেন, “আরে হাতী কেতন। খাতা হ্যায়, কেতনা হজম কর তা হ্যায়, তু ক্যায়সে 
জানোগে। তুতবিল্লিহ্যায়।' দাউজীর ক্রোধ হ'ল, অম্নি বলে ফেল্লেন, 
_-হী জী হা? বত বহুত এরাবত দেখ। হ্যায়।' মহাপুরুষ শুনে বল্লেন, 
হী! এয়সা! আচ্ছা, ফের আউর একদফে দেখনে হোগা, লোটুনে পড়েগ!।” 
দাউজীর গুরু অমনি মহাপুরুষের পায়ে পড়ে বল্লেন, “ও ছেলে মানুষ, আপনি 
ওর অপরাধ দয়! ক'রে ক্ষমা করুন । মহাপুরুষ বল্লেন, “আর একবার ওর 
আসাতে বিশেষ কল্যাণই হবে, কোন অনিষ্টই হবে না। এই জন্যই দাউজীর 
আদ।। পরলোকে থেকে, দাঁউজী পঁচিশ বৎসর প্রাণপণে চেষ্টা ক'রেছিলেন, 
যাতে আর না এসে পারেন। কিন্তু মহাপুরুষের বাক্য কিছুতেই অন্যথা হ'লো 
না। ময্যাদ। লঙ্ঘন বিষম অপরাধ । দণ্ড ভোগ নাক'রে এই অপরাধ হ'তে 
কিছুতেই নিষ্কৃতি লাভ করা যায় ন1।” 


স্বপ্নে লালের" সহিত প্রতিযোগিতা । 


একটি স্বপ্ন দেখিয়া! মনে বড় উদ্বেগ আসিয়াছে। মধ্যান্থে ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়। স্বপ্ন 
বৃত্তান্তটি বলিলাম £__« “লাল” ও আমি আপনাকে লক্ষ্য করিয়। উদ্ধদিকে আকাশপথে 
উড়িয়। যাইতেছি। লাল আমার ছৃ'তিন হাত আগে আগে যাইতে লাগিল। লালের 
উপরে উঠিতে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কিছুতেই পারিলাম না । মনে 
অতিশয় ছুঃখ হইল, অমনি আপনার নিকট আসিয়া বলিলাম, “লাল আমার অনেক 
পরে দীক্ষা পাইয়াছে, বিশেষতঃ সে জাতিতে শুদ্র। আমি ব্রাহ্মণ হইয়াও প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়! লালের উপরে উঠিতে পারিলাম না কেন? লাল কোন চেষ্টা না করিয়! স্বাভাবিক 

৯৯ 
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গতিতেই যাইতেছে দেখিতে পাইলাম । তথাপি আম! অপেক্ষা ছুই তিন হাত আগে আগে 
চলিল। ইহ! কেন হইল আপনাকে জ্লিজ/সা করায় আপনি বলিলেন £--“লালের বেষ্ণব 
ভাব, আর তোমার শাক্ত তাব।” আর কিছুই বলিলেন না। অমনি জাগিয়া পড়িলাম। 
এই কথা বলিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম £--*শাক্ততাব ও বৈষ্বভাবে পার্থক্য কি?” 

ঠাকুর বলিলেন £-*শাক্ত ও বৈষ্ণবের চরমে একই অবস্থা লাভ হয়। তবে 
পথে উপাসনার ভাবের পার্থক্য দেখ। যায় মাত্র । ধার! বৈষ্বপ্রকৃতির লোক, 
তার৷ ভগবন্তক্তি ব্যতীত আর কিছুই চা*ন না। এশ্বধ্য তাদের ভক্তির অন্তরায় 
মনে ক'রে, বিষবহ ত্যাগ করেন । একান্ত-প্রাণে তার] দাই হ'তে চা'ন। ভগ- 
বন্ুক্তি লাভ ক'রে তারা অভয় পদ প্রাপ্ত হ'ন। সমস্ত এর, তারা ইচ্ছা ন' 
করলেও দাস দাসীর ন্যায় সর্ধবদা! তাদের পশ্চাৎ পশ্চ।ৎ অনুগমন করে । আর 
শাক্তদের অন্ত প্রকার,--শাক্তেরা প্রথমে এখধর্ধ্য আকাঙক্ষ। করেই কঠোর 
সাধন করেন। পরে ক্রমে ক্রমে নান! প্রকার অলৌকিক এশর্্য লাভ ক'রে, 
পৃথিবীর অনেক কল্যাণ সাধন করেন । এ প্রকারে সর্ববজীবের সেবা ক'রে, 
ভগবদুপাসনা দ্বার মোক্ষ লাভ করেন। শেষ অবস্থা.স্কলেরই এক ।” 

্প্রচি বোধ হয় আমার অলীক নয়, কারণ পরশ্বর্য্যের দ্রিকেইতো৷ আমার বেক বেশী। 
উর্ধরেতাঃ হওয়া, আহার ত্যাগ কর! ইত্যাদিঃ এ সকলগুলিইতো! প্রশ্বর্য্যের ক্রিয়।। তবে এ 
সকল চেষ্টার লক্ষ্য খন তগবান্‌, তখন ভক্তির সাধন বিনা আর কি বলা যায়। তাঁকে 
লক্ষ্য রাখিয়া! যাহ! কিছু কর] যায়, সমস্ত তারই সেবা । 


কালীর অপমানে উৎপাত-_পুজায় শাস্তি । 


কয়েক দিন পূর্বের একটি অতি সুন্দর ঘটনা আমারই হাতের লেখ! একখান! আন্না 
কাগজে পাইলাম। ঘটনাটির ঠিক তারিখ বা মাস তাহাতে লেখা নাই এবং আমারও মনে 
নাই) সুতরাং যেমন লেখা আছে, এই স্থলে তুলিয়া দিতেছি। 
আমাদের গরুত্াতা শ্রীযুত কু্জঘোষ মহাশয় ঠাকুরের একাত্ত অনুগত ও ্রদ্ধাবান্‌ 
সেবক। ঘোষ মহাশয়ের সমস্তটি পরিবারই স্বতন্ত্র রকমের। বৃদ্ধ। ভ্ত্রীলোৌকটি হইতে কচি 
খোকা খুকিটি পর্যযত্ত কথা-বার্তা, চাল-চলনে। আচার-ব্যবহারে, যেন ঠাকুরের ভাবে 
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মাথা । দেখিলে মনে হয়, ঠাকুর ভিন্ন এই পর্ধিবারের কাহাঁরোই জীবনে আর যেন কিছুই 
লক্ষ্য নাই। সহজ ভাবে নিঃসঙ্কোচে ঠাকুরের সঙ্গে মিলামিশ! এই পরিবারের ছেলে বুড়োর 
যেমনটা দেখিতেছি, এমন আর কোথাও দেখি না। কিন্তু হায় অদৃষ্ট ! ঠাকুর-গতপ্রাণ 
এই পরিবারের ভিতরেও বিষম উৎপাত আরম্ভ হইল। 

একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সকলেই দেখিলাম, ঘোষ মহাশয়ের বাড়ীতে রক্তৰৃষ্টি হইয়া 
গিয়াছে। ঘোষ মহাশয়ের বাড়ী আশ্রমসংলগ্ন,_ঠিক পূর্ব দিকে । আর কোথাও একবিন্দু 
রক্তের চিন্নু নাই; কিন্তু ্ বাড়ীতে উঠানে, ঘাসের উপরে ও গাছের পাতায় ফোটা ফৌটা 
রক্ত, প্রায় সর্বত্রই গড়িয়। রহিয়াছে । কুপ্রবাঁবুর স্ত্রী ও ছেলে প্রভৃতি কয়েক জনের সকাল 
বেল! হইতে জ্বর আরম্ত হইল। এই জবরের মাত্রা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া, একশত চার পাচ 
ডিগ্রী পর্য্স্ত চড়িল। রোগীর সকলেই শয্যাগত, মুঙ্ছিতপ্রায়। ঘোষ মহাশয়ের বৃদ্ধা 
শাশুড়ি, একবার ঠাকুরের নিকটে, আর একবার নিজ বাড়ীতে, ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
অবসর পাইয়া বৃদ্ধ! ঠাকুরকে সমস্ত বিপদের কথ! পরিষ্কাররূপে জানাইলেন। শুনিলাম, 
ঠাকুর নাকি বৃদ্ধাকে খুব ধমকাইয়। বলিয়াছেন যে, তারই অপরাধে এ সকল উৎপাত ঘটি- 
তেছে। বৃদ্ধাকে ঠাকুর, অপরাধের হেতু নিজ হইতে বলিবার পূর্বেই বৃদ্ধা বলিলেন £-- 
“কয়দিন থে'কে নাম কর্বার সময়ে কালীমূর্তি আমার নিকটে প্রকাশ পাইতেছিলেন। 
যতই নাম করি ততই কালী আমার আরে নিকট হইতে থাকেন। আমি অনেকবার 
কালীকে সরিয়া যাইতে বলিয়াছি, কিন্তু যা'ন নাই। পরে, ঘর ঝট দিয়া, হাতে ঝাড়, 
নিয়! বসিয়া) দরজার ধারে নাম করিতেছি, দেখিলাম, কালী সাম্‌নে ঈ্াড়ান। বারংবার 
সরিয়া. যাইতে বলিলাম, গেলেন না, তখন আমার রাগ হ'ল, হাতে ঝাড়ু ছিল, উহাই 
টুড়িয়া৷ মারিলাম। তার পর থেকে আর কালীকে দেখি নাই।” 

ঠাকুর এ সকল শুনিয়। খুব ধমক্‌ দিয়! বলিলেন £--“করেছ কি? কালী, কাচা- 
খে'কে। দেবী, তীকে তুমি ঝাঁটা মারলে? লোকে কত সাধ্য সাধনা ক'রে 
একবার ধার দর্শন পায় না, দয়! ক'রে তিনি তোমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, 
আর তুমি তীকে ঝাঁটা মারলে ?” 

বৃদ্ধ! বলিলেন ৫--*আমি ভগবানৈর নাম করি, তীঁকেই ডাকি, কালী আমার কাছে 
আসেন কেন? আমি মনে ক'রেছিলাম- কালী আমার সাধন পথের প্রলোভন 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--«সে কি ? কালী কি গাম নম?” 
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বৃদ্ধা বলিলেন ঃ_ এক্রীকৃষ্ণইতো ভগবান্‌। নাম তে৷ তারই করি ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_“দীক্ষাকালে ভগবানের কি কোন নিদ্দিষ্ট একটি রূপের 
কথা বল! গিয়েছিল? সমস্ত বিশ্বব্রক্দাণ্ডে যিনি রয়েছেন, অখিল বিশ্বত্রক্ষাণ্ড ধীরই 
ভিতরে রয়েছে, তিনিই ভগবান্‌। তিনি কি দ্বিভূজ মুরলীধর, না-চতুর্ভজা, তা 
তো কিছুই বলা হয় নাই! তিনি কোন্রূপে তোমার নিকটে প্রকাশ পাবেন, 
তা তিনিই জানেন। আগে থেকে এ সব কল্পনা কেন ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন £_-“তবে এখন কি কর্বেবো ?” 

ঠাকুর বলিলেন £__-“মানসিক ক'রে গি"য়ে কালীপুজ। কর। কালী-প্রতিমা 
এ'নে ব্যবস্থা মত পূজা করতে হ'বে।” 

ঠাকুরের কথ শুনিয়। বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়। নিজ বাড়ীতে চলিয়। গেলেন। ঠাকুর 
তখন কুগ্তঘোষ মহাশয়কে ডাকা ইয়। বলিলেন, £--“তোমার শাশুড়ী তো শুন্বে না। 
তুমি শীঘ্র কালীপুজা কর, নচে অকল্যাণ হ'বে।” 

ইহার পরই কুগ্রবাবুর বাড়ীতে কালীমুণ্তি আসিল। ব্যবস্থা মত, যথা শাস্ত্র, বেশ সমা- 
রোহের সহিত কালীপৃজা হইল। এই পুজার দিনে কি কারণে জানি না, বৃদ্ধার প্রতিনিধি 
রূপেই হউক, অথবা একটি ব্রাহ্মণের উপবাস করা ব্যবস্থা বলিয়াই হউক, ঠাকুর আমাকে 
নিরদ্ধু উপবাস করিতে বলিলেন। আমিও সার! দিন-রাত্রি উপবাস করিয়া রহিলাম। 

রাত্রিতে কালীপুজা আরন্ত হইলে ঠাকুর যাইয়া সম্মুখে ফাড়াইয়া করযোড়ে দর্শন 
করিতে লাগিলেন। এই অপূর্বব দর্শন সম্বন্ধে ঠীকুর পরে এক সময়ে যাহা লিখিয়। জানা- 
ইয়াছিলেন, এ স্থলে তাহা উদ্ধত হইল £__ 

ঠাকুরের স্বহস্তে লেখা,-_“প্রথম দেখিলাম, মা-কালী নৈবেছের আমটী মাথায় 
লইয়। বসিয়া আছেন। পরে দেখিলাম, মহাবীর শ্রীরামচন্দ্রকে স্বন্ধে লইয়া 
দণ্ডায়মান। তদনস্তর দেখিলাম, গরুড়ের ক্বন্ধে বিঞু রহিয়াছেন। পরে দেখি, 
মহাদেবের উপরে কালী-মূর্তি। তাহার পরে দেখিলাম, বলরামের বুকের উপর 
রাধাকৃষ্ণ দণ্ডায়মীন। অনন্ত ভাব কে বুঝিবে ৮ 

এই পুজায় ঠাকুরের আজান্ুসারে কুম্মাও ও ইক্ষু বলিদান হইল। বহু গুরুত্রাতা- 
ভণ্ীরা পুজার পরদিন প্রসাদ পাইয়া পরম পরিতোদ্‌ লাঁত করিলেন। 
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কালীপৃঙজ! হইয়! গেল পরে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--“আপনার অজ্ঞাত- 
সারেই কি কালী এরূপ একট। আপদ ঘটাঁইলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“তাকি কখনও হবার যো আছে! কালীকে ঝটা 
মারতেই কালী এসে আমতলায় বল্লেন্_-“দেখও আমাকে আহ্বান ক'রে অপ- 
মান করেছে, আমি ওকে একটু শিক্ষা দিতে চাই।'-_তার পরই এই সব।৮ 

আমি বলিলাম ঃ--“বৃদ্ধার আর এতে কি শিক্ষা! হ'লো ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--পযা হয়েছে, তাই যথেষ্ট |” 

আমি বলিলাম £-_“কেন কালী এ বুড়িকে কিছু করতে পারলেন ন1 ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন £_-“ও বুড়ী যে বড় সহজ বুড়ী নয়। 
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের একটি ভদ্র লোকের বাড়ীতে বহুকাল থেকে একটি 
কালীমুর্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এ ভদ্রলোকের মা-ঠাক্রুণ খুব শ্রদ্ধা ভক্তির 
সহিত প্রত্যহ তার সেবা কাঁধ্য করেন। ব্রাঙ্গ ভদ্রলোকটি বাঁড়ী গেলেই কালী 
প্রতিমা ফেলে দিতে চাইতেন, আর মন্দিরের বারান্দায় নানা প্রকার অনাচার 
কর্তেন। কালী একদিন বৃদ্ধাকে স্বপ্নে বল্লেন, “ওগো! সাবধান থাকিস্‌। 
তোর ছোট ছেলে যে বড় বিষম অত্যাচার আরম্ত ক'রেছে। নিষেধ ক'রে 
দিসূ। আবার এরূপ করলে আমি তোর বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবো !? বৃদ্ধা বল্‌- 
লেন, “কেন মা! বড় ছেলের ঘাড় মট্কাবে কেন? বড় ছেলে তো কোন 
অপরাধ'করে নাই, ঘাঁড় মট্কাইতে হয় তো৷ ছোট ছেলেরই ঘাড় মট্কাও. না 
কেন ?' কালী বল্লেন, “ওগো ! সে যে আমাকে একে বারেই মানে না। কিছুই 
গ্রাহি ক'রে না! তাকে আমি পারবো না।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম £__“একই স্থানে দীক্ষা লাত ক'রে,একই নাম জপ ক'রে, কেহ কালী 
দেখেন; কেহ ব! কৃ দেখেন,আবাঁর কেহ কেহ অন্য দেব-দেবীও দেখেন, এরূপ হয় কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“যে যে বংশের, তার নিকটে প্রথম প্রথম সেই বংশের 
কুলদেবতাই প্রায় প্রকাশ হন্‌। পরে ক্রুমে ক্রমে সবই হ'য়ে থাকে ।” 

জিজ্ঞাস করিলাম £--“নাম করিতে করিতে যাহা কিছু প্রকাশ হয়, কি প্রকার ব্যব- 
হার করিলে 'তাহার মর্ষাদ। রক্ষ। হয়?” 
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ঠাকুর বলিলেন £_-“নাম করতে করতে যা কিছু প্রকাশ পাবে, খুব শ্রদ্ধা 
ভক্তি ক'রে নমস্কার ক'রে, সেখানেই আশীর্বাদ ভিক্ষা করতে হয়। ওরূপ 
করলেই কল্যাণ হয় ।৮ 

আবার জিজ্ঞাসা করিলা ৫--«কি আঁশীর্ববাদ চাইতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন $_-“ভগবানের চরণে মতি গতি হউক, তাঁর চরণে ভক্তি হউক, 
এই মাত্র আশীর্বাদ চাইলে, তারাও সম্ুষ্ট হন্‌।৮ 


গুরুভক্তির পরাকাণ্ঠা | 


ভান্র, কিছুকাল হয় ঠাকুর ঢাকা জেলার অন্তর্গত ধামরাই গ্রামে, গুরু- 
১৮ই-৬১শে। ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত * পণ্ডিত মহাঁশয়, এ শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখো- 
পাধ্যায় 1 প্রসৃতিকে লইয়া! একটি প্রসিদ্ধ, সিদ্ধ ফকির সাহেবকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। 
এই ফকির সাহবকে সকলেই শা! সাহেব বলেন। শা সাহেবের একটি যুবক শিষ্য আছেন, 
তিনিও মুসলমান । এই শিষ্যটির অদ্ভূত অবস্থা ও অসামান্য গুরুতক্তির কথা ঠাকুর সময়ে 


* পণ্ডিত ৬শ্যামীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় ।--ঢাঁকা, বিক্রমপুরে, তেজপুর রগুনিয়] গ্রামে ইহার নিবাস 
ছিল। সংস্কৃতে উপযুক্ত শিক্ষীলীভ করিয়া ইনি কিছুকাল অধ্যাপনা কার্ধ্য করিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
মহাশয় আন্বষ্ঠানিক ব্রাঙ্ম ছিলেন। ত্রাঙ্গধর্ধে ইহার অসামান্য অনুরাগ ছিল। ইত্হার উৎসাহ-পূর্ণ 
জীবনে সত্যনিষ্ঠা ও সাধনশীলতা দেখিয়| পূর্ববঙ্গের অনেক শিক্ষিত ভদ্রসস্তীন ব্রান্গধর্মে আকৃষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। পুতুল পৃজা মহা অপরাধ যে দিন বুঝিলেন, সেই দিন হইতে পূজার সময় পাছ্ছে ঢাকের শব্দ কাঁণে 
যায়, এজনা তিনি সে দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেন। 

ঠীকুরের নিকট ইনিই সর্ববপ্রথমে দীক্ষা লাভ করেন। দীক্ষাগ্রহণের পর ইনি আর ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়া প্রায় 
হন নাই। পতিত মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী একটানা! অসাধারণ সাধনচেষ্টা এবং পবিত্র জীবনের বিশ্বয়- 
কর ছুল্লভ অবস্থা! প্রত্যক্ষ করিয়া আমর] কৃতার্থ হইয়াছি। ঠাকুরের অন্তর্দানের পরে, ইনি ঠাকুরের 
সমাধি আশ্রমেই শেষদিন পর্যন্ত বাস করিয়াছিলেন। ১৩১৮ সালের ২+ শে ফাল্গুন তারিখে দোলপূর্ণিমার 
দিনে, ইনি দেহত্যাগ করেন। এই খণ্ডে পঙিত মহাশয়ের কোন কথাই নাই, ঠাকুরের দয়া হইলে পর গর 
ডাইরিতে প্রকাঁশিত হইবে, আশা করি। ও 

+ ৬মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ৪ 4. 7) 1, নিবাস দমদমার নিকট কেদেটি গ্রাম। ইনি একজন 
আহুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম ছিলেন। ব্রাঙ্গধর্্ন অবলম্বন করিয়া কিছুকাল পরেই, ইনি ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। ঠাকুর পুর্ব বাঙ্গ-সমাঁজের সংখন চ্যাগ করার পর, যধাণবারু 'উপাচার্ধোর কার্ধা করি- 
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সময়ে বলিয়া আনন্দ করেন। এ দিনের ঘটনাটি যেমন শুনিলাম, লিখিয়া৷ রাখিতেছি £-- 
দ্ধ শা সাহেবের একপাশে শিষ্যটি নাড়গোপালের মত উপবিষ্ট থাকিয়া করযোড়ে গুরুর 
দিকে অনিমেষে চাহিয়া আছেন। যেন কোন হুকুম পাইলেই তাহা তামিল করিবেন, 
এই ভাবে ব্যস্ততার সহিত প্রতীক্ষা করিতেছেন। কখনো কখনো ময়দানের দিকে 
তাকাইয়া চমকিয়া উগ্িরা, অমনি হাতে ঠেঙ্গা লইয়া বিস্তৃত মাঠে ছুটাছুটি করিতে- 
ছেন, শুন্য স্থানেই ছু'হাতে ঠেঙ্গ! চালাইয়া চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, 'আরে উধার যা, 
হট্‌, এধার কাহে আয়া । কিষণজী তো ওধার গিয়া।? কখনও বা শূন্য মাটির উপরে 
লাঠি মারিয়া! বলিতেছেন; “আরে শালা! বলাইজীকা বাত নেহি মান্তা? মারে 
ডাণ্ডা তে। মালুম হোই !" এই শিষ্যটির নিকট অনেক সময়ই তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের গো-চারণ 
লীল! প্রকাশিত হয় এবং ইনিও তাহাতে যোগ দেন। গরু বাছুরদের বেচাল দেখিলে 
সময়ে সময়ে ঠেঙ্গ! হাতে লইয়া, ইনিও গিয়া শীসন করিয়। থাকেন। 

এ দিন শী-সাহেব একটু চিন্তাযুক্ত তাবে বসিয়া! আছেন, কি যেন তাবিতেছেন। দেখিয়া 
শিষ্যটি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন,__“শা-জী ? আপ ছুঃখী কাহে ভয়। ?” 

শা-সাহেব বলিলেন £-_-“আরে, গুরুজীক] হুকুম হুয়া, শাদি কর্নেকো11” শিষ্য বলি- 
লেন $--“বাঃ আচ্ছাতে। ! গুরুজীক। হুকুম, ওতো কর্ণেই হোগা] । আব. শাদি কীঞ্জিয়ে।” 
শা-সাহেব বলিলেন £--“আরে তু'তো কহতে হো, আব. লেড়কী হামূকো৷ কোন্‌ দেয়গা? 
মে তো বুঢ়ঢা হে! গয়ি।” শিষ্য বলিলেন £--“কাহে গুরুজী, হাম দে দেতে। হামাবা 
জকুকো| আপ. শাদি কি জিয়ে।” শ!-সাহেব বলিলেন £--“সে। ক্যায়সে হোগ।। তুতো জিন্দা 
হ্যায়। খসম্‌ মব্ণেসে জরুকো নিক! হো। সেকৃত। হ্যায় ।” শিষ্যটি একটু সময় চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিয়৷ একেবারে লাফাইয়! উঠিলেন, হাতে তালি দিয়া বলিলেন £--“আচ্ছ। তো গুরুজী ! 
আচ্ছা তো! উস্মে মুশকিল ক্যা আতি হাম্‌ মর্‌ যাই, হামার] জরুকো! আপ, নিকা 
কীজিয়ে।” শা-সাহেব শিষ্যটিকে অনেক করিয়। থামাইলেন, শিষ্যটি এক একবার চমকিয়া 
উঠিয়া শা-সাহেবকে কেবলই বলিতে লাগিলেন, “গুরুজীক। হুকুম, ওতো! কর্নেই হোগ1।” 
তেন। তখন ইহার উৎসাংপূ্ণ বলত বত! শুনিয়া সকলেই মনে করিতেন, বুঝি এই ব্যক্তির দ্বারা 
“কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের অভাব পূর্ণ হইবে ।, ই"হার বক্তৃতাকালে প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে সঙ্গে এমন 
একটা শ্তি সঞ্চারিত হইত ষে, শ্রোতাগণ মন্তরযুদ্ধের মত অভিভূত হইয়া! থাকিতেন। কিছুকাল পরে মৃদ্মথ 
বাবুর মতের ও অবস্থ/র পরিবর্তন ঘটায় ব্রাগ্ষধর্ম প্রচার কার্ধ্য পরিত্যাগ করিলেন; পরে কানপুরে ওকালতি 
কার্ধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া, অবশিষ্ট জীবন তথায়ই অতিবাহিত করিলেন। 


৮৮ শ্রীত্রীসদৃগুরুপঙ্গ [ ৯২৯৮ সাল। 


শ-সাহেব বোধ হয় শিষ্যের গুরুতক্তি দেখাইতেই উপস্থিত ভদ্রলৌকদের নিকট এই খেলা 
খেলিলেন। অদ্ভুত শিষ্য! অস্থুত দৃষ্টান্ত !! 

শা-সাহেবের সাধন ও আমাদের সাধনে পার্থক্য কি, একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে এই 
প্রশ্ন করিলে, ঠাকুর বলিলেন “এ দরের সাধনে নিজেদের পুরুষকারই প্রধান, 
গুরুক্কপাও চাই। আমাদের সম্পূর্ণ গুরুকৃপ।, পুরুষকারের কিছুই অপেক্ষ! করে 
না। এই মাত্র ।” | 


শ্রীধরের উপহাস ও শিক্ষাদান । 


কিছুকাল যাবৎ শ্রীধর পীড়িতাবস্থায় আছেন। সময়ে সময়ে সটক্‌ অরে অতিশয় কাতর 
হইয়। পড়েন। উপস্থিত শ্রীধরের উপস্থের অগ্রভাগে একটি ফোড়া হইয়। বিষম যন্ত্রণা তোগ 
করিতেছেন। অনভিজ্ঞ একটি গুরুত্রাতাকে যন্ত্রণা-উপশমের ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 
বলিলেন,--“বেশ করিয়া কষ্টিক লাঁগ|ইয়। দেও, ফোড়া সারিয়! যাইবে ।” প্রীধর আর দ্বিধা 
না করিয়া আচ্ছ। করিয়। তাহাতে কষ্টিক লাগাইয়। ভয়ানক ঘায়ের স্ষ্টি করিয়া বপিয়াছেন। 
এখন শ্রীধর দিনরাত চীৎকার ও যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন। মহেন্দ্র দাদ] শ্রীধরকে 
যাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন;_-“কি ভাই শ্রীধর ! কি হয়েছে +” আ্রীধর ক্ষণকাল বিলম্ব ন| 
করিয়া অমনি সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত জবাব দিলেন--“আরে ভাই! আর কি হবে! ছুষ্কৃতির 
ভোগ ! সে দিন এ কুকুরটা এখানে এসেছিল, কি আর বল্ব, বেগ সামলাইতে গার্লাম 
না) তাই কুকর্মের ফল! হায় কপাল !” 

মহেন্দ্র দাদ! পাগলা শ্রীধরের প্ররুতি জানেন, মাথা গরম হইলে শ্রীধর সবই বলিতে 
পারেন, সবই করিতে পারেন, তাই আর কিছু না বলিয়! চলিয়া আসিলেন। এবং অবসর 
মত ভ্রীধরের কথা ঠাকুরকে বলিলেন। 

ঠাকুর গুনিয়া খুব হাসিয়া! বলিলেন £-“রাম ! রাম !! ওসব কিছু নয়, কিছু নয়। 
শ্রীধরের মাথ। গরম হ'লে ওরূপ ঢের মিথ্যা কথা বলে। ওধধ দিয়ে ঘা 
ক'রেছে।” হর 

মহেন্দ্র দাদা ভাবিলেন, _মাথ। পাগলা শ্রীধর দ্বারা সব কাযইতো| সম্ভব । শ্রীধর নিজেই 
(তো৷ তার ছুষ্কৃতির কথা বলিলেন, ভ্রীধরের হুককার্ধ্য গোপন করিবার জন্বই ঠাকুর, শ্রীধরের 
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কথা একেবারে মিথ্যা বলিয়। উড়াইয়! দিলেন। ইহার কিছুকাল পরে মহেন্দ্রদাদা একদিন 
ভ্রীধরকে কথায় কথায় বলিলেন; ভ্রীধর ! তোমার রোগের কথা সমস্ত গৌঁসাইকে যাইয়। 
বলিয়াছিলাম, তিনি বলিলেন যে, “ওসব কিছু নয়, শ্রীধর যিথ্যা কথা বলেছে, ওষধ দিয়ে 
ঘা ক'রেছে ।” এই বলিয়া তিনি তোমার সব কথা ঢাকিয়৷ দিলেন ।” শ্রীধর শুনিয়া মহেন্জ 
দাদার দিকে একটু চাহিয়াই থল্খল্‌ করিয়া হাসিয়া! বলিলেন,__“মিত্রি ! এবার তুমি ঠ'কে 
গেলে। আ'মার কথায় তুমি বিশ্বাস কর্লে”আর গোৌঁসাইয়ের কথায় বিশ্বাস করতে 
গার্ুলে না!” মিত্রি-দাদার তখন হ'স্‌ হইল। একটু লজ্জিত হইলেন। অনেক সময় গুরু 
ভ্রাতাদের নিকটে এই বিষয় বলিয়া, মিত্রিদাদ্দ। আক্ষেপ করিয়! থাকেন। মহেন্দ্র বাবুর মত 
ঠাকুরের একান্ত নিষ্ঠাবান ভক্তেরও যখন এই প্রকার মতিভ্রম হয়, তখন আমি আর 
কোথায় আছি ! 
শ্রীধরের অবস্থা ও প্রকৃতি । 


ভ্রীধর ঠাকুরের আশ্রয় গ্রহণের পর ঠাকুরের সঙ্গছাড়া! কখনও হ'ন্‌ নাই বলিলেই হয় ; 
বিশেষ প্রয়োজনেও ভ্রীধর ঠাকুরের সঙ্গত্যাগে নারাজ, উহ। যেন যমযাতন। মনে করেন। 
স্বাভাবিক অবস্থায় থাকিলে শ্রীধরকে একান্ত ভজনপরায়ণ, শান্ত, সরল, নিষ্ঠাবান, বিশ্বাসী 
এবং অতি মধুরপ্রকৃতির একজন ভাবে মগ্ন মহাপুরুষ ব্যতীত আর কিছুই বল! যায় না। 
আবার মাথা গরমের অবস্থায় তাহাকে দেখিলে, কাগজ্ঞানশৃন্ঠ বিষম পাগল বলিয়। মনে 
হয়। চন্দ্রের উদয়ের সময় হইতে শ্রীধরের মাথা গরমের স্থচন। হয়, আর চন্দ্র বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে উহা ক্রমশঃ চড়িতে থাকে । একাদশী হইতে পৃর্ণিম। পর্যযস্ত শ্ীধর কোথায় কি অবস্থায়, 
কোন্রূপ ধরিবেন, কাহারও বলিবার সাধ্য নাই। এই সময়ে আশ্রমস্থ সকলেই সশঙ্ষিত 
থাকেন, কখন শ্রীধর কা'র ঘাড়ে চাপেন। কিন্তু এই উন্মাদ অবস্থায়ও ভ্ীধর কোন-না- 
কোন প্রকারে ধর্মেরই একট অনুষ্ঠান না করিয়া থাকিতে পারেন ন1। গৃহস্থদের বাড়ী 
বাড়ী হইতে, তাহাদের জ্ঞাতসারে ঝগড়া করিয়া, বা অজ্ঞাতসারে প্রয়োজনীয় কাঠ-কুট। 
সংগ্রহ করিয়া প্রকাণ্ড অগ্নিকুও আলেন এবং দিনরাত একভাবে বসিয়। ধুনী তাপিতে 
থাকেন। কখনও একতার! বাজাইয়। মধুর স্বরে গান করিতে করিতে ভাবে মগ্ন হইয়। নৃত্য 
করিতে আরস্ত করেন। আবার কখনও বা, অন্তে পছন্দ না করিলেও; নিজ হইতেই ঘাড়ে 
পড়িয়া, কাহাকেও ধর্ম উপদেশ করিতে করিতে, অস্থির করিয়! তুলেন। এ সময় শ্রীধর 
কোন কোন ক্ষেত্রে ধর্মবুদ্ধিতেই লোকাচারবিরুদ্ধ কার্য্যেরও. অনুষ্ঠান করিয়া খুব নির্ভীক ও 


১২ ] 
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সরলভাবে দশজনের নিকট ভাহ। বলিয়া স্পর্ধা করিতে থাকেন। মধুরপ্রকৃতি শ্রীধরকে 
মাথা গরমের অবস্থায়ও প্রায় সকলেরই মধুর লাগে । যখনই শ্রীধর যেখানে থাকুন ন। কেন, 
সকল অবস্থায়ই ভ্রীধর আনন্দে ডগমগ | নিতান্ত বিমর্ষ ব্যক্তিও শ্রীধরের সঙ্গলাতে হর্ষ লাভ 
করেন। তবে মাথা গরমের অবস্থায় যখন শ্রীধর যাহার রাশিতে তার হ'ন, তখনই তার 
পরিত্রাহি ডাক ছাড়িতে হয়। 


গুরুতে অবজা! দর্শনে শ্রীধরের মাথাগরম | 


সম্প্রতি হাইস্কুলের জনৈক প্রসিদ্ধ হেড মাষ্টার শ্ত্রীবিয়োগ-শৌকে অত্যন্ত কাতর হইয়া, 
আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুরকে তার সমস্ত শোক দুঃখের কথ! জানাইয়া 
বলিলেন,-.“ম"শায় ! এখন আমার শান্তি কিসে হয় বলিতে পারেন ?” 

ঠাকুর তাহার ছুঃখে খুব ছুঃখ করিয়া বলিলেন ৫--“শোক অতি বিষম জিনিস, ইহার 

শাস্তি কিছুতেই হয় না। সময় যত যা'বে, শোক ততই আপা আপনি ধীরে 
ধীরে ক'মে আস্বে। এখন রামায়ণ, মহাভারতাদি পাঠ, সৎসঙ্গ, ও যতটুকু 
পারেন, ভগবানের নাম ক'রে সময় কাটা'তে চেষ্টা করুন, এতে কতকট। শাস্তি 
পাবেন ।” 

ভদ্রলোকটি ঠাকুরের উপদেশে বোধ হয় তেমন তৃপ্তিলাভ করিলেন না, ধীরে ধীরে 
উঠিয়! আসিলেন এবং দক্ষিণের ঘরে প্রবেশ করিলেন। এ ঘরের এককোণে শ্রীধর নিজ 
আসনের সন্ুথে ধুনী আালিয়, স্থিরভাবে একৃষ্টে আগুনের দিকে চাহিয়। জপ করিতে 
ছিলেন। কথ্লমোড়৷ লেংটীপরা শ্রীধরকে একভাবে উপবিষ্ট দেবিয়া, ভদ্রলোকটির যনে 
একটা আশা হইল? তিনি কিছুক্ষণ শ্রীধরের কাছে চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকিয়া বলিলেন, 
“বাবাজী! কিছুকাণ হয় আমার স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছে, আমার বড়ই ক্লেশ, একটু আরাম 
কিসে হয় বজিতে পারেন?” শ্রীধর শুনিয়৷ ধীরভাবে বলিলেন,--“হা, আরাম কিসে হবে 
বল্‌তে পারি। এঁঘরে যা"ন, গৌসাইয়ের কাছে গিয়ে বসুন, তাকে কষ্টের কথ! সব 
বনগুন, আরাম পাবেন।” ভদ্রলোকটি বলিলেন,_“ম*শায় ! এতক্ষণ তো! গোসাইর কাছেই 
ছিলাম। তিনি য! বল্লেন তাও শুন্লাম, ও.সব 'তো ঢের গুনা আছে, আপনি দয়া করে 
কিছু বলুন না ?” “ও সব তো৷ ঢের শুনা আছে? ঠাকুরের কথায় এরূপ অবজ্াস্থচক ভাব 
দেখিয়া, ভ্রীধরের মাধা একেবারে গরম হইয়া উঠিল ) ভ্রীধর বলিলেন, *বিয়ে কর্ষেন ?” 


ভাদ্র মাস] গেণগারিয়া-আশ্রম ৯১ 


মাষ্টারটি বলিলেন” “না মাশীয়ঃ সে সব আর না। আঁপনি আমাকে কিছু প্রক্রিয়ার 
উপদেশ বলুন, যাঁতে একটু আরাম পাঁই।” শ্রীধর তখন খুব উত্তেজিত হইয়া হাত নাড়। 
দিয়। বলিলেন,_«আমার কাছে প্রক্রিয়া শিখবেন। আচ্ছা) যান, এখন গিয়ে এই ক্রিয়া 
করুন, খুব আরাম পাইবেন।” ভদ্রলোকটি শ্রীধরের হাতমুখ নাড়া দেখিয়! এবং স্্ীমুখের 
বচন শুনিয়। চটিয়া আগুণ হইলেন। অমনি গৌসাইয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং 
শ্রীধরের সমস্ত ব্যবহারের পরিচয় দিয়া বলিলেন,--“একে কি আপনি শাসন কর্বেন না ?” 

ঠাকুর এ সব শুনিয়া অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ পূর্ববক শ্রীধরকে ভাকিয়া বলিলেন £-- 
“একি শ্রীধর! তুমি তো৷ অতি বিষম লোক দেখতে পাচ্ছি, এই ভদ্রলৌকটিকে 
তুমি কি বলেছ? এরূপ পাগলামী করলে এখানে তোমার থাক! হবে না। 
খুব সাবধান হ'য়ে চল, না৷ হ'লে এক্ষণই এখান থেকে চ'লে যাও ।” 

আীধরের মাথা আগেই গরম হইয়াছিল, এখন আবার ঠাকুরের ধমক খাইয়া? আরও 
উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “আপনার কাছে ধর্মের উপদেশ গু'নে ইহার তৃপ্তি হয় নাই, 
আরাম হয় নাই। আমার কাছে গেছেন, শান্তির উপদেশ নিতে । আমি কি আচার্ধ্য ! 
আমার বখন স্ত্রী ম'রেছিল, তখন আমি য। ক'রে আরাম পেতাম, আমি তাই ব'লেছি। 
আমার যেমন অধিকার, আমি তে। তেমনই বল্ব। এতে আমার দোষ হ'লে। ?-_এই 
মাও বলিয়! জীধর, অমনি দ্রুতপদে নিজ আসনে চলিয়া আমিলেন, এবং চোঁক মুখ বাঙ্গা- 
ইয়। বলিতে লাগিলেনঃ--“শাল! ! গোৌঁসাইয়ের কথ! অগ্রাহ্থ ক'রে, আমার কাছে এসেছে 
আরামের উপদেশ নিতে 1” সমস্ত দিন শ্রীধর রাগে গম্গম্‌ করিয়। কাটাইলেন। ঠাকুর 
তদ্রলোকটিকে শ্ীধবের মাথ| গরমের অবস্থার পরিচয় দিয়া) ক্ষমা চাহিলেন, এবং থুব মিষ্ট 
তাবে উপদেশ দিয়! ঠাওা করিলেন। এ্রীধরের কার্য, মাথা গরম হইলে কনে! কখনে। 
এই প্রকার সৃষ্টি ছাড়া দেখা যায়। 

ঠাকুর আমাদের মত একগ'য়ে, অসংযত ও উদ্মাদগ্রকৃতি শিল্ুন্দের বুকে রাখিয়া, প্রশান্ত 
মহাসাগরের স্তায় কি প্রকারে স্থির আছেন এবং সকলের বিষ হজম করিয়। কি ভাবে 
গরযানন্দে দিন কাটাইতেছেন, এটুকুই দেখিবার বিষয়। প্রতিপদেই আমাদের অত্যাচার 
ও অবাধ্যতায় ঠাকুরের ধের) বিরে।ধ বিসম্বাদে শাস্তি, এবং সকলের সকলগ্রকার 
টরবস্থায় ঠান্কুরের অসাধারণ দয়া 'ও সঙছান্ৃতৃতি দেখিনা যুদ্ধ হইয়। যাইতেছি। 


৯২ শ্রীতীসদৃডরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
স্ীধরের জঠরাঁনলে আহুতি। 


জ্রীধরের আর একটি কার্ধ্য এম্থলে লিখিয়! রাখিতেছি। শ্রীধরের অসুখ হওয়ার 
কয়েক দিন পূর্বেই একদিন আমাদের আশ্রমের ভাগার নিঃশেষ হইল। সকান 
বেল! উঠিয়া বুড়োঠাকরুণ ( দিদি ম) ব্যস্ত হয়! পড়িলেন। ছুই তিন বাড়ী ঘুরিয়া, 
ধার করিয়া ছুটি টাকা আনিলেন। এবং শ্রীধরের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
«ভ্রীধর । এখন ধ্যান ধারণায় চল্বে না, আসন থেকে ওঠ, ভাণ্ডার একেবারে শুন্ঠ। 
একবার বাজারে যাও, বাজার হ'তে এলে, রান্না চাড়বে।। 

শ্রীধর বুড়োঠাকৃরুণের কথায় কোন জবাব না দিয়! চেক বুজিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ পুনঃ- 
পুনঃ শ্রীধরকে ডাকিতে আরম্ভ করায় শ্রীধর চীৎকার করিয়! বলিলেন, “বাজার কি অধূনি 
হয়? টাক] ফেলুন, টাকা কই?” বুড়োঠাকরুণ টাকা দিতেই, শ্রীধর টাকা হাতে নিয়া 
আসন হইতে লাফাইয়। উঠিলেন, এবং বাজারে যাইতে দ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন। বুড়োঠাকৃরুণ শ্রীধরকে ডাকিয়! বলিলেন, “গ্রীধর ! কিকি জিনিস আন্বে, 
ত৷ একবার শুনলে না ?” শ্রীধর বলিলেন, “আমি ভাত খাই না? কি আন্বো তা 
জানি না? ডাল আনবো, চাউল আন্বো+ আবার কি?” বুড়োঠাক্রণ আর বেশী কথা 
ন। বলিয়া) যে সকল জিনিস আনিতে হইবে, বলিয়। দিলেন। শ্রীধর বলিলেন, “আপনি 
যান, গিয়ে উনন্‌ ধরা'ন, আমি তো যাব, আর আস্বো।” এই বলিয়! শ্রীধর ঝোলা কাধে 
লইয়া! বাজারে চলিলেন। ক্রমে বেলা হইতে লাগিল; শ্রীধর আসিতেছেন ন৷ দেখিয়া 
বুড়োঠাকৃরুণ ব্যস্ত হইয়। পড়িলেন। বেল। দশট। পর্য্যস্ত অপেক্ষা! করিয়! শ্রীধরের কোন 
খোজ খবর ন। পাইয়া, এবাড়ী 'ওবাড়ী হইতে চাউল ডাউল ধার করিয়া আনিয়, রান 
চীপাইলেন। রাৰনা হ'য়ে গেল, শ্রীধর আসিলেন না। সকলে ডাল ভাত মাত্র আহার 
করিয়। বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। বেল! সাড়ে বারটা, ঠাকুরের ধুনী আমতলায় অলিল। 
ঠাকুর আহারান্তে আম্তলায় যাইয়া বসিলেন। মহাঁভারতপাঠ হইতে লাগিল, বেল৷ 
প্রায় দুইটা ; জীধর একটা বড় পূটলি ঘাড়ে লইয়! দ্রুতপদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
এবং ঠাকুরের দক্ষিণ দিকে আমতলা, ধুনী সন্দুখে রাখিয়৷ আসন করিয়া বসিয়৷ পড়িলেন। 
পাচ ছয় মিনিট অন্তর অস্তর এক একবার শ্রীধর*ণ,টলি হইতে ধূপ ধুনা, চন্দন, গুগ গুলাদি 
মুঠে-মুঠে তুলিয়া, 'অগ্নয়ে স্বাহী। অগ্রয়ে স্বাহা? বলিয়। প্রজ্বলিত অগ্নিতে আছৃতি দিগ্ঠে 
লীগিলেন। ঠাকুর উহ দেখিয়া! কোন কথাই না বলিয়া খুব আমন্দের সহিত যদ যব 


তাত্র মাস] গেগারিয়া-আশ্রম ৯৩ 


হাসিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বুড়োঠাকৃরুণ শ্রীধরের কথাই ঠাকুরকে বলিতে আম- 
তলায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন। এ সময় শ্রীধরকে স্থিরভাবে বসিয়৷ ধুনীর দিকে চাহিয়। 
থাকিতে দেখিয়া, কিছুক্ষণ অবাকৃ হইয়। দীড়াইয়া রহিলেন। ঠাকুর বুড়োঠাকৃরুণকে 
দেখিয়া হাসিয়৷ ফেলিলেন । বুড়োঠাকরুণ শ্রীপরকে বলিলেন, “কি শ্রীধর ! তুমি বাজারে 
যাও নাই?” শ্রীধর সে কথার কোন জবাব ন! দিয়া, খুব মনোযোগের সহিত প্‌টলি 
হইতে ধুন। চন্দনাদি মু'ঠে যু'ঠে তুলিয়া “অগ্রয়ে স্বাহা, অগ্রয়ে স্বাহা” বলিয়া আগুনে আহুতি 
দিতে লাগিলেন। বুড়োঠাকৃরুণ বলিলেন, “পাগল ! একি কাণ্ড ? এতে কি দ্বিন যাবে ?” 
শ্রীধর খুব তেজের সহিত বলিলেন, “আবার কি বল্ছেন আপ.নি ? জঠরানল তো৷ অনল ? 
আগ্তনে আহুতি দ্রিলে কখনে। আবার ক্ষুধা থাকে? শাস্ত্র জানেন ?” 

শ্ীধরের কথা! শুনিয়৷ ঠাকুর খুব হাসিয়। উঠিলেন এবং বুড়োঠাকৃুরণকে বলিলেন $-_ 
“আপনি বাজার করতে আীধরকে টাকা দিয়েছেন। শ্রীধর এ টাকা দিয়ে 
ধূপ ধুনা এনে জঠরানলে আহুতি দিচ্ছেন।” 

সকলেই শ্রীধরের কাঁঙ দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন। শ্রীধরের তখন বাক্যটি নাই, 
বুড়াঠাকৃরুণ ধার করিয়। বাজারের টাক। দিয়াছিলেন, সুতরাং “টাক। কি করিলে? বলিয় 
গালাগালি দিতে লাগিলেন । শ্রীধর আর আসনে না থাকিয়] লাফাইয়া! উঠিলেন এবং বুড়ো- 
ঠাকরুণের নিকটে যাইয়া বলিলেন, “হয়েছে ! হয়েছে !! এখন চলুন, এত বেল। হয়েছে, 
আমার ক্ষুধা পায় না? খাবার দ্বিন, গালিতে পেট ভরে ন11” 

বুড়োঠাক্রুণ ভ্রীধরের মাথা গরম বুঝিয়া; তাড়াতাড়ী সঙ্গে লইয়। গিয়] খাবার দিলেন। 
জীধরের এই প্রকার পাগলামী প্রায় সর্বদাই দেখিতেছি। বুড়োঠাকৃরণ দিদিমার ঘাড়েই 
এ সকল উৎপাত উপদ্রব অনেক সময় পড়িয়। থাকে । শ্রীধরের মাথাগরমের পাল্লায়, দিদি- 
মার সহিষ্ণুতা ও দয়] দেখিয়া অবাক হইতেছি। 


আঁশ্বন মাম। 


ম।ঠাকৃরুণের সমাধি-মন্দির | 


আশ্বিন মাসের প্রথম তাগে মাতা ঠাকুরাণীর দর্শন-আকাকঙ্কায় বাঁড়ী গেলাম। বাড়ী 
হইতে আশ্রমে আসিতে দ্রশবারো দিন বিলম্ব হইল। এদিকে দেখিতে দেখিতে 
শারদীয়-পৃজ৷ আসিয়া! পড়িল। আফিস আদালত স্কুলাদি ছুটীহইল। দলে দলে গুরু- 
ভ্রাতা ভগ্রীগণ গেগারিয়া জাশ্রমে আসিয়। আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিঙ্জেন। ঠাকুরকে দেখিয়! 
সকলেরই প্রাণে কত আনন্দ ! মহাষ্টমীর দিনে মহামায়ার পূজা বহুক্কাল আমর। দেখি নাই। 
এবার ঠাকুরের কৃপায় তারই ইচ্ছায় এ তিথিতে ভগবতী যোগমায়ার অস্থি নৃতন মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে । মা-ঠাকৃরুণের নিত্য সেব। পুজা & তিথিতে আরম্ভ হইবে । এ দিনের 
কল্পন। করিয়া এখন হইতেই আমাদের মনে কত আনন্দ! গুরুত্র/তাদের সম্মিলনে ঠাকুরের 
আশ্রমে, একমাত্র ঠাকুরকে লইয়াই আমাদের নিত্য আনন্দ মহোৎসব । এবার মহাষ্ট্মীতে 
দেশব্যাপী মহা আনন্দের দিনে, ঠাকুর আমাদের ন্সেহময়ী মাতা যোগণায়ার স্থৃতি জাগাইয়া, 
তার শীতল বিমল আনন্দ-প্রদ শ্ীচরণে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া থাকিবাঁর অবসর দিবেন । এবার 
হইতে আম।দেরও এতি বৎসর মহাষ্টমী তিথিতে মহামায়া ভগবতী যোগমায়ার মহাপুজা 
হইবে মনে করিয়া, গুরুত্রাতাভগ্নীদ্দের কতই আনন্দ, কতই উৎসাহ ! 

অন্তর্ধানের কিছুকাল পূর্বে ভ্ীবন্দাবনে মাঠাকৃরুণের অবস্থানকালে একদিন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “দেখিবে, এবার গেগারিয়াতে অবিলন্বেই শঙ্খ, ঘণ্টা, কীনর বাঁজিবে?। তখন 
একবার কল্পনাও করি নাই যে, ইহ! মা-ঠাকৃরুণেরই সমাধি-মন্দিরে ঘটিবে ! 

মন্দিরটি প্রস্তত হইয়| গিয়াছে। ঠিক নকৃসা অনুরূপ মন্দির হয় নাই। ঠাকুর মন্দির 
দেখিয়া বলিলেন ঃ--“ভগবানের ইচ্ছায় যা হবে, তাতে কি মানুষের আর কোনও 
হাত আছে! নক্‌স। মত প্রস্তুত করতে রাজের তো যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রেছিল, 
কিন্ত আর এক প্রকার হ'য়ে গেল। খন্দিরটি অনেকটা বিষুমম্দিরের মত 
হ'য়েছে।” 


আন মাস ] গেগারিয়া-আশম ৯৫ 
মন্দির-প্রতিষ্ঠা-প্রণালী | 


পঞ্চমী তিধিতে সকালে নয়টার সময়ে ঠাকুর আমাকে বলিলেন £_-“মহাষ্টদীর দিনে 
প্রতিঠার কার্ধ/টি তুমি করবে। এ দিনে তোমার নিত্যকশ্ন মন্দিরে ব'সে 
ক'রে।। চগণ্ভীপাঠ ক'রে হোম ক'রো, তা-হ*লেই হবে।” 

আমি বলিলাম “সমস্ত চণ্ডীখানি পাঠ করিয়া কি হোষ করিব? হোম কি যেমল 
করিয়। থাকি, তেমনই করিব ?” 

ঠাকুর £--*সমস্ত চণ্ডী পাঠ না ক'রেও হয়। যে হোম ক'রে থাক, তাই 
করো, একশত শাটটা আন্ুতি দ্রিও।৮ 

পাছে চণ্ডী পাঠের সময়ে প্রতিষ্ঠাকার্্ে চণ্ভীপাঠ ভূল হয়, এই আশঙ্কায় চণ্ডী আবৃত্তি 
আরস্ত করিলাম । ভাল দেখিয়। শুষ্ক বিল্বকাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। রাখিলাম। এই প্রতিষ্ঠা 
কার্যে দ্েখিতেছি, আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কপা! জয় গুরুদেব ! 

সপ্তমী তিথিতে শ্রীমন্দিরের জমির মধাস্থলে পাকা চতুক্ষোণ সিষেণ্ট কর] কুণ্ডের ভিতরে 

যোগজীবন প্রভৃতি গুরুত্রাতারা একটি কৌটায় ভরিয়া ম1 ঠাকৃরুণের অস্থি স্থাপন করিলেন) 
এবং তাহার নামাঙ্কিত সাদা! মার্বেল প্রস্তর দ্বারা আবৃত করিয়া, সিমেপ্ট দ্বারা পাকা 
করিয়! আটিয়া দিলেন। পরে উহার উপর একখানি জলচৌকি রাখিয়া, তদুপরি মা ঠাকৃ- 
রূণের ব্যবহৃত আসন, বালিস, বস্ত্রাদি গদি আকারে পরিপাটীরূপে সাঙ্গাইয়া, গৈরিক বসন 
দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া] রাখিলেন। তাহার একখানি ফটে। এবং ঠাকুরের লেখা “নামব্রত্ষের" 
পট কল্য উহা'র উপর স্থাপন করা হইবে। 

নান! শ্রেণীর পত্র পুষ্প দ্বার! মালা গীঁথিয়া, মন্দিরের চতু্দিক বেষ্টন কর! হইয়াছে। 
মন্দিরের সীড়ির ছুই পার্থ ছুইটি কদলী বৃক্ষ রোপণ করিয়া, তাহার মূলদেশে ছুইটি পুর্ণ কুস্ত 
স্থাপন কর। হইয়াছে । কল্য আম্পল্লবঃ নারিকেল ও পুষ্পমাল। দ্বার উহ! যথারীতি সাজান 
হইবে। সন্ধ্যার সময়ে আমতলায় সংকীর্তঁন আরম্ভ হইল। এই কীর্ভনানন্দে রাত্রি নয়ট। 
প্য্স্ত কাটাইয়া, আপন আপন আসনে যাইয়া! আমর! বিশ্রাম করিলাম। 


মা-ঠাক্রুণের সমাধি-প্রতিষ্ঠা। 


২৫শে আশ্বিন, মহাষ্টমীর দিনে অনুদয়ে বুড়ীগঞ্জায় স্নান তর্পণাদি করিয়। আসিলাম। মাল! 
রবিবার । তিলক ধারণ করিয়াঃ ঠাকুরের ্রীচরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। এবং 


৯৬ শ্রীপ্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


সমাধি-প্রতিষ্ঠার অনুমতি লইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। কুতুবুড়ী ও মঙ্গলী, প্রতিষ্ঠ। 
কার্য্যের যাবতীয় বস্ত্ সংগ্রহ করিয়া দিতে লাগিল। দক্ষিণে মা-ঠাকৃরুণের আসন 
রাখিয়া, পৃর্ববাতিমুখে নিজ আসন পাতিয়া বদিলাম ৷ মা-ঠাকৃরুণের ফটোকে পুনঃ পুনঃ 
প্রণাম করিয়। গদির উপরে উত্তরমুখ করিয়া! স্থাপন করিলাম | “নাম-ত্রন্গের” পট খানিকেও 
এ প্রকার নমস্কার করিয়া, মা-ঠাকরুণের গদ্ির উপরেই রাখা হইল। মন্দিবের মেজেতে 
বালি সাঞ্জাইয়৷ হোমের জন্থ বিন্ব ও উড়,ম্বর কাষ্ঠ ঠিক করিয়া রাখিলাম। আতপ তগ্জুল, 
রন্ত।, শর্কর! প্রভৃতি দ্বারা সুন্দররূপে প্রস্তুত কর] নৈবেগ্চ কয়েকখ'নি আপিয়৷ পড়িল, হোম- 
কুণ্ডের ধারে উহ। ধরিয়া বাখিলাম। পরে আচমনান্তে কয়েকবাসর প্রাণায়াম কুস্তক করিয়। 
স্থিরভাবে ম! ঠাকুরাণীর সেই স্ষেহপুর্ণা কপাময়ী মূর্ভিখানিকে ধ্যানে রাখিয়া, ইষ্টনাম জপ 
করিতে লাগিলাম। তৎপরে নির্দিষ্ট সংখ্যক গায়ত্রী জপান্তে, ফুল, তুলসী, বিদ্বপত্রা্ি দ্বারা 
মা-ঠাকুরাণীর পুজা করিয়া, ফটে ও নাম-ব্রঙ্গের পট পরিপাটী-রূপে মালা, তুলসী, পুষ্প চন্দ- 
নাদি দিয় সাজাইলাম। অনস্তর মহাষ্টমী পূজার লগ্নে শঙ্খ, ঘণ্টাধ্বনি করিয়া, শ্রীচণ্ডী পাঠ 
আরন্ত করিলাম | মন্দিরের প্রাঙ্গণে শঙ্খ, ঘণ্টা, কাঁসর বাজিয়া উঠিল; এই সময় ঠাকুর 
ধীরে ধীরে মন্দিরের দ্বারে আসিয়। দড়াইলেন। অনিমেষ নয়নে ঠাকুর, মা-ঠাকুরাণীর 
ফটোর দিকে, কিছুক্ষণ তাকাইয়া, কয়েক শ্লোক চণ্ডীপাঠ শুনিয়াই মন্দির হইতে নামিয়া 
পড়িলেন এবং ভাবাবেশে দক্ষিণে বামে হেলিয়! ছুলিয়! মন্দির পরিক্রমা! করিতে লাগিলেন। 
সমস্ত গুরুত্রাতা-ভগ্রীরা আনন্দরধবনি করিয়া, শঙ্খ, ঘণ্ট।, কীসর বাঁজাইতে বাজাইতে ঠাকু- 
রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। মেয়েরা মুহুমুহঃ হুনুধ্বনি করিতে 
লাগিলেন। অন্প সময়ের মধোই আমার চণ্ভীপাঠ শেষ হইল। মা-ঠাকুরাণীর ভ্রীচরণে পত্র 
পুষ্প!ঞুলি প্রদান করিয়া, হোমাগ্নি প্রজ্বলিত করিলাম । বিশ্তদ্ধ গব্য ঘৃত সংযোগে অধণ্ডিত 
বিষপত্র দ্বারা হোম আর্ত করিলাম । এই সময় গুরুদেবের অদ্ভূত কৃপা প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলাম। হোমাগি প্রজ্লিত হওয়। মাত্রই, উহা দক্ষিণাবর্ত হইয়। নানাবর্ণের শিখা 
বিস্তার করিয়। মা-ঠাকুরাণীর ফটোর অভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল । উজ্জ্বল তাশ্রবর্ণ নখ- 
গরিমিত এক জ্যোতির্শয় মূর্তি অতিশয় চঞ্চল ভাবে, সমস্ত অগ্নিতে ইতস্ততঃ নৃত্য করিয়া, 
ক্ষণে অন্তর্দান, ক্ষণে প্রকাশ হইতে লাগিলেন। মূর্তির দিকে দৃষ্টি কিছুতেই স্থির রাখিতে 
পারিলাম না। অথচ অগ্নির যে দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তথায়ই বিদ্যুতের মত অত্যু- 
ভ্বল চঞ্চলমূর্তি নৃত্য করিতে করিতে, ক্ষণে প্রকাশ, ক্ষণে মৃহূর্তমধ্যে অন্তর্হিত হইতে লাগি- 
লেন, প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। সে মূর্তিটা আমার বিশেষ পরিচিত বলিয়া, আমার আন- 
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ন্দের আর পর্রিসীম। রহিল না; অি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম। ভগবান্‌ গুরু- 
দেবের কপায়ই, হোম কার্যে ১০৮টী আহছুতি দান সম্পন্ন হইল। নৈবেগ্ভ মা-ঠাকুবাণীকে 
নিবেদন করিয়া দিয়া, আরতি করিলাম । পরে বারান্দায় সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। মন্দির 
হইতে নামিয়া পড়িলাম । জয় ঠাকুর, তোমারই জয়! তোমারই জয় !! তোমারই জয় 11! 

মধ্যাহবে বহুবিধ সামী প্রস্তুত করিয়া পক্কান্ন দ্বার] মা-ঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়। হইল। 
প্রায় অর্দঘণ্ট। সময় শ্রীমন্দিরের দরজ| বন্ধ রহিল । ভোগ সব্রিলে সকলে প্রসাদ পাইয়। 
গরম পরিতোষ লাভ করিলেন। 

সন্ধ্যার সময় কুতুবুড়ী মা-ঠাকুরাণীর আরতি করিলেন, তত্পর মন্দিরের প্রাঙ্গণে সন্ধীর্ভন 
'রন্ত হইল। গুরুত্রত1-ভগ্বীগণ ঠাকুরকে লইয়। কীর্তনানন্দে মাতিলেন। কীর্ভনের পর 
ঠাকুর স্বহাস্তে হরির লুট" বিলাইয়া, আপন আসনে যাইয়! বসিলেন। আমরাও স্ব স্ব স্থানে 
গিয়া বিশ্রাম করিলাম । 

হোঁম করিতে করিতে শেষকাঁলে অকল্মাৎ এক বিষম উৎপাঁত উপস্থিত হইল । কাচা 
সিমেন্টের উপর হোমাগি প্রজ্বলিত হওয়ায় সিমেন্ট ফাটিয়া! চটাচট্‌ শব্দে চটা। উঠিগ্া? জলন্ত 
কম্নলা সহিত চতুর্দিকে ছুটিয়! পড়িতে লাগিল । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সমস্ত ঘরে 
ও বারান্দায় জলন্ত কয়ল! গিয়া পড়িলেও, এক টুকর] সিমেপ্ট বা কয়ল। মা-ঠাকুরাণীর অর্থ- 
হস্ত তফাৎ আসনে বা আমার শরীরে আসিয়। পড়ে নাই । 


ভি-পুজ! ও ভগবানের নরলীলা । 


২৬শে আহিন, নবমীর দিনে প্রতষে স্নান তর্পণ করিয়া আপিয়। ঠাকুরকে প্রণাম 
সোমবার । করিতে গেলাম । 
ঠাকুর আমাকে বলিলেন ৫--“তোমার নিত্য ক্রিয়া মন্দিরে বসেই ক করো, 
চণ্ডীপাঠ ক*রে, হোম ক'রো।” 
গত কল্য মন্দিরের মেজের চট। উঠিয়া গিয়াছে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন “মন্দিরের 
মেজেতে হোম না ক'রে, পিতলের যে একখানি বড় ধুনুচি আছে, তাতে হোম 
করো।% 
আমি বুড়ো ঠাকৃরুণের কাছে চাহিয়া এ ধুক্ুচি আনাইয়। লইলাম। নীম, , ্রাণাা, 
[৮৮ | 


৯৮ শরীশ্রীদদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ও গায়ত্রী জপ করিয়া, গীত ও চণ্ডী পাঠের পর হোম করিয়া, মা-ঠাক্রাণীর পৃঙ্জা করিলাম। 
তৎপরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া! মন্দির হইতে বাহির হইলাম। বেল! ১২টার সময় মা- 
ঠাকুরাণীর ভোগ দেওয়। হইল। “ভোগ দিয়া অর্দঘন্ট। মন্দিরের দরজ। বন্ধ রাখ! আবণ্তক, 
ঠাকুর এইরূপ বলিয়। দিয়াছেন। 

সন্ধ্যার সময় পঞ্চ প্রদীপ, ধুনা, শঙ্খ, বস্ত্াদি দারা কুতুবুড়ি মা-ঠাকুরাণীর আরতি করি- 
লেন। শঙ্খ, ঘণ্ট1, কাসরের ধ্বনিতে আশ্রম যেন নৃত্য করিতে লাগিল। সন্ধ্যা আরতির 
পর, সমস্ত গুরুত্রাতারা আমতলায় সংকীর্তন করিলেন। ঠাকুর "হরির লুট' দিলেন । 

দশমী £__মা-ঠাকুরাণীর পৃঞ্জা নিত্যই এক নিয়মে চলিল। নাজ সভীশঃ শ্রীধর প্রভৃতি 
গুরুতর তারা, ঠাকুরের নিকট শক্তিপৃক্গা, দুর্গাপূজ।, মূ্তিপূজা পিধম়্ে অনেক প্রশ্ন করিলেন । 

আমি বলিলাম ৪--“শ্রীরামচন্দ্র কি দুর্গাপূজা করিয়াছিলেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“ই, ক'রেছিলেন। এ সম্বন্ধে বাল্মীকি রামায়ণে কোনও 
উল্লেখ নাই, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য স্থানে এ বিষয়ের উল্লেখ আছে ।” 

আমি বলিলাম ঃ-_“ন্রীরামচন্ত্রতে। স্বয্নং ভগবান্‌। তিনিতো সবই জানিতেন, সবই 
পারিতেন, তিনি আবার দুর্গাপূজা করিলেন কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“এযে নরলীল!! এখানে জানা টানার, পার! না পারার 
কোন কথ! নাই। তিনি যদি পূর্ণবরন্গের ন্যায়ই সব ক'রবেন, তা! হ'লে আর 
অবতীর্ণ হলেন কেন? সেখানে থেকেইতো সব ক'রতে পারতেন। তীর 
আর অসাধ্য কি আছে! যার ইচ্ছাতে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় হ'তেছে, তিনি 
মুহূর্তে কি না করতে পারেন! যখন তিনি যে উদ্দেশ্যে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি 
ঠিক সেইরূপই আচরণ করেন। লীলা-সময়ে তার আপন মায়াশক্তি দ্বারাই 
তিনি আপনাকে আপনি আচ্ছন্ন রাখেন, যেমন গুটিপোকা আপন স্থৃতায় 
আপনি আবদ্ধ হয়। তার লীল! কি বোঝবার সাধ্য আছে! শুধু তার 
কৃপা ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম $--ভ্রীরামচন্দ্র যে বালিবধ ক'রেছিলেন, সে সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক রকমের কথ৷ বলেন।” 

ঠুর বলিলেন £-“তাদের কথায় কর্ণপাতও কর্তে নাই, অনিষ্ট হয় । যীরা 


আশ্বন মাস ] গেগডারিযা-আশ্রম ৯৯ 


সমস্ত শাস্ত্র আগাগোড়। পড়েন না, বোঝেন না, তারাই ওরূপ বলেন। যার! 
শাস্ত্রের কতকাংশ গ্রহণ করেন, কতকাংশ ত্যাগ করেন, তারা শাস্ত্র বিশ্বাস 
করেন না, নিজের মনোমত কথাই বেছে নেন্‌ মাত্র। তাদের আবার শাস্ত্র 
আলোচনা, শান্ত্রচচ্চণ কেন! শাস্ত্র বিশ্বাস করলে, আগাগোড়া সমস্ত 
শাস্তই বিশ্বীস করতে হয় । একটু ক'রে, একটু না করলে চ'ল্বে কেন! শাস্ত- 
কর্তারা কোনও কথাইতো গোপন ক'রে যান নাই! সমস্ত বিষয়েরই পরিক্ষার 
মীমাংসা! ক'রে গেছেন । ছুরদ্শাগ্রস্ত, বিপন্ন, একান্ত শরণাগত, ভক্ত স্থগ্রী- 
বকে রক্ষা কর্বার জন্য যে, শ্রীরামচন্দ্র ভ্রাতৃদারাপহারী বালিকে বধ করে" 
ছিলেন, তাহাতো৷ পরিক্ষার রামায়ণে লেখা আছে । কোন শান্তর গ্রন্থেরই আগা- 
গোড়া সমস্ত বিষয় বিশ্বাস ক'রে না পড়লে, একটা অর্থ বোধ হয় না। শ্রদ্ধার 
সহিত ধার। শাস্ত্র পাঠ ন। করেন, তারা শাস্ত্র না পড়ে, ইংরাজি পুস্তকে বাঘের 
গল্প, কুকুরের গল্প পশ্ড়লেই তো! পারেন! শ্রদ্ধার সহিত বিশ্বাস ক'রে না 
পড়লে, শাস্ত্র পড়া না পড়া সমান |” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম £-_“ব্রজগোপীরা যে ভগবতীর পুজ। ক'রেছিলেন। তাহ। কি 
কোনও মূর্তি গ'ড়ে ? গোপীরা আবার শক্তিপূ্জ। করলেন কেন ?" 

ঠাকুর বলিলেন £--“শজ্িপুজ! না ক'রে, কারো কি পার পাবার যো আছে ? 
শক্তির কূপা না হ'লে কিছুই যে হয় না। ব্রজগোপীরা শ্রীকুষ্ণকে লাভ কর্- 
বার জন্যই কাত্যায়ণী পুজা! ক'রেছিলেন। এখনও সেই প্রণালীমত ব্রজ- 
মায়ীর! প্রতি বসর কার্তিক মাসে প্রাতঃস্মান ক'রে, যমুনারকুলে বালি দিয়ে 
বেদী প্রস্তুত করেন, এবং তা"তে কাত্যায়ণী পুজা করেন। এই পদ্ধতিতে কোন 
প্রকার মুর্তি স্থাপন হয় না । মূর্তিপুজার বহু প্রণালী আছে। বেদীতে পুজা 
করা, বা যকতর একে পুজা করা, এই মুণ্তিপূজারই প্রকারভেদ মাত্র ।” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £-_*ছুর্গা ও'কালী একই তো শক্তি, কারে! পুজা রান্রিতে? 
আবার কারে। পৃূজ। দিনে কেন ?? 


ঠাকুর বলিলেন £__-“শক্তি-পৃজা তন্্রমতেও হয়, আবার বৈদিক মতেও হয়। 
কাঙদীপুজা তগ্রমতে রাত্রিচচে হয়, আর দুর্গাপুক্গা বৈদিক মতে দিনে হয় || 


১০ জীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


হিমালয়ের ঘরে প্রথমে শ্যাঁমবর্ণা দ্বিভূজা1 কালী জন্ম গ্রহণ করেন, তার পরে 
পার্বতী 1৮ 


ব্রহ্মজ্ঞান ও অবতা রতত | 


আজ একটি গুরুভাই জিজ্ঞাসা করিলেন £«নিগুণ পরত্রন্মই কি আবার সাকা? 
হ'য়ে লীলা করেন? মহাপ্রলয়ে এই সমস্তই কি সেই পরব্রঙ্গে লীন হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন ৫--“হ1, মহাপ্রলয়ে কিছুই আর থাকে না। ক্ষিতি, অপ, 
তেজ, মরু, ব্যোম, চন্দ্র, সূর্য্য, নক্ষত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ য৷ কিছু, সমস্তই অয় ব্রন্মেরই পরিণাম। ব্রঙ্গছ্বাড়া আর কিছুই নাই। 
আতিতে বলেছেন, তো! বা ইমানি ভূতানি জায়স্তে, যেন জাতানি জীবন্তি, 
য প্রস্ত্যভিসংবিশস্তি, তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥” “যাহা 
হইতে সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে'_ইহাই বলিয়াছেন, কিন্তু “ষাহা কর্তৃক হইয়াছে” 
এইরূপ বলেন নাই । পঞ্চমীতে রে'খে গিয়েছেন। করণার্থে তৃতীয়! করেন 
নাই । “যাহা হইতে? যেমন মৃত্তিকা হ'তে ঘট, স্বর্ণ হ'তে কুগুল, সমুদ্র হতে 
তরঙ্গ ইত্যাদি। মৃত্তিকা এবং ঘট একই বস্ত্র, মৃত্তিকারই একপ্রকার পরিণাম 
ঘট, স্বর্ণেরই একপ্রকার পরিণাম কুগ্ডল এবং সমুদ্রেরই একপ্রকার পরিণাম 
তরঙ্গ। তাহ'লেও ঘটকে মৃত্তিকা এবং তরঙ্গকে সমুদ্র বল্‌তে হবে না। ঘটই 
বল্তে হ'বে, তরঙগই বল্‌্তে হ'বে। সেইরূপ ব্রঙ্গ অথয়”_আর চরাচর অনন্ত 
্রহ্মাণ্ড তীরই পরিণাম । তাই এই প্রকার দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝায়েছেন। কুন্ত- 
কার এবং ঘট, এইপ্রকার দৃষ্টান্ত তীরা দেন নাই। যত কিছু সমস্তই ব্রহ্ম । 
পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, 
“আমার এই লাঠিখানি, মালাটি, এই অস্তি* মাংস, আমি, সবই ব্রহ্ম । ইহাকেই 
বলে ব্রহ্মজ্ঞান। এই অদ্বয় ব্রহ্মজ্ঞান হ'লেই সগুগ ব্রহ্ষতত্ব বুঝতে 
পারে। নিগুণ অৰ্য়তত্ব স্ফর্তি না হ'লে, সগুণ সাঁকারতত্ব বুঝবার কি সাধ্য 
আছে! সাকার কি এমনি সোঙ্গা' কথা! শ্রীমস্ভাগবতে বলেছেন £- 


আশিন মাস] গেগাবিয়া-আশ্রম ১০১ 


“বদন্তি তন্তন্ববিদস্তত্বং যজ জ্ঞানমদ্বয়ং | 
ব্রন্মেতি পরমাত্বেতি ভগবানিতি শব্দ্যতে ॥” 
এই নিগুণ পরত্রঙ্গই আবার সাকার হ'য়ে লীল৷ কচ্ছেন। কাক ভূশুপ্তীর 
পর্য্যন্ত সংশয় জন্মেছিল। “সেই নিগুণ পরত্রক্মই কি এই দশরথ-তনয় শ্রীরাম- 
চন্দ্র? তিনিই কি এই অযোধ্যায় দশরথের ঘরে ? একদিন রামচন্দ্র আঙ্গি- 
নায় হাতে ক'রে খাবার খাচ্ছেন, কণিক। মাটিতে পড়ছে, আবার তা কুড়িয়ে 
নিচ্ছেন, কাক তুশুপ্তীকে দেখে ই্ররামচন্দ্র একটু হেসে ধরবার জন্য শ্রীহস্ত 
বাড়ালেন, ভূশুপ্তী ভয়ে পালা'ল। কিন্তু হাত তার পেছনে পেছনে চল্ল। 
কাক ভূশুগ্তী সমস্ত ব্রঙ্গাণ্ড ঘুরতে লাগলেন, শ্রীহস্ত তার পেছনে পেছনে । 
অবশেষে আর কোথাও স্থান না পেয়ে, পুনরায় দশরথের আঙ্গিনায় সেই স্থানেই 
এসে উপস্থিত হ'লেন। তাকে দেখে রামচন্দ্র একটু হাস্লেন। তখন ভুপুন্তী 
শীরামচন্দ্রের মুখের ভিতর প্রবেশ করলেন। দেখলেন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্, লোক, 
লোকান্তর, চতুর্দশ ভূবন, সমস্ত রামচন্দ্রের শ্রীমুখের ভিতরে বর্তমান। কত 
্রন্মাণ্ডে এইরূপ কতশত রাম লীলা কচ্ছেন, নিজকেও ভূশুপ্তী এরূপ একস্থানে 
দেখলেন। এসকল দেখে ভূশুপ্তী তো অবাক! শ্রীরামচন্দ্র তখন আবার 
একটু হাসলেন, ভূশুস্তী অমনি মুখ হ'তে বা'র হ'য়ে পড়লেন। প্রত্যক্ষ এ সমস্ত 
দেখলেন, তথাপি সন্দেহ দূর হ'লো না । তখন শ্রীরামচন্দ্র তীকে কৃপা ক'ত 
লেন। অবয় ব্রঙ্গতত্ব ও সগুণ সাকার লীলাতত্ব তার কাছে প্রকাশ হ'ল। 
তখন ভূশুপ্তী সমস্তই বুঝ লেন। খপ্ড প্রলয়ে একটা ব্রঙ্গাণ্ডের লয় হ'লেও অসংখ্য 
্হ্মাণ্ড থেকে যায়, কিন্তু মৃহাপ্রলয়ে আর কিছুই, থাকে না। একমাত্র ব্রহ্ধই 
'থাকেন। ব্রহ্ম ব্যতীত আর দ্বিতীয় বস্তই যখন নাই, তখন ন কিছু আ'র থাকে ন।, 
টির না, থাকে ঞ্রূপও বলা যায় না। বরা 
| সম 
এসকল পি পর নানাপ্রকার গল্প আরম্ভ হইল। পাগল! দা হাসিতে 
হাসিতে বপিলেন $-ধত্রন্গকে জানিরাছি তাহা ও নহে ব্রন্ষকে জানি নাই তাহাও নহে। 


১০২ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সান, 


এই কথার অর্থ যিনি জানিয়াছেন তিনিই ব্রহ্গকে যথার্থ জানিয়াছেন।” উপনিষদের এই 
কথ গ্রীধর এসময় বলাতে সকলে হাসিয়া উঠিলেন। 


ভগবানের নরলীল! । 
জিজ্ঞাসা করিলাম £_-“পরমেশ্বরকে তে সকলেই বিশ্বাস করে, তবে তিনি সংসারে 
যখন অবতীর্ণ হন্‌, তাকে ধর। যায় না কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন £_-“অনাদি অনন্ত চৈতন্যম্বরূপ পরমেশ্বর সর্বত্রই রয়েছেন, 
এইরূপ ব্রহ্গজ্ঞানে তার উপাসন! করা, ধ্যান কর! সহজ | সাধকের! প্রথম এই 
ব্রহ্মজ্ঞানেই উপাসন। করেন। অবতারতত্বে, লীলাতত্বে, বিখাস অনেক পরে । 
যিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, দাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, রোগের যন্ত্রণায় আহা 
উন, গেলাম্রে, ম'লাম্রে, চীৎকার ক'রে ছটফট. ক'চ্ছেন, শোকেতে অস্থির 
হ'য়ে কোথ| গেলরে? “কোথা গেলে পা'বরে” বালে কেদে কেদে দেশ দেশান্তরে 
পাগলের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনো ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন, কখনো ব| পিপা- 
সায় অস্থির হ'চ্ছেন, ইনিই সেই সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী, আনন্দময়, চৈতন্া- 
স্বরূপ পরমেখর, ইহা! মনে কর। বিশ্বাস করা, কি তামাসার কথা ! তিনি 
যাকে দয়! করেন, সেই মহা ভাগ্যবানই মাত্র তাকে বুঝতে পারেন, না হ'লে 
কারোই সাধ্য নাই । স্বয়ং ব্রহ্মার পর্য্যন্ত এতে সংশয় হ'য়েছিল। 
ব্রহ্মা ভাবলেন, __“একি কখনও সম্ভব! যিনি মাঠে মাঠে হৈ হৈ ক'রে গরু 
চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হ'য়ে গাছতলায় যাচ্ছেন, বৃষ্টিতে পাহাড়ের আড়ালে 
ঈ।ড়াচ্ছেন, খেলায় হেরে গিয়ে রাখাল বালকদের কাধে নিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে 
লাফালাফি ছুটোছুটি কচ্ছেন, কখনও কাদায় পড়ছেন, আছাড় খাচ্ছেন, আবার 
চুরি ক'রে ভয়ে জড়সড় হ'য়ে পালাচ্ছেন, ইনিই কি সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতন 
গোলোকবিহারী শ্রীকৃষ্_এই গোকুলে ? আচ্ছ! দেখা যাক্‌।” এই ভেবে তিনি 
অকন্মাৎ গোবতস, রাখালগণ, বেণু, যষ্টি ইত্যাদি সমস্ত হরণ ক'রে, পর্ববতের এক 
গুহায় লুকায়ে রাখলেন, দরজায় একখানি পাথর চাপ। দিয়ে চলে গেলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ ব্রঙ্মার কন বুঝে ততক্ষণাত মুহু$ মধ্যে নিজেই গোবৎস, রাঁখালবালক, 
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বেণু: যষ্ি, শিঙ্গা, দিকা, হাঁড়ী, লাঠি সমস্তই হ'লেন। কেহই বিন্দুমাত্র জান্তে 
পারলেন না। বলরাম সেদিন গোষ্ঠে যান নাই, ব্তসগণের প্রতি গাতীগণের, 
সম্তানদিগের প্রতি গোপীগণের, পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর স্নেহ ভালবাস৷ দেখে 
বলরাম ভাব্‌লেন, “একি! এমনটিতো পুর্বেব আর কখনও দেখি নাই। এে 
সমন্তই অদ্ভুত দেখছি।” তিনি কিছু স্থির করতে না পেরে ধ্যানে বস্লেন, সমস্ত 
তখন তিনি জান্তে পার্লেন। একটী বৎসর এইভাবে চ'লে গেল, পরে ব্রহ্ম 
এসে দেখলেন, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত নিয়ে পুর্ব্বেরই মত লীলা কর্ছেন। তখন ব্রহ্মা 
পর্বতগুহায় যেয়ে দেখলেন, তিনি যে ভাবে এ মব রেখে গিয়েছিলেন, ঠিক 
সেই ভাবেই সমস্ত রয়েছে। ব্রঙ্ম। একবার পর্ববতগুহায়, আর একবার গোষ্টে 
ছুটোছুটি করতে লাগলেন। পরে একেবারে অবাক হ'য়ে শ্রীকষ্চের চরণে এসে 
পড়লেন ও স্তব করতে লাগলেন--প্রভো৷ ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি 
অবোধ । সন্ভান জননীর কোলে থেকে কত অত্যাচার করে, লাথি মারে, তাতে 
কি জননী ক্রোধ করেন ? তুমিই ধন্য । ধন্য ব্রজবাসীগণ। এই ব্রজের বৃক্ষলতাও 
ধন্য। কারণ তারা তোমার ও ব্রজবাসীদের চরণধুলির স্পর্শ পায়। দয়া ক'রে 
আমাকে তোমার ত্রজের বুক্ষলতা ক'রে রাখ ।? গ্রন্থাদিতে যেমনটি লেখা আছে, 
শীবন্দাবনে নিয়ম মত বাস করলে ক্রমে ক্রমে তা৷ প্রত্যক্ষ করা যায়। ভগবানের 
নরলীলা, তার কৃপ। না হ'লে ব্রঙ্গ! বিষুণ শিবেরও বুঝবার যে৷ নাই। মানুষের 
আর কথা কি !” 


সংশয়-সম্বন্ধে উপদেশ । 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £--“সঙ্গে থাকিয়। তে। দেখি, সন্দেহ পদে পর্দে। এর উপায় 
কি 1.বিশ্বীস না হ'লে তো নিস্তার নাই।” 

ঠাকুর বলিলেনঃ--“সংশয়ও হয় "আবার বিশ্বাপও হয়। সবই তার ইচ্ছায়। শাক্য 
সিংহ যখন সংসারে এলেন, একদিন বাড়ীর বাহির হ'য়েই জরা, মতা, পীড়ার দৃশ্য 
দেখে অকম্মাৎ বিষম বৈরাগ্য হ'ল। তিনি গৃহত্যাগ করলেন। ছয়বৎসর কাল 
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একটানা কঠে।র তপন্য। ক'রে একেবারে স্থাণুর মত হ'য়ে গেলেন। কিন্তু যা চান, 
তা লাভ হ'ল না। তিনি নিরাশ হ'য়ে আসন হ'তে উঠে পড় লেন,একটি শবের বন্ধু 
পেয়ে তা পরতে উগ্ভত হ'লেন। দেবতার! এ বন্ত্রখান। ধুয়ে এনে দিলেন। বুদ্ধ- 
দেব ক্ষুধিত ছিলেন, মাহার করতে ইচ্ছা করলেন। সেই সময়ে অভুক্ত অতি- 
থিকে ভোজন করাবার জন্য সুজাতা লোক পাঠালেন, সে খুঁজে কোথাও লোক 
পেল না। একমাত্র বুদ্ধদেবকে দেখতে পেল । সুজাতা শাক্যসিংহকে একটি স্থবর্ণ 
বাটিতে মিষ্টান্ন ভোজন করতে দিলেন। শিরপ্জনা নদীতে দীড়ায়ে শাক্যসিংহ 
মিষ্টান্ন খেতে লাগলেন। দেবতারা তখন তার চারিদিকে ঘিরে দাড়ালেন, কিন্তু 
শাক্যপিংহের সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত যে পাচজন শিষ্য ছিলেন, তারা শাক্যনিংহকে 
মিষ্টান্ন ভোজন করতে দেখে, পরস্পর বলাবলি করতে লাগলেন, “দেখেছ 
ভাই, এ বেটা বিষম ভণ্ড! এইরূপে মিন্টান্নই খায়, কিন্তু আমাদের জানিয়ে 
খায় না। চল, এই ভগ্ু বেটার মঙ্গে থেকে আর কিছুই লাভ নাই। এই ঝলে 
.সামান্ত কারণে খটকা লাগাতে তারা সকলে চ'লে গেলেন। শাক্যসিংহ 
ভোজনান্তে স্বজাতাকে বল্লেন, 'ভগ্নি, মিষ্টান্ন খেয়েছি, এই বাটি কি করব? 
স্থজাতা বল্লেন,__“মিষ্টান্ন-সহিত বাটিও তোমাকেই দিয়েছি ।” শাক্যসিংহ তখন 
সেই বাটি নদীমধ্যে নিক্ষেপ করংলেন। দেবগণ তখন উহা! হইতে প্রসাদ পে'তে 
লাগলেন। ভোজনান্তে শীক্যমিংহ অভীষ্ট লাভের নিমিত্ত দু প্রতিজ্ঞা ক'রে 
বোধিদ্রমতলে বস্‌্লেন। অন্তরের মমস্ত রিপুকুল পরাস্ত হ'লো, বাসন। কামনা 
একেবারে লয় পেল, বোধিসত্ব তার মধ্যে প্রবেশ করলেন, তিনি বুদ্ধ হ'লেন। 
বুদ্ধদেব অবতার,কিন্তকু আত্ম-বিস্মৃত ছিলেন। তিনি বোঁধিসত্ব লাভ ক'রে ভাবলেন, 
এবস্ত কাকে দেই । তখন সেই পাঁচটী শিষ্যের কথা মনে হ'ল। তাদেরই এ বস্তু 
দিবার জন্য তিনি চল্লেন। পথে ঘাট-মাঝিকে নদীপার কর.তে বলায়, সে পয়দা 
চাইল। পয়স। নাই, তখন সঙ্কল্লমাত্রেই দেখলেন, অপর পারে পৌঁচেছেন। 
কাশী বেয়ে. সেই পাচজন শিষ্যকে দেখতে পেলেন, তারাও দুর হ'তে বুদ্ধদেবকে 
দেখতে পেয়ে, পরস্পর বল্তে লাগলেন, “মারে ভাই! এ দেখ, সেই ভগ 
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বেট! ! আবার সেই বেটা, এদিকে আস্ছে ! ওর সঙ্গে আমরা কোনও আলাপই 
করব ন|।” কিন্তু বুন্ধদেব যখন তাদের কাছে উপস্থিত হ'লেন, তখন তার] খুব 
সনম্ত্রমে ভক্তির সহিত আদর অভ্যর্থনা করলেন। তার প্রভাবকে তো আর 
কারে! অগ্রান্হ করবার সাধ্য নাই ! বুদ্ধদেব তখন তাদের কৃপা করলেন। এবং 
বন্লেন,-“তোমরা এই বস্তু প্রচার কর।” তারাও এ আদেশ শিরোধার্ধ্য ক'রে 
সকলকে সন্ন্যাসী করুলেন। ভগবান যখন যাহা! করতে আসেন, তাতো ন৷ 
ক'রে যাননা। তিনি যাদের ধরেন কখনও ছাড়েন না। তিনি না৷ ধরঙুরা 
মানুষের কি সাধ্য যে, তাকে ধ'রে থাকে ! মানুষের কিছুই ক্ষমতা নাই, তার 
কৃপাই সার ।”» ৃ 


শ্রাদ্ধান্ন ও উচ্ছিষ্টের অপকারিতা । 

আমাদের একটি গুরুত্রাত। (পার্বতী বাবু) ঠাকুরকে আমতলায় জিজ্ঞাস! করিলেন ৫-_ 
“এাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাইলে কি কোনও অনিষ্ট হয়? আমাদেরতে। প্রায়ই শ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ 
হয়ে থাকে।” 

ঠাকুর বলিলেন £_-*শ্রাদ্ধে আহার করলে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে, ভক্তি- 
ভাব একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। শ্রাদ্ধান্ন ভোজন করলে সক্লুল প্রকার দুক্ধার্য্যই 
তাহ! দ্বার সম্ভব হ'তে পারে ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর কিছুকাল পুর্ব্বের একটী ঘটনার উল্লেখ করিলেন। ঘটনাটি ঢাকা 
হইতে কয়েক ঘণ্ট। তফাৎ মুন্সিগঞ্জে ঘটিয়াছিল। বেশী দিনের কথা নয়। 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £--“কিছু দিন হ'লো, একটি ভাল সন্ন্যাসী এই পথে 
চন্দ্রনাথ যেতেছিলেন। একদিন সন্ধ্যার সময় মুন্সিগঞ্জ পৌছে একটি ব্রাহ্মণের 
বাড়ী আশ্রয় নেন। ব্রাহ্মণ খুব ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে, নিজে ঠাকুর ঘরের বারান্দায় 
তাকে থাক্বার স্থান. ক'রে দিলেন । সন্ন্যাসী স্বপাকে রান্না ক'রে, ভোজনাস্তে 
বিশ্রাম করলেন। ব্রাহ্মণের বাড়ী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি সেই" ঠাকুরকে 
খুব ভক্তি করতেন, অনেক সোণার গয়ন৷ দিয়ে সাজায়ে রাখতেন। দন্যাসী 
সন্ধ্যা'আরতির সময় সে সকল দে'খে,খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন। শেষ রাত্রিতে 
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তিনি সেই দকল গয়না! ঠাকুরের অঙ্গ হ'তে খুলে নিয়ে চম্পট দিলেন। 
সকালে ব্রাক্ষ। উঠে দেখলেন, সন্ন্যাসী নাই। ভাবলেন, উদাসীন সন্ন্যাসী 
ওদের ত কোন লোক লৌকিকতা! নাই ! ইচ্ছে হয়েছে, চলে গিয়েছেন । ব্রাঙ্মণ 
ন্নানান্তে ঠাকুর পূজ। করতে ঠাকুর-ঘরে যেমনি প্রবেশ করলেন, দেখলেন ঠাকু- 
রের গায়ে সোণার গয়ন! নাই । দেখে তো৷ একেবারে অবাকৃ। তখন মন্নযাসীরই 
এই কর্ম, বুঝে গ্রামের সকলকে খবর দিলেন, সকলে চারদিকে চোরের অনু- 
সন্ধানে লোক পাঠা'ল। এনরিকে মন্যাী গয়ন। নিয়ে শেষ রাত্রি থেকে উর্ধ- 
শ্বাসে দৌড়িতে দৌড়িতে বেল! অপরাহে একটি স্থানে, বৃক্ষতলে বিশ্রামার্থে 
বস্লেন। একটু পরে স্থির হ'তেই হঠাৎ তার মনে হ'ল, “ভাল ! একি করলাম !? 
তখন মাথা কপাল চাপড়ে হাহাকার করতে লাগলেন। তত্ক্ষণাৎ আর বিলম্ব 
না ক'রে আবার সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীর দিকে দৌড়িতে লাগলেন। সন্াসী 
তথায় পোৌছিবামাত্রই, সকলে নান! প্রকার গালি-গালাজ করতে লাগলেন । 
সন্ন্যাসী গয়নার পপি সম্মুখে রেখে বল্লেন, “আপনার! একটু আমাকে স্থির 
হ'তে দিন, আপনাদের সমস্ত গয়নাই আমার কাছে পাবেন। পাড়ার দশটি 
ভদ্রলোককে এখানে ডেকে নিয়ে আন্থন, আমার কিছু বল্বার আছে; সকলের 
সাক্ষাতেই গয়না দিব ।” ব্রাহ্মণ তাই করলেন। গ্রামের দশটি ভদ্রলোক এলে, 
সন্যাসী সকলকে বল্লেন, “দেখুন! আপনাদের সকলের সাক্ষাতে এই ব্রাহ্মণকে 
আমি ক'টি কথা জিজ্ঞাস করছি। ইনি আমার যথার্থ উত্তর দিবেন। ছেলে 
বয়সে ন্নযাস গ্রহণ ক'রে, এই বৃদ্ধ বয়স পর্ধ্স্ত আমি দেশে দেশে পর্যটন ক'রে 
কাটাচ্ছি, এরূপ দুশ্মতি তো আমার কখনও হয় নাই। এতকাল ভজন সাধন 
ক'রে, য! কিছু আমি লাভ করেছিলাম, আপনার গৃহে একবেলা মীত্র অন্ন গ্রহণ 
ক'রে, আমার সে সমস্ত নট হয়ে গেছে। আমি জীবনে কখনও কারো এক 
কপর্দক চুরি করি নাই। আপনার অন্ন গ্রহণের পর, অকম্মাৎ আমার এই দুর্্মতি 
হ'ল কেন? ভাল! জিজ্ঞাসা করি, আপনি আমাকে যা! রান্না করতে দিয়ে- 
ছিলেন। তাতে কি চোরের কোন প্রকার সংঅব আছে? একবার অনুসন্ধান ক'রে 


আশ্বিন মাস] গেগারিয়াআশ্রম ১০৭ 


দেখুন দেখি ?” ব্রাহ্মণ গৃহে প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধানে জান্লেন, চাল, ডাল ঘৃতাদি 
য| তিনি যজমানের বাড়ী হ'তে পেয়েছিলেন, তাই সন্ন্যাসীর সেবাঁতে দিয়ে- 
ছিলেন। সন্ন্যাসীকে ব্রাহ্মণ এরূপ বলাতে সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি 
যজমানের বাড়ী কি কার্য্য ক'রে, এ দকল জিনিষ পেয়েছিলেন ?” ব্রাঙ্ণ বল্লেন; 
“কেন! শ্রাদ্ধ করিয়ে পেয়েছিলাম । তাই আপনাকে দেওয়! হয়েছিল ।” সন্ন্যাসী 
চম্‌কে উঠে বল্লেন,__*শ্রান্ধান্ন দিয়েছিলেন ! আচ্ছা, যার শ্রাদ্ধ করেছিলেন, সে 
কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিল?” তখন গ্রামের সকল ভদ্রলোৌোকই বল্লেন, 
“বাবাজি! তার কথা আর জিজ্ঞাসা করবেন না। অমন ভয়ানক চোর আর 
এদেশে জন্মেছে বলে আমরা কখনও শুনি নাই। এদেশের লোক তার নামে 
কাপত, সে কয়েকবার জেলও খেটেছিল।% 


সাধু বল্লেন £--“দেখুন, সেই চোরের শ্রাদ্ধের অন্নগ্রহণেই আমার এই সর্বব- 
নাশ। এই আপনাদের গয়না নিন, এখন আমার আর চন্দ্রনাথ যাওয়। হবে না, 
আমার সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে । একমাস কাল আমাকে চান্দ্রায়ণ ক'রে প্রায়- 
শ্চিন্ত করতে হবে।” গ্রামের সকলে তখন তাকে যত্ব করে রেখে, চান্দ্রায়ণের 
যোগাড় করে দ্রিলেন। সাধু একমাস মুন্সিগঞ্জে থেকে চান্দ্রায়ণ ক'রে চ'লে 
গেলেন। শ্রাদ্ধান্ন অতি বিষম জিনিষ... খেলো আর-বক্ষা নাই। ভক্তির দিক 
একেবারে নুহ ট হয়ে যায় 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়। আশ্চর্য্য বোধ হইল। জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ__-শ্রাদধান্নতো, শ্রাদ্ধ 
সময়ে যাহা কিছু প্রেতকে দেওয়া! হয়, এই জানি। পর শ্রান্ধবাড়ীর চাল, ডাল দু'ষিত হয় 
কেন?” 
ঠাকুর বলিলেন ₹_“শ্রাদ্ধসময়ে প্রেতকে আহ্বান কর! হয়। এ প্রেতের 
দৃষ্টি যে সকল বস্ততে পড়ে, সে সমস্তই প্রেতের উচ্ছিষ্ট হয়ে যায়। এই জন্য 
শ্রাদ্ধবাড়ীর কোন বস্তুই খে'তে নাই, খেলে এ প্রেতের উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়।” 
পার্বতী বাবু «তাহ'লে আমর1 যজমানের বাড়ী শ্রাদ্ধ করাইয়। আর কিছু নিব না? 
আদ্ধের ভোজ্য গ্রহণ এই নিয়মতো৷ চিরকালই পুরোহিতদের ভিতর চলিয়! আসিতেছে ?” 
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ঠাকুর বলিলেন £-“ভোজ্য নিবেন না কেন ! তবে উহার ব্যবহার নিজেদের 
করতে নাই, বিক্রি ক'রে ফেল্তে হয়।৮ 

আমি বলিলাম £--«যিনি খরিদ ক'রে নিবেন, তীরতো৷ উচ্ছিষ্ট বস্তই গ্রহণ কর্তে 
হবে?” 

ঠাকুর বলিলেন ₹-_ন! ধিনি মূল্য দিয়ে নিবেন, তিনি পবিত্র বস্তই নিবেন। 


দুব্যং হলেঅঞঞঞ্তি । মূল্য দিয়ে নিলে ও সব জিনিষ পবিত্র হয়, কোন 
দোষই থাকে না। যিনি বিক্রি করেন, এবং যিনি গ্রহণ করেন, কারও ক্ষতি 
হয় না।” 


জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ--*শ্রান্ধে ব্রাক্গণতৌজন করান, ইহান্তো সকল সমাজেই আছে। 
শান্ত্রেরওুব্যবস্থা গুনিয়াছি। শ্রাদ্ধবাড়ীতে সকলেই তো নিমন্ত্রণ খায় ।” 
ঠাকুর ₹-*শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ খাবে না কেন? শ্রান্ধদিনে শ্রাদ্ধবাড়ীতে কিছুই 
খেতে নাই। ব্রাহ্মণভোজনাদি এ দ্রিনে ত হয় ন11” 
শ্রাদ্ধদিনে প্রেতকে আহ্বান করাতে প্রেতের দৃষ্টিতে এ বাঁড়ীর যাবতীয় বস্তই প্রেতের 
উচ্ছিষ্ট হয় বলিয়াই, শ্রাদ্ধবাড়ীতে তোজন নিষেধ । প্রেতের কল্যাপার্থে ব্রাহ্মণাদি তোজন 
যে সময়াস্তরে হয়, তাহাতে প্রেতের আহ্বান নাই; উচ্ছিষ্ট সম্ভাবনাও নাই। 
ঠাকুর এই প্রকার অনেক কথা বলিলেন । 
অপঘাঁতে মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মার করা | 
বরিশীল জেলার অন্তর্গত কোনও ভদ্রপল্লীর কায়স্থবংশোত্তব একটি বালক কিছুকাল 
হয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । দীক্ষা গ্রহণের পরই ইহার ভজননিষ্ঠা) ঠাকু- 
রের প্রতি শ্বাভাবিক টান এবং সরলতা দেখিয়া অনেক সময় বিশ্মিত হইয়াছি। একদিন 
ঠাকুরের নিকট আসিয়। সে বলিল £--“গোসাই,সত্যই তুমি আমাদের উদ্ধীর কর্‌বেতে। ?” 
ঠাকুর বলিলেন “তোমাদের উদ্ধার না হ'লে আমার তো নিষ্কৃতি নাই। 
দেখ না, রাখাল সমস্ত গরু নদীর পারে জড় ক'রে, একটী একটা ক'রে সকল- 
গুলিকে পার ক'রে দেয়; পরে শেষ যেটি খাকে, তার লেজ ধ'রে নিজে পার 
হয়। আমিও, তোমর1 সকলে পার হ'লে, শেষটাকে ধ'রে নিজে পার হ'ব” 
শুনিতেছি কিছুদ্দিন যাবৎ নানাএকার অলৌকিক কার্য্য ও অস্বাভাবিক ব্যবহার আমা” 


আশ্বিন মাস ] গেগারিয়া-আশ্রম ৯০৯ 


দের এই গুরুভাইটির দ্বারা অনুষ্ঠিত হইতেছে। মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে বলিয়। অতিভাব- 
কেরা তাহাকে নাকি দৌতাল। ঘরে বন্ধ করিয়া রাখেন। তিনি তথ! হইতেই রাস্তায় 
লাফা ইয়া পড়িয়া, বিন্দুমাত্র আঘাত ন পাইয়া, অনায়াসে একদিকে ছুটিয়া পলাইয়া যান। 
আবার কখনও বা কোঠা ঘরে বন্ধ করিয়! বাহিরে শিকল দিয়। আসিবার পর দেখ! 
গিয়াছে, সে রাস্তায় আসিয়৷ বেড়াইতেছে। শিকল খোল! রহিয়াছে। সাধনপ্রভাবে সে অস্ভুত 
শক্তি লাভ করিয়াছে বলিয়াই এতদিন আমাদের সংস্কার ছিল। কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
অন্ত প্রকার। গেগারিয়া আশ্রমে আসিয়! এখন সে বিষম উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে। 
উপস্থিত, তার অসীম ছঃসাহস, অনাচার ও অত্যাচার দেখিয়া সকলেই অস্থির । কয়েকদিন 
যাবৎ তার মানুষ খুন করিবার বেক চাপিরাছে। আশ্রমে এখন কাহারও স্থির হইয়া চোখ 
বুঞিয়! নিশ্চিন্তভাবে বসিবার যে! নাই । সকলেই তার ভয়ে সশঙ্ক। ঠাকুরের নিকটে সে 
কখনও যায় না। দূর হইতে সে ঠাকুরকে দেখিতে পাইলে কখনও বা ভয়ে কাঁপিতে থাকে, 
স্তব স্ততি করে. আবার কখনও নানাপ্রকার অশ্লীল ভাষায় ঠাকুরকে গালাগালি করিধা। 
ইষ্টকাদি টুড়িয়া, তাহাকে মারিবারও চেষ্টা করে। নিয়ত উহাকে চোখে চোখে রাখিতে 
হয়, ইহা এক বিষম উৎপাত । নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম £--“অকম্মাৎ এই 
ছেলেটির এই দশ! ঘটিল কেন? কিছুকাল পূর্ববেওত এ ভালমান্ুয ছিল?” 


ঠাকুর বলিলেন £_-“একটি প্রেত ওকে আশ্রয় ক'রেছে। এখন ওর সমস্ত 
কাধ্যই এ প্রেত দ্বারা হ'তেছে।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“প্রেত উহাকে ধরিল কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন -ওর পূর্বব পুরুষ কোনও ব্যক্তি, একটি ধনী ভদ্রলোকের 
সঙ্গে চন্দ্রনাথ যাইতেছিলেন। এ ভদ্রলৌকটির সঙ্গে বিস্তর টাকা ছিল। টাকার 
লোভ সন্বরণ ক'র্তে না পেরে, তিনি নিষ্জন পথে সেই ভদ্রলৌকটিকে অতি 
শিষ্ঠ রভাবে হত্যা করেন। অপঘাতে মৃত্যু ঘটাতে সেই প্রেতের বিষম আক্রোশ 
জন্মে। ইনি যতকাল জীবিত ছিলেন, এই প্রেত দ্বার! নানাপ্রকার অত্যাচার 
ভোগ করেছেন। দেহত্যাগের গরেও, বংশধর দ্বারা কোন প্রকার স্গাতি লাভ 
না হয়,-এই অভিপ্রায়ে, ওর বংশলোপ কর্বার চেষ্টায় আছে। এই ছেলেটির 
দ্বারা তার পূর্বব পুরুষের সদগতি লাভ হবে জেনেই, একে আশ্রয় ক'রে, নানা- 


১১০ ্রীশ্রীসদগুরুদঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


প্রকারেবিপন্ন করবার চেষ্টায় আছে। তোমরা এর সঙ্গে ব্যবহারে সর্ববদা 
সাবধান থেকে। 1” 
জিজ্ঞাসা করিলাম £--“সমত্ব সময় এমন বিষম কাঁও করৃতে চেষ্ট! করে যে, তাহা দেখিয়া 


সহ করা যায় না, কখন কাকে খুন করে সর্বদ1 এই তয় হয়। সহা করুতে না পারলে কি 
কর্ব 1” 


ঠাকুর বলিলেন £--“মনে মনে প্রেতকে লক্ষ্য ক'রে খুব তেজের সঙ্গে নাম করনে 
করতে ওকে কিল চাপর মেরে] । তাতে প্রেতকেই মারা হবে। ছেলেকে স্পর্শ 
করবে না। এরূপ করলে প্রেত ছুটেও যেতে পারে 1” 

ইহার পর আমর! ছেলেটির অত্যাচার দেখিলেই কিল চাপড় মারিতে লাগিলাম। ২1৪ 
দিন প্রহারের চোটেই ছেলেটির ঘাড়ের ভূত ছুটিয়া গেল এবং সে প্ররুতিস্থ হইল। কিন্ত 


জানি না কেন, বেশীদিন আশ্রমে টি'কিতে পারিল ন1। দিন ছুই হয় কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে। 


অর্থ হইতে কতপ্রকার অনর্থ ঘটে তাহা বুঝাইতে ঠাকুর বলিলেন £--প্টাকার জন্যাই- 
তো অপঘাত-মৃত্যু এবং পরলোকে প্রেতত্ব লাত হ'ল? আর একজন, টাকার 
লোভেই নরহত্যা ক'রে, পরলোকে অস্দগতি লাভ ও বংশধরদের পর্যন্ত বিপন্ন 
ক'রলে। টাক] বিষম কালকুট, কখনও পুষে রাখতে নাই। টাকা] উপার্জন 
ক'রে, প্রয়োজন মত খরচ কর.তে হয়। অবশিষ্ট যা কিছু থাক্বে, ভগবানের 
গচ্ছিত ধন মনে ক'রে যার অভাব, অকাতরে তা'কেই দিতে'হয়। বিপদে পড়ে 
কে কিছু চাইলে, অমনি দিয়ে দিতে হয়, কোনও দ্বিধা করতে নাই । ধর্ম ধার! 
রন, তাদের এভাবেই চ'ল্তে হয়। দিন কোনও প্রকারে কেটে গেলেই হ'ল।” 





প্রেতাত্মার মুক্তির উপায়। 
অপঘাত মৃত্যু প্রভৃতিতে যাহাদের পরলোকে অসদগতি ঘটে, বংশধরদের কিরূপ কার্ধ্- 
দ্বারা তাহাদের সদগতি লাত হয়? | 
ঠান্ুর বলিলেন £--“শাস্ত্রে আছে, গয়াতে যথামত পিগু'দান ক'রূলেই, তাদের 
সদগতি হ'য়ে থাকে ।” | 


আশ্বিন মাস ] গেগ্ডারিয়া-আশ্রম ১১১ 


আমি গ্িজ্ঞাসা করিলামঃ--“গয়াতে পিগড দিলে সত্যই কি প্রেত তাহা গ্রহণ করে ?" 

ঠাকুর বলিলেন ৫--“হী, ব্যবস্থামত দিলে, পরলোকগত আত্ম! তা গ্রহণ করে । 
আমি যখন গয়ায় ব্রাহ্মধন্ম” প্রচার করতে গিয়েছিলাম, তখন আকাশগনঙ্গ। 
পাহাড়ে অনেক সময় থাকৃতাম । এ সময়ে একবার একটী আশ্চর্য্য ঘটনা ঘ'টে- 
ছিল। আমার একটা ব্রাক্ষ-বদ্ধু, বিলাত ফেরত ডাক্তার, সেই সময়ে গয়ায় গিয়ে- 
ছিলেন। তার পরলোকগত পিতা তাকে একদিন স্বপ্মে বল্লেন, “বাপু, যদি 
গয়ায় এসেছ, আমাকে একটা পিগু দাও, আমি বড়ই কষ্ট পেতেছি।” তিনি 
্রাঙ্গ, ও সব কিছুই বিশ্বাস করেন না, তাই উড়িয়ে দিলেন। পরদিন রাত্রিতে 
আবার স্বপ্নে দেখলেন, পিতা অত্যন্ত কাঁতরভাবে বল্ছেন,“বাবা, তোমার 
কল্যাণ হবে, আমাকে এবার একটি পিগু দিয়ে যাও ।” দুবার স্বপ্প দেখেও তিনি 
তা গ্রান্থ করলেন না। আমাকে এ বিষয় এসে বল্লেন । আমি তাকে বল্লাম £-- 
“পুনঃ পুনঃ যখন এরূপ দেখছেন, তখন পি দেওয়াই উচিত।” তিনি 
আমার উপর বিরক্ত হ'য়ে বল্লেন, “আপনি ত্রাহ্মধন্ম-প্রচারক হ'য়ে এরূপ কু- 
স্কারে বিশ্বাস করেন ? আমি তাঁকে বল্লাম, “আপনিতো আর আপনার 
বিশ্বীন মত দ্রিবেন না, আপনার পিতার বিশ্বাস মত দিবেন, তাতে বাধ। কি? 
তিনি তাতেও সম্মত হলেন না। পরে আর একদিন শুয়ে আছেন, সামান্য একটু 
তন্দ্রা এসেছে, দেখলেন, পিতা যোঁড় হাত ক'রে বল্ছেন, “বাপু, আমাকে একটি 
পি দিলে না? বন্ধুটী তখন আমাকে এসে বল্লেন, “মশায়, আজ আবার 
পিতাকে স্বপ্নে দেখলাম, তিনি করযোড়ে কাতর হ'য়ে বল্ছেন, “বাপু আমাকে 
একটা পিগু দিলে না? আমি বড়ই কষ্ট পেতেছি।” শুনে আমার কান্না 
পে'ল। আমি তখন বল্লাম, “আপনি নিজে না দেন, প্রতিনিধি দ্বারাওত 
দেওয়াইতে পারেন ?' তিনি চুপ ক'রে রইলেন। আমি ছুটি টাক! নিয়ে একটা 
পাণ্ডাকে ওঁর প্রতিনিধি হ'য়ে পিগু দিতে ব্যবস্থা ক'রে দিলাম। এই পিগু 
দানের দিন বন্ধুটিকে নিয়ে বেড়াতে বেড়াতে বিষ্তপাদপন্মে উপস্থিত হু'লাম। 
প্রতিনিধি পাণ্ডা যুখন পিশুদান করলেন, তখন দেখলাম, বন্ধুটির চোখ দিয়ে 
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দর দর ধারে জল পড়ছে । তিনি কাদতে কাদতে অস্থির হয়ে পড়লেন, পরে 
তাকে জিগ্ঞাসা করায় বল্লেন, “মশায়, যখন পিগড দেওয়া হয়, তখন আমি 
পরিক্ষার দেখলাম, আমার পিতা খুব আগ্রহের সহিত দুই হাত পেতে পিণু গ্রহণ 
করলেন, এবং হাত তুলে আগাকে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, “বাপু, আমার 
যথার্থ উপকার কর্‌লে, তুমি স্থখে থাক, ঠাকুর তোমার কল্যাণ করুন।” আহা, 
আগে ধদি আমি জান্তাম, পিতা এভাবে এসে পিগু গ্রহণ কর্বেন, তা হলে 
আমি নিজেই খুব যত্ব করে পিগু দ্িতাম।' এসকল ব্যাপার কি যুক্তি তর্কে 
বুঝান যায় ?” 
ধর্মারূপে অধন্ম। 

আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম ৪--“সকল ধর্ম শান্ত্রেইতো দয়! সরলতা! প্রভৃতিকে 
ধর্ম বলিয়াছেন, কিন্তু অনেক স্থলে দেখ যায়, দয়] ক'রে লোকের ক্ষতি কর] হয়। আবার 
সরল হ'য়ে এবং বিশ্বাস ক'রেও অনুতাপ ভোগ কর্তে হয়; সুতরাং যথার্থ ধর্ম অধর্শ কিসে 
বুঝব ?” | 
ঠাকুর বলিলেন ৫--“অধন্ম অধন্ম-রূপে মানুষের নিকট উপস্থিত হ'লে, লোকে 
তা সহজেই বুঝতে পারে, এবং তাহার আক্রমণ হ'তে রক্ষা পাওয়ারও একট। 
চেষ্টা কর্তে পারে; কিন্তু অধর্ম্ম ধন্মের আকারে এসে পড়লে, তা বুঝে নেওয়া 
বড়ই শক্ত । সিদ্ধ পুরুষেরাও সে স্থলে ঠ'কে যান, স্বয়ং ভক্তরাজ মহাবীরেরও 
মতিভ্রম ঘটেছিল, মানুষের আর কথ কি !” | 

এই বলিয়া ঠাকুর তক্তরাজ মহাঁবীরের কথা এইরূপ ধলিতে লাগিলেন £-_নিজের 
ইষ্টদ্েবতা। রামলক্্মণকে পাপরূপী মহীরাবণের হাত হইতে রক্ষা! করিবার জন্ত নিজ লেজের 
কুগুলী ঘার। গড় প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে রাম লক্ষণকে রাখিলেন এবং শ্বয়ং দরজায় 
খুব সতর্ক হইয়া! রহিলেন, যেন কোন ছলে মায়ারূপী পাঁপ-মহীরাবণ ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া রাম লক্মণকে অপহরণ না করে। মহীরাবণ কখনও কৌশল্যার, কখনও দশরথের, 
কখনও বা জনকের, কখনও বা ভরতের আকারে আসিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহি- 
লেন) কিন্তু তক্তরাজ সকলকেই করযোড়ে বলিলেন, একটুকু অপেক্ষ৷ করুন, বিভীষণ 
এখনই আসিবেন) তিনি বলিলেই দরজ৷ ছাড়িয়া দ্িব। মহীরাবণ যখম কোনও প্রকারে 
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হন্তমানকে ভূলাইতে পারিলেন না, তখন বিভীষণেরই রূপ ধরিয়া উপস্থিত হইলেন। এবং 
বলিলেন মহাবীর ! শ্ীদ্র দরজ] ছাড়িয়া! দাও আমি একবার রাঁমলক্ষণকে দেখিয়া! আসি। 
হন্বমানের একবার সংশয় হইল বটে, কিন্তু তাহাতে আর মনোযোগ দিবার অবসর পাই- 
লেন না। বিভীবণরূপী মহীরাবণ অমনি বলিলেন “মহামায়াবী মহীরাবণ নিয়ত ঘুরিতেছে, 
জানিনা কখন কোনছলে তিতরে প্রবেশ করে। তুমি খুব সাবধান থাক, আমি একবার 
রাম লক্ষণের শিরে রক্ষা বেধে আসি । তখন হনুমান দ্বার ছাড়িয়া দিলেন। মহীবরাবণ ও 
অনায়াসে তিতরে প্রবেশ করিয়া নিদ্রিত রাম লক্ষাণকে নিয়। পাতালে প্রবেশ করিলেন। 

এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়। ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, £-অধন্ন যে কোনও রূপে 
ভক্তের নিকট আন্ক না কেন, ধর্মের দিকে দৃষ্টি স্থির থাকলে কিছুতেই তাকে 
বিচলিত কর্তে পারেন।। কিন্তু ধন্নের আকারে অধশ্ম এসে উপস্থিত হ'লে মহা 
সিদ্ধপুরুষকেও মুগ্ধ ক'রে ফেলে । গয়ার আকাশ গঙ্গার বাবাজী, দয়া কর্তে 
গিয়ে কি বিষম দুর্দশাগ্রস্তই না হ'লেন ! 


রদ্ুবর বাবাজীর এখর্য্যের কথা । 


আকাশ-গঙ্গার বাবাজীর কথা জিজ্ঞাস করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, £--গয়ার 
বাবাজীর অদ্ভুত শক্তি আমি স্বচক্ষে দেখেছি । রাত্রে বড় বড় বাঘ এসে বাবাজীর 
পায়ের কাছে মাথা হেট ক'রে পড়ে থাকৃতো, বাবাজী আটার টিকর প্রস্তত 
ক'রে রাখতেন, রাত্রিতে বাঘ এলে হাতে ক'রে তিনি তাই বাঘকে খাওয়াতেন। 
গোখরে। সাপ গুলে। বাবাজীর চারদিকে ঘুরে বেড়ীতো। বাবাজী নিশ্চল হ'য়ে, 
নাম জপে মগ্ন থাকৃতেন । আকাশের দিকে তাকায়ে কখনও পাখিদের বল্তেন্‌ 
“আরে তু ভি রামজীকা জীবহো, মৈ' ভি উন্হিকা দাস; ইহা আয়কে মের! কাণ 
সাফ। কর.দে।৮ বাবাজী বল্বা মাত্র পাখী উড়ে এসে বাবাজীর ঘাড়ে পড়তো 
এবং কান খুঁচে দিয়ে যে'তো। এক এক সময় দুই তিন শত লোক বাবাজীর 
আশ্রমে এসে উপস্থিত হলেও বাবাজী আসন হ'তে না উঠে তাদের লুচি মণ্ডা 
প্রভৃতি দিয়ে ভোজন করাতেন। পাহাড়ে জলাতাবে অনেক সময়ে বিষম ক্লেশ 
হ'তো!। বাবাজী মহাবীরের কাছে তিন দিন ধন্না দিয়ে প'ড়ে র'লেন;? পরে মহা- 
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বীরের কৃপ। হু'লো, পাহাড়ের পশ্চিমদিকে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তর দেখায়ে মহা- 
বীর বল্লেন “একখান! লাঠি দিয়ে এই পাথরের উপর সামান্য আঘাত কর 
পাথরের নীচ হ'তে ঝরণ। বেরিয়ে পড়বে”। বাবাজী তৎক্ষণাৎ উঠে গিয়ে 
একখান! লাঠি নিয়ে যেমনি এ প্রস্তরের উপর আঘাত করলেন, অম্‌নি প্রকাণ্ড 
একট! পাথরের চটান লক্ষমণেরও অধিক, দ্রম ক'রে ভেঙ্গে পড়ে গেল। আর 
অমনি সেই স্থান হ'তে কল্‌ কল্‌ রবে ঝরণ| ছুটলো । বাবাজী এ ঝরণার নাম 
যমুন। রেখেছিলেন, এখনও সেই ঝরণা সেই রকমই আছে। কখনও 'ওখানে 
জলাভাব হয়ন। । 


দয়াতে পতন । 


ঠাকুরের কথা শেষ না হইতেই আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, শুনিতে পাই বাবাজী নাকি 
খুব ভক্তও ছিলেন, সকলেরই প্রতি নাকি তার খুব দয়! ছিল? 

ঠাকুর বলিলেন, দয়া তার অসাধারণ ছিল কিন্তু এই দয়াই তার পতনের 
কারণ হ'লে? 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম $--দয়। করিলে আবার পতন হয় নাকি ? 

ঠাকুর বলিলেন, £--তা৷ আর হয়না । 

এই বলিয়। ঠাকুর আকাশ গঙ্গার বঘুবর বাবাঙ্গী সন্বদ্ধে এইরূপ বলিতে লাগিলেন £- 
বাবাজীর একটি গুরুতাই ছিলেন, তিনি ফন্ত্রর অপর পারে বাম গয়! পাহাড়ের নীচে 
একটী গ্রামে বাস করিতেন। তার স্ত্রী এবং নাবালক ছুইটী ছেলে ছিল। গুরুতাই পীড়িতা- 
বস্থায় শয্যাগত হইলে বাবাজী প্রত্যহ যাইয়৷ তাহার সেবা করিতেন। মৃত্যু সয়ে তিনি 
নাবালক ছুটী, সন্তান এবং স্ত্রীকে বাবাজীর হাতে সমর্পণ করিয়। গেলেন। বাবাজী প্রত্যহ 
ছুবেল। নিজে রান করিয়া, তাহাদের জন্য ছুই ক্রোশ তফাৎপলাবার লইয়া! যাইতেন; কিছু- 
দিন এইরূপ সেব। করিয়। বৃদ্ধ বাবাজী হয়রান হইয়া! পড়িলেন। তখন ভাঁবিলেন অসহায়া 
বিধব। স্ত্রীলোক ও নাবালক ছেলে ছুটীকে নিকিটেই আনিয়। রাখিনা কেন? ইহাতে 
আমার তজনের সময় পাইব, যাতায়াতেও হয়রান হইতে হইবেনা স্ত্রীলোকটিকে সর্বদা 
নজরে রাখিতে পারিব। ছেলে ছুটিও মানুষ হইবে। এই স্থির করিয়া বাবাজী ছেলে 
হুইটীর সহিত শ্রীলোকটিকে আশ্রমে আনিলেন। পাহাড়ে আসিয়াই একটি ছেলের মৃত্য 
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হইল। অপর ছেলেটির প্রতি বাঁবাজীর ক্রযেই মায়! বৃদ্ধি পাইল। বাবাজী ছেলেটীর 
ভবিষ্যত ভাবিতে লাগিলেন। বাবাজীর নিকট অনেক সময় বড় বড় লোক যাইতেন, শত 
শত টাক! প্রণামী পড়িত, বাবাজী একটী কপর্দক পর্য্যস্ত না রাখিয়। সমস্ত দীনছুঃখীদের 
দান করিয়। ও ভাগ্ডার! দিয় ব্যয় করিয়। ফেলিতেন। কিন্তু যে সময় স্ত্রীলোকটি আঁশ্রযে 
গ্রবেশ করিলেন, সেই সময় হইতে দান ও ভাঁগার! কমিয়া গেল। লোকে অনুমান করিতে 
লাগিল, ্ স্ত্রীলোকটির ও ছেলেটির মায়ায় পড়িয়া, বাবাজী অর্থসঞ্চয় আরন্ত করিয়ছেন। 
বাবাজীর একটি প্রিয় শিষ্য পুনঃ পুনঃ বাবাজীকে বলিলেন, “মহারাঁজজী, লেড়ক। আউর 
আডউরত.কো। পাহাঁড়মে নেহি রাখ ন1। আপকা! বিপদ হোগা, সহরমে রাখ, দিজিয়ে ।” 
বাবাজী প্রথম প্রথম তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, “আমার গুরু-ভাই মৃত্যশষ্যায় পড়িয়া 
আমার নিকট যে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, আমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছি ; স্কৃতরাঁং যতট! 
নিরাপদে ইহাদিগকে রাখিতে পারি, রাখিব। ইহারা আমার আশ্রিত, ইহাদ্দিগকে 
নিয়ত সঙ্গে রাখিয়া বিপন্ন হইলেও, আমি ইহাদের কিছুতেই ছাড়িতে পারিব না। ইহার! 
বড়ই ছুঃখী” এ শিষ্যটি বাবাজীকে আর একদিন বলিলেন, “মহারাজ, পাহাড়ে স্ত্রীলোক 
থাকিলে আপনার বিষম দুর্নাম হইবে । আর উহাদের জন্য ট।কা পয়সা সঞ্চয় করিতেছেন, 
সাধারণের এইরূপ একটা সংস্কারও জন্সমিবে। এই নির্জন পাহাড়ে গুগাদেরও উৎপাত 
হইবে।” বাবাজী তখন একটু বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “কোন্শাল হামার! ক্যা কর্নে 
সেকৃতা হ্যায়? আনে দেও।” শিষ্যটীও অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া চলিয়া! গেলেন। শুনিতে 
পাই, ২৪ দিন পরে প্র শিষ্যটীই গুগাদের লোভ দেখাইয়া, বাঁধাঞ্ধীর আশ্রম লুট করিতে 
যুক্তি দেন। একদিন গভীর রাত্রিতে সতর জন গুণ বাঁবাজীর আশ্রমে মার্‌ মার্‌ রবে 
আসিয়া পড়িল। বাবাজী একখানা লাঠি হাতে নিয়! বাহির হইলেন। একাকী সতর জন 
গুগাকে পিটাইয়া ভাগাইলেন। দ্বিতীয় বারে গুগারা বাবাজীকে আবার যখন আক্রমণ 
করিল, বাবাণী পূর্বের মত এবারও হাঁতের লাঠি খানা ঘুরাইতে ঘুরাইতে সকলকে তাড়া- 

ইয়। নিয়া চলিলেন। হঠাৎ লাঠিখানী একখানা পাখরে লাগিয়া তাঙ্গিয়া গেল; অফ্‌নি 
গুগ্ডার! বাবাঁজীকে ধরিয়া ফেলিল, তৎপরে লাঠীর উপর লাঠী মারিয়। বাবাজীকে একে 
বারে জ্ঞানশুন্ত করিল। বাবাজী সংজ্ঞাশুন্ঠ হইলেও গুগার1 নিরস্ত হইল না, পাথরের দ্বারা 
ঠুকিয় ঠুকিয়া বাবাজীর মাথার, পাজরার ও হাতের হাড়গুলি ভাঙ্গিয়া৷ খণ্ড খণ্ড করিন। 
অতঃপর পায়ে গামছা বান্ধিয়া 8৫ জনে টানিয়৷ ছেঁচড়িয়। পাহাড়ের উপর তুলিল। 
এবং একটা স্থানে বাবাঁজীকে ফেলিয়া! বড় একখণ্ড প্রস্তর ধাবাজীর বুকের উপর গাপাইয়া 


১১৬ জীশ্রীসদৃগ্ডরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল 


চলিয়া! গেল। নিত্য প্রত্যুষে যাহারা পাহাড়ে যাইতেন, দিন ভোর হইতেই তাহারা যাইয়া 
দেখিলেন, আশ্রম শুন্য, বাবাজী নাই; যেখানে সেখানে খণ্ড খণ্ড রক্ত পড়িয়। রহিয়াছে। 
বাবাজী কোথায়, অনুসন্ধান করিতে করিতে, পাহাড়ের উপরে সকলে যাঁইয়। দেখিল, 
বাবাজী প্রকাণ্ড একখানা পাথর চাপায় পড়িয়া আছন, রক্তে সমস্ত স্থানটি তাপিয়। গিয়াছে। 
তখন বহুলোক একত্র হইয়া অনেক চেষ্টায় পাথরখান। সরাইয়া ফেলিল, পরে বাবাজীর 
দেহটি আশ্রমে আনিয়া মহাঁবীরের নিকট ফেলিয়! রাখিল, এবং পুলিসে খবর দিল, পুলিস 
সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট, সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাবাজীর সর্ব।ঙ্গ ক্ষত বিক্ষত এবং 
শ্বাস নাই দেখিয়া সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। অকন্ম।ৎ বাব।জী গ! নাড়। দিয়! 
মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, মাথা ঠুকিতে ঠকিতে বলিতে লাগিলেন, “জয় মহাবীরজী 
তের। জয়, ধন্য তের দয়]! হাম! য্যায়স। কম্ুর কির! ত্যাযরপাই দগ্ডদিয়া। তু বড়া দয়াল। 
তু বড়া দয়াল !” পুলিস সাহেব বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন ধ্যাহার। আপনার উপর 
অত্যাচার করিয়াছে তাহদের কাহাকেও আপনি চিনেন ?” বাবাজী বলিলেন, আমি সকল- 
কেই চিনি, কিন্তু তাদের একজনেরও নাম বলিবন1, তাহারা ভগবানের দ্রিক হইতেই গুরু- 
তর দণ্ড পাইবে, আপনারা আবার তাদের শাস্তি দিবেন কেন? পুণিস সাহেব অনেক চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত বাবাজী কিছুতেই তাহাদের নাম বলিল না, এই ঘটনার পর বাবাজীর জর 


হয়, তিনি পাহাড় ত্যাগ করিলেন; এখন আর রাত্রতে তিনি পাহাড়ে থাকেন না) “চান- 
চউরাতে” থাকেন । 


এইরূপ বলিয়৷ ঠাকুর বলিতে লাগিলেন ঃ£--«আকাশ-গঙ্জার বাবাজীর বর্তমান 
অবস্থা দেখলে তার অতীত অবস্থা স্বপ্ন বালে মনে হয়, আকাশের নক্ষত্র যেমন 
ছুটে পড়ে, একটু অহঙ্কার জন্মালেই মহা! মহা! যোগীদেরও সেই প্রকার পতন 
হয়, অহঙ্কারের, হাত,হ'তে রক্ষ! পাবার উপায়, সর্বব-জীবে স্ব মনুষ্য, পণ্ড 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ লতারও সেবা ক'রতে হয়। গুয়ের পোকাকেও ঘুণা 
কর্তে নাই। সকলকেই নিজ হ'তে বড় মনে কর্তে হয়। প্রাণের সহিত 
সকলের পায়ে মাথ! নোয়ায়ে রাখলেই রক্ষা । মাথা তুল্লে আর নিস্তার নাই, 
পরমহংসজী যখন আমাকে কৃপা কর্লেন বাঁবাজীকে আমি সমস্ত বল্লাম, বাবা- 
জীর শুনে অভিমান হ'লো, তিনি বল্লেন, “আরে এক জঙ্গলমে, দো সের 


নেহি রহনে সেক্তা হ্যায়, ইহা! আউর কোই নেহি হ্যায় ;তোমারা যে! কুচ্ছ হুয়া 


আশ্বিন মাস ] গেগারিয়।-আশ্রম ১১৭ 


হাম ই' কিয়া, দেখে হিয়া যমুনা হামই লে আয়া, দোস্রা কোই নহি।” 
আমার তখনই মনে হ'লো, বাবাজীর এরূপ অভিমানেই অচিরে সর্বনাশ ঘটুবে। 
এমন শক্তিশালী পুরুষকেও পতিত হ'তে হ'ল। পরে তার কিনা দুর্দশা ঘটুল। 
এখন তিনি মুষ্টি তিক্ষার জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 

আমি গ্রিজ্ঞাসা করিলাম $-_-বাবাজী কি আর পূর্ববাবস্থা লাভ কর্তে পারবেন ন1? 

ঠাকুর বলিলেন £__তিনি খুব কঠোর সাধক, স্থির হ'য়ে বসলে অল্প দিনের 
মধ্যেই সমস্ত শুধ'রে নেবেন, পুর্ববাবস্থা লাভ কর বেন। 

রঘুবর বাঁবাঁজীর কথা শুনিয়া! আমরা সকলেই অবাক হইলাম এতবড় মহান্মারও 
এরূপ দুর্দঘশ। ঘটে ! জিজ্ঞাসা করিলাম £__কামিনী কাঞ্চনে আকর্ষণ কতদ্দিন থাকে ? 

ঠাকুর বলিলেন £_-যতদিন মন থাকে, তত দিন স্ত্রী-পুরুষে এবং বিষয়-বিষয়ীর 
আকর্ষণ থাকে । মন লয় হলেও কর্দেক্দিয় ও জ্ঞানেক্দিয়ের কার্য হ'য়ে থাকে 
বটে, কিন্তু তাহা অন্য প্রকার । 


অভিমান ?কসে হয় ? 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--রঘুবর বাবাজী ত খুব বিনীত সাধু ছিলেন; তার আবার অভিমান 
কিসে হইল? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--অভিমান ত আর এক প্রকার নয়? অভিমানও নানা 
রকমের আছে । অনেক টাকা থাকলে অভিমান হয়, অনেক বিগ্ভাতে অভিমান 
হয়। এরূপ ষে অভিমান, তা সহজেই নষ্ট করা যায় কিন্তু আর এক রকমের 
অভিমান আছে, ঠিক এর বিপরীত। তার হাত হ'তে এড়ান বড়ই কঠিন। নিধন 
ব্যক্তি মনে করে, ধনী তাকে দ্বণা করেন; সুতরাং ধনীর উপরে তার অভিমান 
হয়। মুর্খ মনে করে, বিদ্বান তাকে অগ্রাহ্য করেন, এ ভাবে বিদ্বানের উপরও 
মূর্ধের অভিমান হয়। পাপী সংসারাশক্ত ব্যক্তিও, ধার্মিক উদাসীন সন্গ্যাসীর 
উপর অভিমান করে, এই প্রকারের অভিমান সত্য যুগ হ'তে চ'লে আস্ছে। 
রাজধি জনকের নিকট অনেক খধি তপস্বীরাও যেয়ে এই প্রকার অভিমান 
প্রকাশ করতেন । 


১১৮ শরীত্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৯ সাল, 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £--সদগ্তরুর নিকট যার! সাধন লাঁত করেন তাদেরও কি 
তগবান দয়া করবেন না? 


ঠাকুর বলিলেন ২--“তাঁর! উপযুক্ত সাধন লাভ ক'রেছেন, তাতে আর সন্দেহ 
নাই। কিন্তু দীন হীন কাঙ্গাল ব'লে নিজকে না বুঝ| পর্য্যন্ত; কিছুইত হবে না। 
কাঙ্গালকেই দীননাথ দয়! ক'রে থাকেন । অভিমানী ব্যক্তি দয়ার পাত্র নয়।” 

একটী গুরুতাই জিজ্ঞাসা করিলেন $--মহাপুরুষেরা দয়] ক'রে মুহূর্ত মধ্যে আমাদের 
সমন্ত কুষ্ষতাব দূর ক'রে তাপ ক'রে নিতে পারেন না কি? 

ঠাকুর বলিলেন £-“হীঁ, ত1 পারেন, কিন্তু ষিনি প্রণালী মত না ক'রে এ প্রকার 
দয়! করেন, তাকে ভুগতে হয়, পঠিত হ'তে হয়। যেমন গয়ার বাবাজী পরের 
উপকার করতে গিয়ে, বৃদ্ধ বয়সে আপনি পতিত হন। তার সেই অসা- 
ধারণ প্রভাব একে বারেই নষ্ট হ'য়ে গেছে । এখন দেখ, তিনি ঢাকায় এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এ সকলের কি দরকার ছিল ? সখ, দুঃখ ভোগ মাত্র। 
ভগবানইত সব করেন, আমার কি ক্ষমতা, আমি আর কি করতে পারি? কার 
কোন অবস্থায় প'ড়ে পতন হয়, তা বলা যায় না। মৃত্যু না হওয়া পধ্যন্ত আর 
কিছুরই বিশ্বাস নাই। কারে হয়ত মৃত্যুর পূর্বব মুহুর্তে একটা বাসনা জন্মে। 
তাই শেষ মুহুর্ত পর্য্যস্তও, কিছুরই বিশ্বাস নাই 1৮ 


তা হারে) 


কার্তিক মান। 


ওষধে বাবাজীর আপত্তি । 


কার্িক আশ্বিন মাস শেষ হইতেই মাতাঠাকুরাণীকে দেখিতে আমার প্রাণ 
১লা-১৭ই পর্যন্ত বড়ই অস্থির হইয়া উঠিলল। আমি ঠাকুরের অনুমতি লইয়া বাটা 
গেলাম। গহনার নৌকায় ৪1৫ ঘন্টা থাকিয়। সেরাজদিঘ! পুছিতে হয়। গহনার 
নৌকায় সাতটার সময় চাপিয়! বেল! প্রায় বারোটা পর্য্যন্ত থাকিতে হয়। অর্ধেক পথ 
আসিয়া আমার ভয়ানক শিরঃপীড়া হইল, আমি অস্থির হই! পড়িলাম, গহনায় প্রায় 
গচিশ জন লোক ছিল, সকলেই আমার অবস্থা দেখিয়া! দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
একজন কবিরাজ আমাকে একটি ওষধের বড়ি দিয়! বলিলেন, “এক গঙুষ জল সহিতে 
ইহা খেয়ে ফেলুনঃ বেদন! সারিয়। যাইবে।” এ সময়ে একজন বৈজ্ঞব “গনুইএর? উপর 
বসিয়। হরি নামের ঝুলি লইয়া জপ করিতেছিলেন, সকলে তাহাকে উপহাস করিতেছিল। 
আমি যেমনই এ ওষধের বড়িটি কবিরাজের নিকট হইতে খাইবার জন্য হাতে লইলাম, 
অমনি সেই বৈজ্ঞব বাবাজী কট্‌ মট্‌ করিয়া! একবার কবিরাজের দিকে চাহিয়াই আমার 
বেশভূষ| দেখিয়া আমাকেও নিজেরই দলের লোক ঠাওরাইয়া! নৌকার গনুই হইতে 
লাফাইয়া উঠিলেন এবং ছুই তিন লাফে আমার নিকট আসিয়া চীৎকার করিয়া 
বলিলেন “আজ্ঞা গৌসাই আপনে ক্যান ওষুধ খাবেন, এ বড়ি ফিক্যা ফালাইয়। দ্যান্‌ 
ধলেশ্বরীর জলে, একবার কিট কন্‌, একবার কিউ কন্‌।” বাবাজীর রকম দেখিয়া আমি 
আর ওধধ খাইতে সাহস পাইলাম না, কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে বাবাজীর এ কথা৷ বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই তৎক্ষণাৎ আমার বেদানার শান্তি হইল। নৌকার সকলেই তখন অবাক হইয়া গেল। 


আমাদের পাড়।-গঁ1 সম্বন্ধে ঠাকুরের নান! কথ|। 


বাড়িতে সাত আট দিন থাকিয়া আবার গেগারিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলাম, যখনই 
আমি বাড়ী হইতে আসি ঠাকুর আমাকে দেশের খবর ক্িজ্ঞাসা করেন। এবার ঠাকুর বলি- 
লেন £--*তোমাদের গ্রাম হইতে “জৈনসার' যাবার পথে একটি বনহুকালের প্রাচীন 
প্রকাণ্ড 'বট-অশ্বখের গাছ' ছিল। সেই গাছটি এখন কি অবস্থায় আছে ?” 


ৃ ৪ শীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


আমি বলিলাম এঁ গাছের তল! দিয়াই চিরকাল সাধারণের যাতায়াতের পথ, ওখানে 
পঁছছিলেই শরীর যেন শীতল হইয়! যায়। গাছ তলায় একটু না বপিয়৷ পারা যায় না। 
গাছটি ছোট সময়ে যে প্রকার বড় ও ঝাপড়া দেখিয়াছি এখন আর সে প্রকার নাই, 
আপনা আপনিই একটি একটি করিয়৷ বড় ডাঁলগুলি শুকাইয়৷ যাইতেছে, শুনিয়াছি 
নিকটবর্তী কোন কোন লোক এ গাছের ছ' এক খান! ডাল! কাটিতে গিয়। মুখে রক্ত 
উঠিয়। অকম্ম।ৎ মাত্রা পড়িয়াছে। গাছে যে কি আছে জানিন।। 

ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিলেন £--“আহা! তোমাদের অঞ্চলে এ প্রাচীন 
বৃক্ষটি ধর্মের নিশান স্বরূপ । এবৃক্ষের ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে মনে হয় প্রাচীন 
ধশ্ম ভাবও তোমাদের দেশে লয় পাবে।” 

আমি শুনিয়। চুপ করিয়া! রহিলাম। 

ঠাকুর প্রিজ্ঞাস। করিলেন £-«“তোমাদের ও দিকের লোকের ধর্ম ভাব এখন কেমন ? 
আমি বলিল।ম £--কোঞ্জাগর পুর্ণম। দিনে আমাদের দেশে ঘরে ঘরে বড়ই আনন্দ। এই 
পূর্ণিমাতে মেয়ের! ঢালের মত বড় লক্ষীর সর! খরিদ করিয়া! আনাইয়! পুর্জা করেন, খুব 
বড় লোক হইতে নিতান্ত গরীব পর্যন্ত যাহার এক সন্ধ্যা আধ পেটা খেয়ে জীবন ধারণ 
করেন তাহারাও এই লক্ষী পৃজা করিয়! থাকেন, এবং প্রতি গৃহস্থের ঘরেই যথা সাধ্য এই 
লক্ষীপূজার আড়মর হইয়! থাকে, পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীর লোকেরাই প্রত্যেকে বাড়ী উপ- 
স্থিত হইয়া অত্যন্ত আনন্দ ও উৎসাহের সহিত রাত্রিতে প্রসাদ পাইয়। থাকেন। এই 
প্রসাদ তোজন শেষ করিতে রাত্রি ভোর হইয়া! যায়। সার! দিন মেয়ের অনেকে নিরন্ধু 
উপবাস করিয়া থাকেন। এবার দেখা-দেখি আমিও উপবাস করিয়াছিলাম, বড়ই ভাল 
লাগিল। 


ঠাকুর বলিলেন ঃ-_পাড়া গঁয়ে মেয়ের। ব্রতাদি করে না? 

আমি বলিলাম ;- আমাদের দেশে প্রায় সকল পাড়া গাঁয়েই এই কার্তিক মাসে চার 
পচ বৎসরের কচি কচি মেয়ে গুলি তোর বেলা উঠিয়। যম-পুকুরের ব্রত করে। বাড়িতে 
কোন ঘরের কোনে, উঠানে এক ফুট আন্দাজ স্থানে চতুষ্কোণ গর্ভ করিয়! পুকুর কাটে, 
& পুকুরের পাড়ে ছোট ছোট কঙ্পা গাছ, কচু গাছ, এবং ধান গাছ, পুতিয়া রাখে, & গর্ডের 
চারি দিকে কাক? চিল, বাঞ্জ, কচ্ছপ, কুমীর, যম এবং যমুনা প্রভৃতির ছোট ছোট মৃত্তিকা- 
পুতুল স্থাপন করিয়া জন নাড়িতে নাড়িতে ব্রতমন্ত্র পড়িতে থাকে; এবং এ গর্ত হইতে 
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গ্যে গণ্যে জল লইয়! মেয়েরা তাহাদের ভাবী শ্বগুর শীশুড়ীর পরলোকে জল প্রাপ্তির 
জন্ প্রার্থন। করিয়! এঁ সমস্ত পুতুলের যুখে জন ঢালিতে থাকে, ছোট ছোট মেয়েরা এই 
প্রকার কোন না কোন ব্রত বৎসরের অধিকাংশ সময়ই করিয়া! থাকে। 

ঠাকুর বলিলেন £__পুজা, ব্রত, উপবাস এ সকল যত কর! যায় ততই ভাল, 
খেল।র ছলে এ সকল ব্রত নিয়ম।দিতে শিশুকাল থেকে ছোট ছোট মেয়েদের 
অভ্যস্ত করান এদেশের প্রথা ছিল। এ সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে যে কত 
কল্যাণকর তাহা! এখন আর কেহ বুঝে না। দেখতে দেখতে বোধ হয় এ 
সমস্তই লোপ পেয়ে যাবে, মেয়েদের হইতেই দেশে ধর্ম রক্ষা হয়। শিশুকাল 
খেকে এদব করলে বড়ই কল্যাণ হয়। 


গুরুর অপমান,_-ফল হাতে হাতে। 


ঠাকুর জিজ্ঞাসা! করিলেন £- তোমাদের দেশে সাধারণ লোকদের ভিতরে হরি 
ত্বন (মহাপ্রভূর ) মহোত্সবাদি পূর্বেব প্রায় সকল গ্রামেই হইত, এখনও 

সেই প্রকার হয়ত? 
ঠাকুরের প্রশ্ন শুনিয়। আমি আমার একটি প্রত্যক্ষ ঘটনা বলিবার সুযোগ পাইয়া 
বলিতে লাগিলাম, আমাদের পাড়ার সংলগ্ন “সুজানগরে” দত্ত পরিবারের এক জন ধনী 
বৈষুব, কিছু দ্বিন হয় একটি বৃহৎ মহোঁৎসবের অনুষ্ঠান করেন, তাহাতে গ্রামের সমস্ত 
লোকেই খুব উৎসাহের সহিত যোগদান করিল। ধেনে! জমির প্রায় ৫০1৬০ বিঘ। লইয়। 
এই মহোৎসবের স্থান প্রস্তুত হইল; নিন্দিষ্ট দিনে প্রায় শতাধিক উনানে বাশি রাঁশি অন্ন ও 
লাফরা ব্যঞ্রনাদি প্রস্তুত হইতে লাগিল,এবং সে সমস্ত, অনাবৃত মাঠে চাটাই হোগল! বিছা- 
ইঞ্। তাহাব্র উপর স্তপীরুত হইতে লাগিল। চারদিক হইতে সহশ্র সহ লোক দলে দলে 
আসিয়। উপস্থিত হইল, মৃদক্ষ, খোল, করতাল লইয়। বৈষ্ণবেরা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উচ্চ 
সংকীর্তন করিতে লাগিলেন। গুরু পুরোহিত ক্রমে ক্রমে সকলেই আসিয়া! উপস্থিত হ্ই- 
লেন। পুজা, ভোগ, আরতির কিঞ্চিৎ পুর্বে কর্মকর্তা, তাহার গুরুদেবের নিকট 
যাইয়া! কার্ধ্যারস্তের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। গুরুদেব গরীব ছিলেন, তিনি কিছু অতি- 
রিক্ত দক্ষিণা চাহিলেন। কর্ধকর্তী তাহাতে বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “নাপনাকে যাহা 


£ ১৬ ] 
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দ্রিতেছি, তাহাই লইয়। অনুমতি দেন, ন1 হ'লে যথ! ইচ্ছ। চলির] যান। আপনি অন্ুমতি না 
দিলেও আমার এই কার্য্য এখন আর অপম্পন্ন থাকিবে ন1।” শিষ্য মুখে এই প্রকার অবজ্ঞা- 
স্থচক কথা শুনিয়া গুরু অত্যন্ত মর্খান্তিক যাতনা পাইরা অমনি উঠিয়া পড়িলেন, এবং 
যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “মহাপ্রভু জাগ্রত দেবতা, আমি তোমার গুরু, আমাকে 
যখন তুমি এই ভাবে অপমান কর্লে, তোমার এই কাধ্য কখনও তিনি জ্ুসম্পন্ন হ'তে 
দ্রিবেন না।' এদিকে সমস্ত আয়োজন প্রন্তত। মহাপ্রভুর আসন সাঙ্ধান হইতে লাগিল, 
এমন সময় হঠাৎ আকাশে কালমেঘ উঠিয়া পড়িল, এবং দেখিতে দেখিতে, তাহা বৃহৎ 
আকার ধারণ করিয়! চারি দিক অন্ধকার করিয়া ফেলিল। সঙ্গে সঙ্গে ঝড় তুফান প্রবল 
বেগে আসিয়। মুসলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। লোক সকল চতুদ্দিকে উর্দস্বাসে দৌড়িয়। 
গলাইতে লাগিল, রাশীকুত অন্বব্যঞ্জনাদি, সমস্ত উপকরণ সহিত অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই জল- 
প্লাবনে নষ্ট হইয়া! গেল। প্রায় ত্রিশ পরঁয়ত্রিশ হাঞ্জার টাক ব্যয়ে যে বিরাট ব্যাপার 
হইয়াছিল; কিছুক্ষণের মধ্যেই তাহ! একেবারে পণ্ড হইয়! গেল। এ ঘটনা আমি বাড়ী 
থাকিয়। প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 

ঠাকুর বলিলেন £--“গুরুর অপমান, এষে গুরুতর অপরাধ; তাই ফল হাতে 
হাতে। অপরাধের দণ্ড, অপরাধ বুঝিয়া, কোথাও তিন দিনে, কোগাও তিন 
মাসে, কোথাও বা তিন বৎসরের ভিতরে হয়। অনেক অপরাধের দণ্ড পর- 
[লোকে ভোগ করতে হয় । 


পুত্রের জীবন লইয়া শিষ্য-পুত্রের-জীবনদান | 


গুরুর প্রাণে ক্লেশ দিলে যেমন অকম্মাৎ বিপদের উৎপত্তি হয়, গুরুকে প্রসন্ন করিলেও 
তেমন তাহার কৃপায় মহা আপদ হইতে আশ্চর্য্য প্রকারে রক্ষা পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে 
আমাদের পরিবারের একটি যথার্থ ঘটন। এবার মা-ঠাকুরাণীর মুখে শুনিয়া আসিয়া, ঠাকু- 
রকে বলিলাম ।-- 

আমার বড় মামার উপযূ্[পরি কয়েকটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াই মার! পড়িতে লাগিল । 
ভূমিষ্ঠ হইবার পরই সন্তান চীৎকার করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীরের বর্ণ 
লাল, নীল, হনুদ ইত্যাদি নানা প্রকার পরিবর্তন হয়, পরে মুঙ্ছিত হইয়! পড়ে, এবং অক্প- 
ক্ষণের মধ্যেই মারা যায়। বার বার এই রূপ হওয়াতে আমার মাতুল মহাশয় অতিশয় 
উদ্বিগ্ন ও হতাশ হইয়। পড়িলেন। একবার আমার মামী-মাতাঁর প্রসব হওয়ার সময়েই 


কাণ্তিক মাস] গেগারিয়।-আশ্রম ১২৩ 


দৈবক্রমে তাহার গুরুদেব এ গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তিনি একজন তান্ত্রিক সিদ্ধ-পুরুষ 
ছিলেন। নরকপাল, স্বর প্রততি লইয়া অতি কঠোর সাধন করিতেন। পুত্রটি ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পরই অন্ান্ত বারের মত চি", চি' করিয় কাদিতে লাগিল এবং তাঁর সর্ধব শরীর নীল 
বর্ণ হইয়া গেল। আমার মাতুল মহাশয়, এবারও পুনভ্রটি মার! যায় দ্বেখিয়৷ যারপরনাই 
মর্মাহত ও হতাশ হইলেন । পরে হঠাৎ তীহার গুরুদেবের কথা স্মরণ হওয়ায়, সেই অন্ধ- 
কার রাত্রে দৌড়িয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং কীদিতে কীদিতে তাহার চরণ 
দুটি জড়াইয়! ধরিয়! যাহাতে এবার তীহার বংশরক্ষ। হয়, সেই জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়। 
পুনঃ পুনঃ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাহার গুরুদেব তখন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া। 
থাকিয়া বলিলেন, “একটি বিন্বপত্র লইয়া! আঁইস।' বিদ্ব পত্র আন| হইলে, তিনি তাহাতে 
পিন্দ,বের দ্বারা এক প্রকার যন্ত্র ও একটি মূর্তি আীকিলেন, পরে সেই প্রি স্পর্শ করিয়া, 
কিছুক্ষণ মন্ত্র জপ কবিতে লাগিলেন। অতঃপর আমার মাঁতুলকে বলিলেন যে, “তুমি যদি 
এক দৌড়ে এই বিন্বপত্রটি লইয়। গিয়া! তোমার নবঙ্জাত পুন্রটির বক্ষস্থলে রাখিতে পার; 
তাহ! হইলে এ সন্তান দীর্ঘায়ু হইবে। কিন্তু যদি রাস্তায় কোন স্থানে এই বিশ্বপত্র লইয়! 
ঠাড়াও, তাহা হইলে তোমার বিমম বিপদ ঘটিবে। আর এক কথা, এই পুক্রটির 
নাম “হরচরণ” রাখিও।” আমার মাতুল মহাশয় সেই বিশ্বপত্রটি লইয়া উর্ধশ্বাসে এক 
দৌড়ে বাটি আদিলেন এবং উহ! সেই শিশুর বক্ষস্থলে ধরিলেন। আশ্্য এই যে, তৎ- 
ক্ষণাৎ ছেলেটার সমস্ত উপসর্গ একেবারে শান্ত হইয়া গেল, এবং ক্রমে ক্রমে বেশ সুস্থ 
হইয়া উঠিল। পরদিন আমার মাতুল তাহার গুরুদেধের নিকট যাইয়া শিশুটির সুস্থতার 
সংবাদ জান।ইলেন এবং কৌতুহলের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন থে, পুত্রটির নাম “হরচরণ” 
রাখিতে তিনি আজ। করিয়াছেন কেন? তাহাতে তিনি বলিলেন যে, তাহার পুত্রের নাম 
“হরচরণ” এবং তাহারই আমু লইয়া! তিনি উহা এ শিশুটীর দেহে সঞ্চার করিয়াছেন। 
তিনদিন পরে সংবাদ আসিল যে, সত্য সত্যই তীহার পুত্র এ সময়ে কলের হইয়া! মার! 
গিয়াছেন। 

ঘটনাটি শুনিয়া ঠাকুর বলিলেন £_“তান্ত্রিকদের ভিতরে খুব ভাল ভাল সিদ্ধ 
মহাপুরুষ এখনও আছেন। ভোফার মাত। ঠাকুরাণীর নিকট আর কি শুন্লে ?” 


১২৪. শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
আশ্চর্য্য জন্মবিবরণ । 


আমি বলিলাম £--“মহাপ্রভুর কপাতে আমার বড় দাদার (হরকান্ত বাবুর) যে 
তাঁবে জন্ম হয়, সেই কথাও তিনি বলিলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন $--“সে কি রকম, বলন। £ 

আমি বলিলাম £-_গর্ভের একাদশ মাঁস উত্তীর্ণ হইয়] গেল অথচ সন্ত।ন প্রপব হইতেছে ন] 

দেখিয়া, আত্মীয় স্বজন সকলেই অত্যন্ত ভীত ও চিস্তিত হইয়া পড়িলেন! এমন সমরে এক 
দিন প্রসব বেদনা আরম্ত হইল। তিন বিন বেদনায় মাঁতা-ঠাকুরান্ধী জ্ঞানশুগ্ঠ হইয়। পড়ি- 
লেন। তৃতীয় দিন রাত্রিতে তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, কোন জ্যোতিশ্য় মহাপুরুষ তাহার 
সন্মুখে উপস্থিত হইয়! বর্পিতে লাগিলেন £__“তুমি মহাপ্রভুর মহোৎসব মানদ কর; তবেই 
অচিরে তোমার সন্তান হইবে, নচেৎ কিছুতেই ইনি ভূমিষ্ঠ হইবেন না।” ঠিক সেই সময়ে 
বাড়ীর অপর ঘরে মায়ের পিসি ঠাকুরাণীও ঠিক এ রূপ স্বপ্ন দেখিয়। “জয় মহাপ্রভু" জর 
মহাপ্রভু বলিতে বলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়! পড়িলেন। তখন এ স্বপ্নের বিষয় আলোচন। 
হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে গ্রামের অপর প্রান্তের একটি নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ (রামচন্দ্র তট্টা- 
চার্ধ্য ) ইাপাইতে ই।পাইতে অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত আপিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বলি- 
লেন, “এই মাত্র স্বপ্র দেখিলাম, মহাপ্রভুর মহোৎসব মানপ না করিলে সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হইবে না; তোমরা মহাপ্রভুর মহোৎসব মানস কর।” তিন জনে বিতিন্ স্থানে 
থাকিয়াও ঠিক একই স্বপ্ন একই সময়ে দেখিলেন। ইহাতে সকলেই অবাক হইয়৷ 
গেলেন, এবং আস্মীয়গণ অগৌণে এঁ রূপ মানস করিলেন। আশ্চর্য্য এই যে, ইহার অল্প- 
ক্ষণ পরেই দাদার জন্ম হইল। কিন্তু দাদা শৈশবে নান! প্রকার রোগঘন্ত্রণা ভোগ 
করিতে লাগিলেন। মাঁতাঠাকুরাণী ইহাতে অতিশয় ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। সেই সময় 
একদিন তিনি আবার স্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন আসিয়! তাহাকে বলিলেন যে, “মানস মত 
মহোৎসব না করাতে ছেলে এ সকল রোগযন্ত্রণা। ভোগ করিতেছে ।” আমর শাক্ত 
পরিবার হইলেও এই ঘটনাতে মহা প্রশ্ুর মহোৎসব খুব সমারোহের সহিত সম্পন্ন করিয়! 
দাদার অন্নপ্রাশন কার্য হইয়াছিল। 

ঠাকুর বলিলেন ঃ- শ্রীব্ন্দাবনে যাবার সময় আমরা সকলে কিছুদিন ফয়জা- 
বাদে তোমার দাদার বাসায় ছিলাম, তাঁর অবস্থা! দেখে বড়ই আনন্দ হ'ল। তিনি 
এ যুগের লোক নন, সত্য যুগের লোক, ও রকমটি প্রায় দেখা বায় ন]। 


কান্তিক মাঁস ] গেগডারিয়া-আশ্রম ১২৫ 


এই বলিয়া ঠাকুর দাদার জীবনের আশ্চর্য্য কয়েকটি অবস্থার কথ উল্লেখ করিলেন, 
ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে ছিলেন, তখন সেখানে যে সকল আশ্চর্য ঘটনা হইয়াছিল, 
সে সকল বলিতে লাগিলেন। এঁ সমস্ত ঘটনা আমার সেই সময়ের ডাইরিতে পরিষ্কার লেখ! 
রহিয়াছে বলিয়।, এস্লে আর লিখিলাম ন]। 


অহিংমককে কেহ হিংসা করেনা । 


মহাভারত পাঠের পর ঠাকুরকে আজ গ্রিজ্ঞাসা করিলাম £_-হিংস্র জন্ত পরিপূর্ণ 
পাহাড় পর্বতে নিরাপদে কি উপায়ে থাক? যায় ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“মহাভারতে পুনঃপুনঃ পঠড়তেছতো ! যাদের ভিতরে হিংস। 
নাই তাদের কেহই হিংসা করেনা, হিংস্র জন্তু সকলেও তাঁদের গাছ পাথরের 
মত মনে করে।” 

এই বলিয়। ঠাকুর একটি সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়৷ এইরূপ বলিতে লাগিলেন 
ঘথা.ঃ--“কিছু্দিন পৃর্বেব এখানকার হাতী খেঁদার এগডারসন্‌ সাহেব হাঁতীতে চড়িয়! জয়- 
দেবপুরের জঙ্গলে শিকার করিতে গিয়াছিলেন। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিয়! সাহেব 
বিপদে পড়িলেন। হাতীটি বাঘের গন্ধ পাইয়া! সাহেবকে হাঁওদ। হইতে ফেলিয়! পলাইল। 
সাহেব বাঘটীকে লক্ষ্য করিয়! ছুই তিনবার বন্দুক ছুড়িলেন কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল। প্রকাণ্ড 
বাঘটা সাহেবের দ্রকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সাহেব প্রাণপণে জঙ্গলের নানাদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। বাধ যেন শিকাঁর হাতে পাইরাছে বুঝিয়াই খেল। করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে সাহেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। সাহেব কিছুঞ্ষণ ছুটাছুটির পর হয়রান 
অবস্থায় জঙ্গলের ঝোঁপে একটী উলঙ্গ সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলেন এবং তাহারই নিকট 
গিয়া পড়িলেন। সন্যাসী, সাহেবকে স্থির হইয়া! বসিতে বলিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 
এত ব্যস্ত হইয়াছ কেন? সাহেব ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “বাঘে যে আমাকে ধারে ফেল্বে।” 
তখন সন্ন্যাসী বাঘটিকে হাত নাড়িয়। অগ্রসর হইতে নিবারণ করিয়] বলিলেন, “বৈঠ, বাচ্ছ। 
আউর নগিঞ্জ মত. আও ।” বাঘ একটু বসিয়া থাকিয়! লেঙ্গ নাড়িয় গেঁ। গে! শব্দ করিতে 
লাগিল, পরে একদিকে চলিয়। গেল। সন্ন্যাসী সাহেবকে জিজ্ঞাস করিলেন, বাঘের ভয়ে 
তুমি এত অস্থির হইলে কেন? সাহেব বলিলেন, আমি এই বাঘটিকে শিকার করিতে দুই 
তিন বার গুলি ছুড়িয়াছি কিন্তু তাহ ব্যর্থ হয়, অমনি বাঘ আমাকে আক্রমণ কগ্জিতে পেছন 
নেয় । সন্যাসী গ্গিজ্ঞাসা করিলেন) “বাঘকে তুমি গুলি ছুড়িলে কেন? তুমি কি বাঘ 


১২৬ রীশ্রীদদ্গরুসঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


খাও ?” সাহেব বলিলেন, না, «বাঘ আমরা খাইনা, আমোদের জন্ত শিকার করি। আপনার 
ইঙ্গিতে বাঘ স্থির হইল, পরে চলিয়। গেল। বনের বাঘকে কি উপায়ে আপনি বশ করি- 
লেন, আমাকে দয়া করিয়! বলুন |” সন্যাসী বলিলেন “কোন্‌ মন্ত্র তন্তর নাই, শুধু ভ!লুবেসে। 
পণ পৃক্ষিঃ কীট, পতঙ্গ মনুষ্য.মকলুকেই, একমাত্র তালবাসার-ঘাররশ্ব কর]. ময় । তোমার 
ভিতরে হিংসা আছে বলিয়াই, অন্যেও তোমাকে হিংসা করে। হিংসা শূন্য হইলে সাপে 
বাঘেও কিছুই করেনা” । সাহেব শুনিয়া অবাক হইলেন। ভিতরে তার কি এক চমকৃ 
লাগিল, তিনি খুব কাতর হইয়া সন্ন্যাপীর আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। সন্যাসী সাহেবকে 
দীক্ষা দিলেন, এবং ঘরে যাইয়া ভজন সাধন করিতে বলিলেন। সাহেব কুটীরে আসিয়া 
বাঁবুরচিকে বিদায় করিলেন। তদবধি ব্রাহ্মণৈর পাকে নিরামিষ আহার করিতেছেন। সাধু 
সন্ন্যাসী দেখিলে খুব তক্তি শ্রদ্ধা করেন। ঢাকার অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তি তাহাকে দেখিতে 
যান। সকলেই তার অবস্থা! দেখিয়া আশন্চর্ধ্যান্বিত হন। উপস্থিত তিনি কোথায় আছেন 
জানিন!। 

ঠাকুর যে এগাঁরসন্‌ সাহেবের কথা বলিলেন, দীর্ঘাকৃতি। বলিষ্ঠ, এই সাহেবকে আমি 
অনেকবার ক্রিকেট খেলিতে দেখিয়াছি। গুনিলাম এখন তিনি চাটার দিকে বদূলি হইয়া 
গিয়াছেন। খুব সান্বিক ভাঁৰে বৈষ্ণব আচারে থাকেন। গাঁচক ব্রাঙ্গণ সঙ্গে রহিয়াছে। 

এই ঘটন! বলার পর ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন ঃ_-যেখানে হিংসা নাই 
সেখানে মাপে বাঘেও হিংসা করেনা। খাদ্য-খাদুক্‌.. সম্বন্ধে বৃধ পৃথক ; তাকে 
যুথুর্থ হিংস্স ররেননা। কামাখ্যাতে একদিন অচলানন্দ স্বামী একটি জলাশয়ের 
কাছে বসে আছেন, ব্রাহ্মণের! সেখানে পুজা আহ্বিক কর.ছেন। এমন সময়ে 
একটি বাঘ জলখেতে এসে উপস্থিত হ'ল। ব্রাহ্মণের! বাঘের ওয়ে সন্ধ্য/ আহক 
ছেড়ে পালাতে ব্যস্ত হ'লেন। অচলানন্দ-স্বামী সকলকে স্থির হ'য়ে থাকতে 
ব'লে, বল্লেন £-_-“আপনারাইতো৷ ব'লে থাকেন কামাখ্যায় হিংসা নাই, তবে এত 
ভীত হচ্ছেন কেন? আপনাদের কোনও ভয় নাই। নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজেদের 
কার্য করুণ।” স্বামীজীর কথ শুনে ব্রাহ্মণের। সশঙ্ক হ'য়ে আপন আপন সন্ধ্যা 
আহিকাদি করতে লাগলেন বাঘটিও জল খেয়ে চ'লে গেল ।” 


কার্তিক মাস] গেগারিয়া-আা শ্রম ১২৭ 


ঠাকুরের শান্তিপুর যাইতে ব্যস্তত। | 
১৮ই কার্তিক প্রায় একমাস হইল নান' স্থানের গুরুত্রতাদিগের সম্মিনে, ঠাকুরের সঙ্গে 

মঙ্গলবার  গেগারিয়া আশ্রমে পরমানন্দে কাটাইলাম। জানিন৷ আজ কেন ঠাকুর 
অকন্মৎ শান্তিপুরে যাইবার জন্য ব্যন্ত হইয়! পড়িলেন। আজ সকালে চা-সেবার কিছুক্ষণ 
পরে ঠাকুর বলিলেন £__“মাকে দেখতে কাল ভোরেই আমি শান্তিপুর যাব।» 

আমরা অনুমান করিলাধ, ঠাকুর-ম। অতিশয় পীড়িত, তাই ঠাকুর বোধ হয় তাহার 
শেষ সময় বুঝিয়া, বৃদ্ধ! মাতাকে দেখিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। ঠাকুরের সঙ্গে কে কে শান্তিপুরে 
যাইবেন গিজ্ঞাস1! করাতে; 

ঠাকুর বলিলেন £--যার যাঁর ইচ্ছা! হয় যেতে পার 1৮ 

আমরা আট নয়টি গুরুতাই ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে প্রস্তুত হইলাঁম। শ্রীধর বাঁতরোগে 
শব্যাগত, তাহার উঠিবার শক্তি নাই; ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন না ভাবিয়া, 
কান্দিয়া অস্থির হইলেন । জ্রীধর ঠাকুরের নিত্য-সঙ্গী,ঠাঁকুর কখনও তাহাকে সঙ্গ-ছাড়া করিয়। 
রাখেন না, এ সময় শ্রীধরকে নিতান্ত অচল দেখিয়া ঠাকুর খুব স্পেহের সহিত বলিলেন £-- 
শ্ীধর, এই তোমার পাথেয় রইল, যখন সমর্থ হবে তখনই আমার কাছে চ'লে 
যেতে পারবে ।” 

শ্রীধর সার! রাত্রি কান্দিয়া কাটাইলেন। 


শান্তিপুর ঘাত্র! ৷ 

ট্রেন যাইবার বহুপুর্বেই শেষ রাঙ্জিতে ঠাকুর ধোলাইগঞ্জ ষ্টেশনে উপ- 
স্থিত হইলেন। গুরুত্রাতার। অনেকে নারায়ণগঞ্জ পর্য্যস্ত ঠাকুরকে ইীমারে 
উঠাইয়। দ্রিবার জন্য সঙ্গে চলিলেন। রাণাঘাট পর্য্যন্ত আমাদের তৃতীয় 
শ্রেণীর আট নয় খানা টিকেট কর! হইল। নারায়ণগঞ্জ ছ্রেশনে পহ ছিয়া আমরা গোয়ালন্দ 
হীমারে উঠিলাম। গরুত্রাতারা ঠাকুরের চরণে প্রণাম করিয়া কান্দিতে কান্দিতে বিদায় 
হইলেন। ঠীমারে উঠিবা একপাশে ঠাকুরের আসন পাতিয়া আমর] কয়েকজন গুরুত্রাতা 
ঠাকুরকে ঘেরিয়া বসিলাম। অনেক লোক আসিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া যাইতে লাগিশ্স। 
কেহ কেহ মামল! মোকদ্দমার ফলাফল; কেহ ব সাংসারিক নানা প্রকার অশান্তি উৎ- 
পাতের প্রতিকারের উপায়, জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল; আবার কেহ কেহব। খুব কাতর 
হইয়া পুনঃপুন উৎকট রোগের ওঁধধের জন্ত প্রার্ঘন৷ করিতে লাগিল । 


১৯শে কা্ডিক 
বুধবার । 


১২৮ আন্রীদদৃগুরুঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর ধীরতাঁবে সকলকেই বলিতে লাগিলেন £-“আমি ও সব কিছুই জানিনা । 
ভগবানের নাম-করি মাত্র 

কিন্তু ঠাকুরের কথা শুনিয়াও কেহই পুনঃপুন গ্গেদ্ব করিতে নিবৃন্ধ হইল না। এব্রপ 
লোকের সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল দেখিয়া, আমর। অতিশয় বিরক্ত হইয়। পড়ি- 
লাম। একটু অবসর পাইয়। ঠানুরকে বলিলাম, “ইহারা এইভাবে সমস্তট। দিনই জালাতন 
করিবে। আপনি বলিলে আমি সহজে এক কথায্বই সনির নিবৃত্ত করিতে পারি। 
তাই করিব কি?" 

ঠাকুর বলিলেন ৫--“তুমি কি ব'লে এদের নিবৃন্ত কর্ৰে ?” : 

আমি বণিলাষ £--"ইনি হাঞ্জার টাকার কমে কিছুতেই খ্বধ দেন না। মোকদ্দমার 
ফলাফলের কথাও বলেন না। ইহ] বলিলে টাকার কথা শুনিয়াই, সকলের শ্রদ্ধা উড়িয়া 
যাইবে, আর কখনও এদিকে ঘে'সিবে ন1।৮ 

ঠাকুর বলিলেন £-“যদি কেহ হাজার টাক! দিতে রাজি হয়, তখন কি কর্বে? 
এমন লোকওত থাকতে পারে !” 

আমি আর এ কথার কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না । 

ঠাকুর তখন বলিলেন £-_-“ওরূপ বল্তে নাই, যথার্থ কথাই বল্‌্তে হবে। যে 
বিশ্বান করে করুক, না করে তাতেই বা ক্ষতি কি? লোকে আশ ক'রে আসে, 
একটু বিরক্ত ও কর্বে না? এতে অস্থির হ'লে চল্বে কেন ?” 

আমি লজ্জিত হইয়! চুপ করিয়া রহিলাম। আমর প্রায় সন্ধ্যার সময়ে. গোয়ালন্দে 
নামিয়া ট্রেনে চাঁপিলাম, এবং শেষ রাত্রে রাণাঘাটে পুছিয়া৷ তথায়ই তোর বেল! পর্য্যন্ত 
অপেক্ষ। করিতে লাগিব্াম । 


প্রত্যুষে ঘোড়ার গাড়ীতে রওয়ান। হইয়! প্রায় সাড়ে আটটার সময় শান্তি- 
২* শেকাণ্তিক 
বৃহস্পতিবার পুরে পঁহছিলাম। ঠাঁকুরের, বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 
ঠাকুর-মা৷ সেখানে যেন ঠাকুরেরই জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ঠাকুর 
সাষ্টাঙ্গ হইয়! ঠাকুর-মার চরণে প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল। ঠাকুর-মা 
বলিলেন, “তুই এখন এলি যে?” 


কাণ্তিক মাস ] শাস্তিপুর-আশ্রম ১২৯ 


ঠাকুর বলিলেন ঃ--“ম! ভূমি যে আমাকে “বিজয়, “বিজয়' ব'লে ডেকে ছিলে, 
তা আমি শুনেছিলাম ।” 

ঠাকুর-মার শরীরে প্রহারের চিন্নু সমস্ত দেখিয়া আমর! অবাক হইলাম । কিন্ত তিনি 
বিন্দুমাত্র কাহারও বিরুদ্ধে ঠাকুরকে একটি কথা বলিলেন ন। | ক্রমে আমরা ঠাকুর-মার 
সঙ্গে আলাপে জানিতে পারিলাম যে, উন্মাদের অবস্থায় ধাহাদের উপরে ঠাকুর-মার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার ছিল, তাহাদের মধ্যে কোনও ব্যক্তি উহাকে সামলাইতে ন! পারিয়া এমন 
দারুণ প্রহার করিয়াছিলেন যে, ঠাকুর-ম! ছুই তিনবার “বিজয়”, “বিজয়” চীৎকার করিয়া 
ুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলেন ; ঠাকুর-মার প্র চীৎকার শুনিয়াই ঠাকুর শাস্তিপুরে আসিবার 
জন্য অস্থির হইয়া ছিলেন, ইহা পরিষ্কার জানিতে পারিয়! অবাক্‌ হইলাম। ঠাকুর, বাড়ীতে 
পছুছিয়া নীচের ঘরেই আসন করিয়া বসিলেন। অবিলঘ্েই আমর! উপরের ঘর পরিফার 
করিয়৷ ঠাকুরের সঙ্গে থাকার ব্যবস্থা করিয়া! নিলাম । এতকাল আমি শ্বপাক আহার করি- 
য়াছি, আজ সকলের সঙ্গেই প্রসাদ পাইতে ঠাকুর আমাকে আদেশ করিলেন, উপরের 
একটি মাত্র ঘর তাহাতেই আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে রহিলাম। 


পাগুব বিজয় যাত্রা, সত্য নিষ্ঠার উপদেশ | 


আহারান্তে অপরাছ্থে আমর! সকলে ঠাকুরের সঙ্গে বাহির হইলাম 

গৃহদেবতা শ্ঠামসুন্দরকে প্রণাম করিয়। ঠাকুর আমাদিগকে শাস্তিপুরের 
বহু দেবালয়ে লইয়া গেলেন। সর্বত্রই সাষ্টাঙ্গ হইয়। প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার একটু পরে আমরা যাত্রা শুনিতে, কোনও এক গোস্বামীর বাড়ী প্রবেশ 
কব্রিলাম। গৃহস্বামী যাত্রাস্থলে ঠাকুরকে বসিতে আহ্বান করাতে, ঠাকুর আমাকে মাত্র সঙ্গে 
লইয়া সভায় গিয়া বসিলেন। অপরাপর সকলকে দ্বারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া যাত্রা শুনিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। ব্রাহ্মণদের সভায় অপর জাতি একাসনে বসেন ন! বলিয়াই ঠাকুর সকলকে 
লইয়! সভাস্থলে গেলেন না, এ কথা পরে জানাইলেন। যাত্র। শুনিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
কের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া, গ্রাণতয়ে দ্ণ্ডীরাজ। পাগবদিগের শরণাগত হইলেন। 
ভীমসেন দণ্ডীরাজকে অভয় দিয়। আশ্রয় দ্িলেন। শ্রীকুষ্জ, উহ! জানিতে পারিয়! পাগুব- 
দের নিকটে. আসিয়! দণ্তীরাজকে চাহিলেন। পাগুবের। বলিলেন, “ইনি প্রাণভয়ে আমা- 
দের শরণ লইয়াছেন। আমরাও ইহাকে অভয় দিয়া আশ্রয় দিয়াছি। সুতরাং কিছুতেই 
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ইহাকে ত্যাগ করিতে পারিবন।। শ্রীকুঞ্ বলিলেন, ত1 হ'লে তোমাদের সঙ্গে আমার 
বিষম বিরোধ ঘটিল দেখিতেছি। ভীমসেন বলিলেন, “হে কৃষ্ণঃ আমাদের একমাত্র বঙ্গ 
তুমি। তোমার আত্মীয়তার গরবেই আমরা ইন্ত্রন্্রকেও তৃণতুল্য গণ্য করিনা । কিন্ত 
শরণাগতকে রক্ষা করিতে আমাদের জীবন যদি দিতে হয়, এমন কি তোমার বিরুদ্ধে অন্্র- 
ধারণও যদি করিতে হয়, অনায়াসে করিব। ধর্ম কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিবন।।” শ্রীকৃ্চ 
তখন ব্রহ্মা, বিষণ, শিব, কান্তিক, গণেশ; প্রভৃতি দেবগণকে লইয়! পাগুবদ্দিগের সহিত যুদ্ধ 
করিতে প্রন্তত হইলেন। পাগুবেরাও ভীম, দ্রোণ প্রভৃতি কৌরবগণের সহিত মিলিত 
হইয়। রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। সমস্ত দেবগণের সহিত কুরুপাপ্তবগণের মহাযুদ্ধ বাধিল। 
এই যুদ্ধের পরিণাম, “পাগুবের জয় ও শ্রীরুষ্ণের পরাজয় ।” এই যাত্র। শুনিয়া আসিয়া 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলাম, *শ্রীকঝ যদি সাক্ষাৎ তগবাঁন, তাহ'লে তিনি সমস্ত দেবগণের 
সহিত মিলিত হইয়াও সামান্য পাগুবদের নিকট পরাস্ত হইলেন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন £₹--“এই দেখালেন যে, নিজ কর্তব্যে যদি তেমন দৃঢ়তা থাকে, 
সত্যে ও ধর্শে যদি একান্ত নিষ্ঠা এবং চেষ্টা থাকে, ব্রঙ্গা, বিষুও, শিব, ষক্ষ, রক্ষ, 
পিশাচাদদির সহিত মিলিত হ'য়েও স্বয়ং ভগবান তার বিরুদ্ধে দাড়ায়ে কিছুই 
করতে পারেন না। সত্যের সর্বত্রই জয় জান্বে। যাহ] সত্য, যাহ ধন্ম, তাহাতেই 
স্থির থাকবে । ভগবানও যদি নান! প্রকার এখর্য্য দেখায়ে বিচলিত করতে 
চেষ্টা করেন, কখনই টল্বেনা। তিনি যদি সমস্ত শক্তি প্রয়োগ ক'রে পরাস্ত 
করতে চেষ্টা করেন, পারবেন না। দেব, দেবী, যক্ষ, রক্ষঃ, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের 
সঙ্গে মিলিত হ'য়েও পরাস্ত হবেন, তার কৃপায় সর্বত্র সত্যেরই জয় হয়, ইহা 
নিশ্চয় জেনে» 

জিজ্ঞাস। করিলাম, £--«গুরু যাঁকে যেটি নিয়ম করিয়] দেন তাহাইত তার কর্তব্য ? আর 
তার উপদেশইত ধর্ম ?” . 

ঠাকুর বলিলেন £_-“হ৷ তা বই আর কি ?” 

আমি বলিলাম, ঃ--“সকল নিয়মই কি আর যোল আন সর্বত্র রক্ষা কর! যায় ?” 

ঠান্ুর বলিলেন :--“ই1, তা না করলে হবে কেন? যার যেটা নিয়ম তা 
সর্বত্র যোল আনা রক্ষ। ক'রে চল্‌তে হবে, একটু বাদ পড়লে চল্বে নাঁ, নিয়মের 
একটা ছাড়লে, সঙ্গে সঙ্গে আর পাঁচটাও ছাড়তে হয়। শত সহক্স বাধা বিদ্বের 
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মধ্যেও নিজের নিয়মে দৃঢ়তা রাখবে । এ বিষয়ে বজের মঙ কঠিন হবে। বজ্রের 
মত কঠোর ও পুম্পের মত কোমল হ'তে খষিরা যে বলেছেন, তাহা এই 
রক্ষা বিষয়েই । আর এই নিয়মে প্রবেশ বিষয়েই আবার পুষ্পের মত কোমল 
হ'তে হবে। অত্যন্ত ধৈয্যের সহিত ধীর ও শান্ত ভাবে নিজের নিয়ম রক্ষা 
ক'রে যাবে।” 

চিত্র-বিকৃতি ও শাসন। 


সংসঙ্গের প্রণালী ও উপদ্শ। 


২২শেকার্তিক ঠাকুর শাস্তিপুরে পঁছছিলেন, ঠাকুরের আত্মীয় স্বজনগণ, বহু স্ত্রীলোক 
শনিবার। পুরুষ আসিয়! ঠাকুরকে দেখিয়! যাইতেছেন। একটা অল্নবযস্থা ব্রাঙ্গণ- 
বিধবা! প্রায় সর্বদাই আমাদের এখানে আসেন। জানিনা, কেন তার বিশেষ নজর আমার 
উপর পড়িল। গত কল্য হইতে আমাকে তিনি ভার বাড়িতে লইয়া যাইতে বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন। পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করাতে আমি বলিলাম; «ঠাকুর, না বলিলে 
আমি কোথাও এক পা যাইতে পারি না। আপনি ঠাকুরকে বলুম না।” স্ত্রীলোকটি ঠাকু- 


রকে যাইয়া বলিলেন, «তোমার ব্রহ্চচারী শিষ্যটিকে একবার আমার বাড়ী নিয়ে যেতে 
চাই।” 


ঠাকুর বলিলেন ঃ-_“ক্রক্ষচারীর ইচ্ছা হ'লে যাবে ।” 

ঠাকুরকে ছাড়িয়। পচ মিনিটের জন্যও অন্তত্র যাইতে আমার ইচ্ছ। হয় না। অথচ স্ত্রী- 
লোকটির বিশেষ আগ্রহ ও অনুরোধ দেখিয়া, আমি বিষম সমস্তায় পড়িলাম। ঠাকুর 
আমাকে অনুমতি দিয়াছেন, কোনও প্রকারে মনকে বুঝাইয়! উহার. পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলি- 
লাম। উহার বাড়ী পনুছিয়! দেখি, অন্ত একটি লোকও এঁ বাড়ীতে নাই, মাত্র একটি 
ছোট ছেলে রহিয়াছে । বিধবাটি আমাকে বসিতে আসন দিয়া, জল খাবার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন, আমি নিষেধ করাতে নিবৃত্ত হইলেন। পরে সম্গুখে বসিয়া নান। কথায় 
আমার পরিচয় নিতে লাঁগিলেন। উহার অস্বাভাবিক মমতা, হাসি, গন্প, চঞ্চলতা, দেখিয়] 
আমার সন্দেহ জন্মিল। কিন্তু সুন্দরী যুবতীর রূপলাবণ্য ও হাব ভাব দেখিয়া আমি যেন 
কেমন হইয়৷ পড়িলাম ৷ আমার সমস্ত শরীর কাগিতে লাগিল । আমি থাকিব, কি-যাইব, 
ইহাই ভাঁবিতে লাগিলাম। অকম্মাৎ তয়ে আমি অস্থির হইয়া পড়িলাম। আমি বিধবা 
টিকে বলিলাম; “অনেকক্ষণ হয় আসিয়াছি। শীদ্র আমাকে ঠাকুরের নিকট পঁছছাইয়া দিন। 
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আমার অস্থুখ বোঁধ হইতেছে, বরং অন্তদ্দিন আসিব” স্ত্রীলোকটি অত্যন্ত ছুঃখিত হই- 
লেন, কয়েক বার থাকিতে বলিয়া আর বিশেষ জেদ্‌ করিলেন না। রাস্তা দেখাইয়! 
দিলেন। আমি বাড়ী পছছিয়। ঠাকুরের নিকটে নিজ আসনে যাইয়। বসিলাম । 

ঠাকুর আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, ঃ--“কি, ব্রহ্মচারী, বেড়িয়ে এলে, বেশ ভাল 
লাগলো £” 

আমি বলিলাম; $--“বিষম ভাল লাগল, আমি কি আর জান্নিঃ এমন !” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“"তা আবার জান না, না জেনেই কি গিয়েছিলে।” 

আমি খুব লজ্জিত হইয়া! বলিলাম, ৫--“কি করিব উহার অনুরোধ ছাড়াইতে পারিলাম 
না। আমার তেমন একট! ইচ্ছ। ছিল না।” 


ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন £₹--““তবে গেলে কেন? ধর্লাভ করতে 
ইচ্ছা হ'লে, লোকের অনুরোধ উপরোধ, ছাড়তে .হবে, কিসে কার মনে কফ 
হবে, কিসে কার মন রক্ষ! হবে, এসব দিক তাকালে কখনও ধর্ম কর্ম হয় না। 
ঠিক প্রাণের সরল আকর্ষণের দিকে তাকায়ে সমস্ত কার্য করতে হয়। কারও 
অনুরোধে কোথাও যাওয়া বা কোনও কাধ্য কর! ঠিক নয়। এরূপ করলে 
উপকার না হ'য়ে, বরং অনেক সময় বিষম ক্ষতিই হয়। সহ্জভারে_ প্রাণের 
আকর্ষণ মত কার্য্য ক'রে গেলে কোনও. ক্ষতিই হয় না । অবশ্য এমনও ঘটতে 
পারে যে, একজন লম্পটের উপর আকর্ষণ পড়ল, আবার একজন সাধুর উপরও 
হ'ল না। সে সব স্থলে বুঝে নেওয়া বড়ই কঠিন, তা হ'লেও সরল ভারে প্রাণের 
সহজ টানে কোন কাধ্য করলে, পরিণামে অমঙ্গল ঘটে না। যেই যত উন্নত 
হউন ন| কেন, স্ত্রীলোক হ'তে সকলকেই সর্বদা তফাৎ থাকতে হবে। এমন 
কি উদ্ধরেতাঃ হ'লেও, স্ত্রীলোক হ'তে বিষম অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।” 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমার বড়ই অভিমান হইল। ঠাকুরের উপরই একটু 
টাঁপ দিয়। আমি বলিলাম, «নিয়ত সদৃগুরুর সঙ্গলাত করিয়াও এ সকল কু-প্রবৃতি আমার 
কিছুতেই গেন মা 1” | 

ঠাকুর বলিলেন +-“সদ্গুরুর সঙ্গ! সেত অমেক দুরের কথা, সৎদজও 
তোমরা ঠিকমত করছ না। সতসঙ্গ হ'লে সমস্ত কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হয়ে যায়।” 


কার্তিক মাস ] শাস্তিপুর-আ শ্রম ১৩৩ 


আমি বলিলাম, £--“আঁবার সৎসঙ্গ কিরূপে করুতে হয়? সৎসঙ্গ কা'কে বলে ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ__“সাধুর সঙ্গে দশটা ধন্ম সম্বন্ধে কথাবার্তা বলাই সতসঙ্গ নয়। 
সাধুর নিকটে থেকে তার সমস্তগুলি কাধ্য কলাপ, আচার ব্যবহার, খুব ধৈধ্যের 
সহিত ধীর ভাবে দেখে যেতে হয়। কখন তিনি কি করেন, কার সঙ্গে কোন্‌ 
অবস্থায় তিনি কিরূপ ব্যবহার করেন, তিনি কি প্রকারে সময় অতিবাহিত করেন, 
সাধুদের এ সমস্ত কার্যে নিয়ত মনোযোগ থাক্‌লে, চিত্ত তাতে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ে। ধীরে ধীরে, নিজের দিকে যাহ! কিছু ক্রুটি আছে, ধরা পড়ে ও তাতে 
ধিকার জন্মে। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির এ সমস্ত বিকৃত ভাবও নষ্ট হ*য়ে যায় ।” 


বাবলায় অপ্রাকৃত হরিসংকীর্তন। 


২৩ শেকার্তিক ঠাকুর এখানে আছেন খবর পাইয়া, কলিকাত। হইতে কয়েকটা গুরুত্রাতা৷ 
রবিবার । গৃতকল্য শান্তিপুর আসিয়াছেন। প্রতযষে আমরা সকলেই গঞ্গাঙ্গানে 
গেলাম, গল্গ1 বহুদূরে, চড়াতে পহুছিয়াও প্রায় এক মাইল চলিতে হয়। 
ঠাকুর বলিলেন £_-“বড় রাস্তার উপরে, যে স্থানে শ্রীত্ীজগন্নাথ দেব প্রতিষ্ঠিত 
আছেন, কিছুকাল পূর্বেবেও গঙ্গ। সেই স্থানে ছিলেন।৮ 
আহাব্রাস্তে আমরা সকলে ঠাকুরের সঙ্গে অদৈতপ্রভুর ভজন-স্থান দেখিতে বাবলাতে 
চলিলাম। অনেক দুর চলিয় আমর! একটি খাল পাইলাম। 
ঠাকুর বলিলেন ঃ_“এই খাল এক সময়ে গঙ্গা ছিল।” 
সন্ধ্যার প্রায় এক ঘণ্টা পূর্ব্বে আমরা বাবলাতে পঁছছিলাম। একটি বৃদ্ধ হিন্দস্থানী 
সন্ন্যাসী অদ্বৈত প্রভুর মন্দিরে সেবক রহিয়াছেন। বাবাজীর বিনয়, তক্তি, ও সেব! 
নিষ্ঠা দেখিয়া আমর! বড়ই আনন্দ লাভ করিলাম । স্থানটি অতিশয় নির্জন; 
গঙ্গ! হইতে এখন বছুদুরে। এক সময় গঙ্গা এই মন্দিরেরই ধার দিয়! প্রবাহিতা ছিলেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে আমর! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে বসিলে, 
ক্র আমার্দিগকে বলিলেন £_+স্থানের প্রভাব বড়ই চম্কার। একটু স্থির 
ইয়ে বসে নাম কর্লেই বুঝতে পারবে ।” 
আমরা সকলেই স্থিরভাবে বসিয়া নাম করিতে লাগিলাম। প্রায় অর্দঘণ্টা পরেই 
শুনিতে পাইলাম, বহুদূর হইতে যেন খোল, করতাল, কীসর, ঘণ্টা ও মুছমুহঃ শঙ্খধবনি 


১৩৪ শীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ 1 ১২৯৮ সাল, 


ংযোগে একটি মহা সংকীর্ভন ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতেছে, ভাবিলামঃ ঠাকুর এস্থানে আজ 

উপস্থিত জানিয়াই বুঝি আশপাঁশের লোক সংকীর্তন লইয়া এস্থানে আদিতেছেন। 
আমরা খুব উৎসাহের সহিত নাম করিতে লাগিলাম। সংকীর্ভন ধ্বনিতে আমাদের 
চিত্ত নাচিয়া উঠিল। ছুই এক মিনিট অন্তরেই, সংকীর্তন আসিয়া গড়িয়াছে সুস্পষ্ট 
বোধ হওয়াতে, আমর! কেহ কেহ আসন ছাড়িয়া সংকীর্ভনে যৌগ দিতে মন্দিরের বাহির 
হইয়। পড়িলাম। এবং অদূরেই সংকীর্তন হইতেছে বুৰিয়। অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
অদ্ভুত ভগবানের খেলা, ঠাকুরকে ছাড়িয়া যতই আমরা সংকীর্ভনে যোগ দিবার আকাঙ্খায় 
চলিতে লাগিলাম, ততই সংকীর্তন-ধ্বনি ক্রমশঃ হাস পাইয়া স্থুই এক মিনিটের মধ্যে 
একবারেই বিলুপ্ত হইয়৷ গেল। আমর! ঠাকুরকে আসির। জিজ্ঞাসা করিলাম, সংকীর্ভনের 
মহ]! কোলাহল শুনিয়৷ তাহাতে যোগ দিবার আকাঙ্ায় যেমন আমর। মন্দির প্রাঙ্গণ 
হইতে বাহির হইয়! ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম, জানিনা, অফম্মাৎ কি প্রকারে সেই 
সংকীর্তন মৃহুর্তমধ্যে কোন্‌ দিকে চলিয়া গেল।” 


এই সংকীর্ভন সম্বন্ধে ঠাকুর বলিলেন £--"ছেলেবেল। প্রায়ই আমি বাবলায় 
আস্তাম। এই সংকীর্তন শুন্তাম, তখন একবার এদিক, একবার ওদিক 
ছুটাছুটি ক'রতাম। স্থির হ'য়ে বসে নাম ক'রলেই, ক্রমে ওতে আরও যোগ দিতে 
পারতে, এই সংকীর্ভন সাধারণ কীর্তন নয়। তোমরা খুব ভাগ্যবান, মহা প্রভুর 
ংকীর্তুনের ধ্বনী শুনেছ।” 
আমর! শুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম, সমস্তই ভগবান গুরুদেবের কূপ] । 
উারই কৃপাতে সেই অপ্রাকত মহাপ্রভুর সংকীর্ভনের আভাস পাইলাম। কুবুদ্ধি বশতঃ 
ঠাকুরের নিকট হইতে দুরে যাইতেই তার অপরিসীম কপার ফল মুহূর্ত মধ্যে একেবারে 
অন্তর্থিত হইয়৷ গেল। ধন্য গুরুদেব! তোমার কপ! ব্যতীত সমস্ত অলৌকিক অবস্থা? 
অদ্ভূত দৃশ্য ও অপ্রাকৃত আনন্দকেও কিছুই যেন মনে করিনা, এই আবীর্ববাদ করিও। 
বাবাজী, ঠাকুরকে অদ্বৈত-প্রভু বলিয়! বনু স্তবন্তুতি করিলেন। বাঁবজীর নিষ্কপট শ্রদ্ধাতক্তি 
দেখিয়া বড়ই ভাল লাগিল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস] করিলাম,--“হিন্দস্থানী বাবাজী এখানে 
আসিয়৷ রহিলেন কিবূপে ? কতকাল যাবৎ এখানে আছেন ?' 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--“কতকাল যাবৎ আছেন বলিতে পারিনা । বহুকাল হতেই 
বাবাজীকে এই অবস্থায় দেখে আস্ছি। অল্প বয়সে ইনি অকল্মাৎ এখানে 


কার্তিক মাস] শাস্তিপুর-আশ্রম ১৩৫ 


এসে পড়েন, অৰৈত প্রভুর বিশেষ কূপ। লাভ ক'রেই এস্থানে পড়ে আছেন। 
এরূপ মুরার মত.প'ড়ে.না থাকলে কি আর ধর্ম হয় ? ধর্ম কি আর এমনই 
সহজ জিনিদ? অভিমান শূন্য হ'তে হবে। বৃক্ষের যেমন বীজ না প'চলে 
তা হ'তে অঙ্কুর বে'র হয় না, মানুষেরও অভিমানটি একেবারে নষ্ট না হ'লে, 
ধর্মের অঙ্কুরই জন্মায় না। অভিমান যতকাল আছে, ততকাল প্রকৃত ধর্শের নাম 
গন্ধও নাই; এ নিশ্চয় জান্বে, জীয়ন্তে মুত হ'তে হবে।” 


হিমালয়ে গুরু অন্বেষণ ও মহাপুরুষের সাক্ষাংকার। 


২৪শে কার্তিক আহারান্তে ঠাকুরের নিকট বসিয়া আমর] শাস্তিপুরের অনেক কথা 
মোমবার। ঠাকুরের মুখে শুনিতে লাগিলাম। কথ প্রসঙ্কে সুবিধা পাইয়া ঠাকু- 
রকে জিজ্ঞাস করিলাম, __“বারদির ব্রহ্মচারী মহাশয়ের জন্বস্থান শুনিয়াছি এই শাস্তি 
পুরেই ছিল? শাস্তিপুরের আরও কোন প্রাচীন মহত্ব এখন আছেন কি ?” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ_-“জীবিত আছেন কিন। বলিতে পারিনা, তবে হিমালয়ের 
উপরে একটি মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছিলাম, তিনি বলেছিলেন তাহারও জন্ম- 
স্থান এই শান্তিপুরে।” 
ঠাকুর, কখন কি ভাবে তাঁর দর্শনলাত করিয়াছিলেন, জানিতে আমাদের কৌতুহল হইল। 
জিজ্ঞাস। করায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন £_-০গু্ত নির্দিষ্ট র'য়েছেন, সময়ে লাভ হবে, 
পুনঃ পুনঃ এরূপ কথ! মহাত্মাদের মুখে শুনে আমি গুরুর অনুসন্ধানে অস্থির হ'য়ে 
পাগলের মত ছুটোছুটি করতে লাগলাম। সেই সময়ে, আমি হিমালয়ে উঠে, 
বহু দুর্গম স্থানে, লামা গুরুদের মঠে মঠে ঘুরতে লাগলাম। কয়েকটা বৌদ্ধ 
যোগীর মুখে শুনতে পেলাম, ঝরণার উপরে গভীর অরণ্যের ভিতর একটা 
গোফার সন্নিকটে, এই পর্বতের উচ্চশূঙ্গে, একটা বাঙ্গালী মহাপুরুষ বহুকাল 
আছেন। প্রায় অহোরাত্র তিনি সমধিস্থই থাকেন। সময় সময় প্রয়োজন মত 
শিষ্যের নিকটবর্তী গোফা হ'তে বে'র হ'য়ে এসে, তাকে চৈতন্য করান। মহাঁ- 
পুরুষের খবর পেয়ে তার দর্শন আকাঙকায়। আমি অত্যন্ত অস্থির হ'য়ে পড়লাম। 


১৩৬ ্ীত্রীদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


হিমালয়ের উপরে নিবিড় অরণ্যের ভিতর দিয়ে অজ্ঞাত পথে মহাপুরুষের 
উদ্দেশে চল্তে লাগলাম। দুইদিন দুইরাত্রি আমার আহার নিদ্রা একেবারে 
ছিল না। তৃতীয় দিনে ক্ষুধা পিপাসায় শরীর এত অবসন্ন হ'ল যে, একটা বৃক্ষ- 
মূলে আমি সংজ্ঞাশুন্য হ'য়ে গড়লাম। ভগবানের অদ্ভুত দয়া। একটা উলঙ, 
দীর্ঘাকৃতি পর্ববত-বাঁসী বুদ্ধ সন্ন্যাসী আমাকে এসে হুস্থ করলেন। পরে কয়ে- 
কটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, “বাচ্ছা, এহি দানা পায় লেও, 
ভুখ, পিয়াস্‌ ছুট যায়েগা,পর্ববতপর যেত্‌না রোজ রহোগে, দুএক দানা পায় লিও, 
ভূখ, পিয়াস কভি নেহি হোগা11” এই বলিয়। তিনি আমাকে কতকগুলি সর্- 
যের দানার মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজ দিলেন। আমি দুই একটি দান। খেতেই ক্ষুধা 
পিপাসা ও পথশ্রান্তি একেবারে দূর হ'য়ে গেল। এ বীজ অনেক দিন আমার 
সঙ্গে সঙ্গে ছিল, পাহাড়ে আমি যতকাল ছিলাম, এ বীজ দুই একটা প্রয়োজন: 
মত সময় সময় খেতাম ; পাহাড়বাসী মন্যাসীকে এ মহাপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা 
করাতে তিনি বল্লেন, “হা, বাঙ্গালী এক বড় ভারী মহাত্মা পর্ববতকা উপর মে 
রহতে হ্যায়। কতি কভি নীচুমে আয়কে ঝরণামে আসনান্‌ করকে বিজ লিকা 
মাফিক্‌ তুরস্ত, চলে যাতে । লম্বা লম্বা জটা, পানি ঝর. ঝর. গিরতী হ্যায় । এয়সে 
চলে যাও, মিল যায়গা? এই ব'লে তিনি এঁ অরণ্যের ভিতর প্রবেশ করলেন । 
আমি এ পথ ধ'রে চল্তে চল্তে মহাপুরুষের নিকটে উপস্থিত হ'লাম। দুটি 
শিষ্য নিয়ত তার সেবায় রয়েছেন দেখলাম । মহাপুরুষ অনাবৃত স্থানে প্রস্ত- 
রের উপরে একভাবে একাসনে সমাধিস্থ হ'য়ে থাকেন। রাত্রিতে বরফে মহাপুরু- 
ষের সর্ববাঙ্গ একেবারে ঢেকে যায়। পরদিন সকালে বরফের স্তপ ব্যতীত 
আর কিছুই দেখা যায় না। পরে যেমন বেল! হ'তে থাকে; বরফ গ'লে গ'লে 
ক্রমে ক্রমে মহাপুরুষের কলেবরও প্রকাশ পে'তে থাকে। শিষ্যেরাও এ সময়ে 
মহাঁপুরুষের সন্ম,খে আগুন জ্বেলে তাপ দিতে আরম্ভ করেন। এবং অবসর 
বুঝে সময় সময় খুব গরম গরম চ1 মুখে ঢেলে দেন। বেলা প্রায় ১১টার ময় 
মহা পুরুষের বাহ্যজ্ঞান হয়|” 


কাত্তিক মাস ] শীস্তিপুর-আশ্রম ১৩৭ 


জিজ্ঞাপা করিলাম £--“হিমালয়ের উপরেও সাধুর চ। খান ? চা তারা কোথায় পান ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“হিমালয়ের উপরে যে সকল বৌদ্ধযোগী, মহাত্মার৷ 
আছেন, নিয়তই তাদের ধুনিতে চায়ের জল চড়ান থাকে । দশ পনর মিনিট 
অন্তর অন্তর তারা একটু একটু চা খেয়ে থাকেন। সেই চা আমাদের চায়ের 
মত নয়। এ চায়ের গাছ খুব বড় হয়। সাধুর! পাতা এনে শুকায়ে রাখেন । 
পাতাগুলিও খুব বড় বড় হয়।” ৃ্‌ 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“চায়ে কি তার] ছুধ দেন না ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“হী, খুব উৎকৃষ্ট দুধ দেন। পালানে দুধ ভার হ'লেই 
পাহাড়ের গাভীরা এক একটা নির্দিষ্ট স্থানে দুধ ছেড়ে যায়। এ সকল দুধ 
বরফময় প্রস্তরে পড়া মাত্রেই, জমাট হ'য়ে যায়। সাধুরা এঁ সকল দুধ চিমটা 
দিয়ে খুঁড়ে নিয়ে আসেন। গরম জলে ফেল্লেই উৎকৃষ্ট দুধ হয়। চায়েতে 
তার! মিষ্টি দেন ন1! | প্রয়োজন হ'লে তাও অনায়াসে সংগ্রহ করতে পারেন । 
ইক্ষুরসের মত মিষ্টরসযুক্ত লতা পাতা, পাহাড়ে বিস্তর জন্মায়, সাধুরা সে সক- 
লেরও সন্ধান রাখেন।* 

জিজ্ঞাস। করিলাম £--“মহাঁপুরুষ কি কোন কথাই বলিলেন না 1”, 


ঠাকুর বলিলেন ৫--“হী, খুব বল্লেন, নিজের সমস্ত পরিচয় দিলেন। অল্প 
বয়সে উপনয়নের পরই, একটি সন্যাসীর সঙ্গ পেয়ে তিনি গৃহ ছেড়ে চলে যান। 
তিনি অনেক উপদেশ দিয়ে অবশেষে এই বল্লেন, “বীধ্যধারণ,ও_সৃত্য, রক্ষা। 
এই দুটি ঠিক হ'লেই, ক্রমে যোগ্রিজনহুল্ন ভ.“ব্রন্মপদ” লাভ হয়। বীর্য্যধারণ ও 
সত্যরক্ষা না হ'লে কিছুই হয় না। বীধ্যধারণ যেমন.শরীর_ রক্ষা রিষয়ে..একপক্ষে 
সর্ববপ্রধান, কারণ... সত, আ্মাতরক্ক1 বিষয়ে. ঠিক.তদ্রুপ। অসত্য চিন্তা, অসত্য 
ব্যবহার; যোগসাধন বিষয়ে বিষম অনিষ্টকর। মিথ্যা কথা বল। যেমন মহা- 
পাপ, মিথ্যা কল্পনা করাও ঠিক সেইরূপ, ধারা যোগপথে চল্বেন, যাবতীয়, 
কার্ষ্যেই তাদের সত্যের সঙ্গে যোগ থাকা চাই। নাটক নভেল প্রভৃতি যাহার 
সূলই অসত্য, মিথ্যা, তা শোনা বা পড়া যোগ শান্সে নিষেধ। অসত্য চিন্তা 

[১৮ | 


১৩৮ শ্ীশ্রীসদৃগুরুপঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


মহাপাপ জান্বে। ওতে মস্তিফ নষ্ট করে। তগবানই সত্য, ভগব€ চিন্তাতে 
মস্তিক্ষের শক্তি সকল দিকেই এত বৃদ্ধি করে যে, তাহ! বল যায় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ--“সাধু মহাআদের সঙ্গলাত হ'লে, তাহারা যে সকল উপদেশ 
দিবেন, সেইমত কি আমর। চলিতে পারি ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-_-“হা?, ইচ্ছা হ'লে খুব পার। যেখানে সত্য, যেখানে ন্যায়, 
সেখানেই আমাদের অধিকার আছে। সকল স্থানে, সকলেরই কাছে, আমরা 
শিক্ষালাত করতে পারি, তাতে কোনও নিষেধ নাই। তধে প্রয়োজনও কিছুই 
নাই। এই সাধন ধ'রে চল্তে পারলে ক্রমে সমস্তই লাভ স্থবে। কিছুরই অভাব 
থাক্‌বে না। অন্যের উপদেশ মত চল্তে গেলে, অনেক সময় ক্ষতিও হ'য়ে.থাকে। 
নিষ্ঠার দিকেও অনিষ্ট করে। অনেকেই নিজ মতে টেনে নিতে চেষ্ট। করেন, 
ঞতো প্রায়ই দেখা যায়।” 


জাতিভেদ সম্বন্ধে প্রশ্নোতর। 


ভা এখানে আসিয়া আমার ছুদিন হোম বন্ধ ছিল। এখন নিত্য হোম 
মঙ্গলবার_শনিবার করিতেছি । আজ হইতে ঠাকুর আমাকে আবার স্বপাক আহার 

করিতে বলিলেন। নানাপ্রকার অসুবিধাতেও আমি ম্বপাক আহারের 
সমস্ত আয়োজন করিয়া নিলাম । ঠাকুরের সঙ্গে অপরাহ্থে আর বেড়াইতে সুবিধ। পাইব 
ন৷ ভাবিয়া, বড়ই হুঃখ হইল। দেখিতেছি এই উৎপাত ন। থাকিলেই ভাল. ছিল। 
ভাবিলাম, গুরুকুলে বাস করিতেছি, গুরুপরিবারের ব্রাঙ্ষণকন্যাই রানা করিতেছেন, 
ঠাকুরের ভোগ হইতেছে, কোনও প্রকার অনাচারেরই সম্ভাবন। নাই, এখানে আবার 
স্বপাক ! ইহার তাৎপর্য কি? লোকসমাজে যে প্রকার জাতিভেদ প্রচলন রহিয়াছে, 
আমার প্রতি ব্যবস্থাতো দেখিতেছি তাহা অপেক্ষাও বহুগুণে সন্কীর্ণ। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারক 
অবস্থায়, ঠাকুর সাধারণের অন্তর হইতে জাতি-বুদ্ধির মূল উৎপাটন করিয়াছিলেন । বর্তমান 
সময়েও ব্যবহারিক জাতিভেদের আটাআটী, ঠাকুরের কার্ধ্য কলাপে, ততটা দেখিতে 
পাইতেছি না । তবে আমার উপরই বা এত কঠোর নিয়মের আদেশ কেন? ঠাকুরের মুখ 
হইতে কোনও প্রকারে একবার জাতিতেদের একটু দোষ প্রকাশ হইলেই, আমার পক্ষে এ 
সকল জাতিবুদ্ধির স্ধীরণতা-পুর্ণ কঠৌরতার যে ব্যবস্থা, তাহ! একেবারে উপ্টাইয়া লইব, স্থির 


কার্তিক মাস ] শাস্তিপুর-আশ্রম ১৩৯ 


করিয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“আমাদের দেশে যে একট] জাতিভেদ প্রথা আছে, 
ত কি থাকা ভাল ?” 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিতে লাগিলেন £-_-“জাতিভেদ প্রথা শুধু আমাদের 
দেশে কেন, সে-তো! সর্বত্রই র'য়েছে। প্রকৃতিগত জাতিভেদ শুধু মনুষ্য সমাজে 
নয়, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ-লতা, সকলেরই ভিতরে আছে, দেখতে পাবে। 
এই জাতিভেদ সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ভরা । কোথাও ইহা কেহ অতিক্রম করতে পারে 
না। বর্তমান সময়ে যে জাতিভেদ এদেশে প্রচলিত রয়েছে, তাহা সমাজগত। 
কোনও দেশে বা ব্যবসাগত, আবার কোথাও বা মর্যাদাগত বা অবস্থাগত 
দেখতে পাওয়। যায়। যে ভাবেই হউক ন। কেন, জাতিভেদ সকল দেশেই, 
মনুষ্যসমাজে সকল জাতির ভিতরেই আছে। কিন্তু খষিরা যে জাতিভেদের 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন, তাহা অন্য প্রকার, তাহা গুণগত । সত্ব, রজঃ, তমোগুণ 
ভেদে যে জাতিভেদ, তাই খধিরা স্বীকার ক'রেছেন, তাহাই স্বাভাবিক । সে 
হিসাবে, এখন শুদ্র জাতির ভিতরে ব্রাঙ্মণ এবং ব্রাহ্মণ জাতির ভিতরেও 
বিস্তর শুড্র দেখা যায়। সামাজিক জাতি একপ্রকার, আর প্রকৃতিগত জাতি 
অন্প্রকার। পরমহংস অবস্থা লাভ না হওয়1 পধ্যস্ত, কেহই এই জাতি-বুদ্ধি 
ত্যাগ করতে পারে না। উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট বুদ্ধি থাকলেই, সেখানে জাতি-বুদ্ধি 
থাকবে। হিংসা, লজ্জা, মান, অপমান, ভাল-মন্দ বুদ্ধি, যতকাল আছে, মানুষ 
ততকাল কোন প্রকারেই জাতিভেদ অতিক্রম করতে পারে না। যার তার 
হাতে খেলেই, জাতি-বুদ্ধি যায় না) বরং তাতে আরও বিষম অনিষ্টই হ'য়ে 
থাকে। যারপাক করা অন্ন আহার কর! হয়, তার শারীরিক মানমিক সমস্ত 
ভাব, আহীার্্য বস্ত্র সঙ্গে ভোজনকারীর ভিতরে সংক্রামিত হয়ে থাকে। 
সাধারণ চক্ষে মানুষ তা দেখতে পায় না বটে, কিন্তু এ অতি সত্য, এ সকল এক 
বিষম সমস্যা ।» পু 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“কোন্‌ অবস্থা! লাভ করিলে, যাঁর তাঁর হাতে খাওয়ায় কোন অনিষ্ট 


হয় না?” 
ঠীকুর বলিলেন £_“যে অবস্থা লাভ করলে মান্য সমস্ত বস্তৃতে একেরই 


১৪০ ্রী্রীসদ্‌গুরুদর্ [১২৯ সাল, 


অস্তিত্ব দর্শন করেন। যিনি নিত্য শুদ্ধ, মঙ্গলময়, পতিতপাবন, ফার নামেতে মহাঁ- 
শাপী উদ্ধার হ'য়ে যায়, তিনি যেখামে অবস্থান করছেন, প্রত্যক্ষ হয়, তাকি 
কখনও আর অপবিত্র মনে করা যায়? বিষ্ঠাতে চন্দনেতে ধিনি নিজের সেই 
ইফ্টদেবতারই অধিষ্ঠান প্রকাশিত দেখতে পান, তিনি কি তা পরম পবিত্র তীর্থ 
[নে না ক'রে থাকতে পারেন? বস্তবিশেষে তার আর ভেদবুদ্ধি হবে কি 
₹'রে ? এ প্রকার পরমহংস অবস্থা! লাভ হ'লে, সর্বত্র সকল কাধ্যেই তিনি ভগব- 
নীল! দর্শন করেন, সর্বত্রই তিনি অমৃত ভোজন করেন, তার কথা স্বতন্ত্। তা 
না হ'লে যতকাল তেদবুদ্ধি আছে, ততকাল মুচি, চগ্ডাল, ব্রাঙ্গণ একাকার ক'রে, 
বার তাঁর হাতে খেলেই জাতিভেদ যায় না। ভিতর হ'তে জাতি-বুদ্ধি যাওয়া 
[হজ কথ নয়, বড়ই কঠিন ।৮ 


প্রসাদ সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ও শ্যামাক্ষেপার কথা । 

আবার জিজ্ঞীসা করিলাম £_-“সাঁধারণের পক্কান্ন ভোজনে যে অনিষ্ট ঘট্‌বার সম্ভাবন! 
[ল্লেন, ঠাকুরের প্রসাদ ভোজনেও কি সেইরূপ অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবন! আছে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £__“প্রসাদ ভোজন্তো মহাভাগ্যের কথা, তাতে পরম কল্যা- 
[ই হ'য়ে থাকে , কিন্ত রান্না ক'রে ঠাকুরের নিকটে ধ'রে দিলেই যে, ঠাকুর তা 
গ্রহণ. করবেন, আর প্রসাদ হ'বে, তাতো! নিশ্চয় বলা যায় না। বহুকাল পূর্বে 
বাল্যাবস্থায় এই শান্তিপুরে একটা মহাকআ্মাকে দেখেছি, সকলে তাকে শ্যামাক্ষেপা? 
[লে ডাকত। শ্যামাক্ষেপা কোন্‌ সম্প্রদায়ের সাধু ছিলেন, তা তাঁর চাল-চলন, 
গাচার-ব্যবহারে বা কথা-বার্তীয় বুঝবার যে ছিল না। একস্থানে তিনি কখনও 
বাকতেন ন1। প্রায় নিয়তই রাস্তায় রাস্তায়, গলিতে গলিতে, পাগলের মত ঘুরে 
বেড়াতেন। আহারের জন্য, ঠাকুরের ভোগ সরবার সময় বুঝে, অকল্মাৎ শ্টামা- 
ক্ষপা কোনও বাড়ী যেয়ে উপস্থিত হ'তেন। অনেক সময়ে মেয়েদের অসাব- 
[ানতা বশতঃ ভোগ রান্না সময়ে কোনও প্রকার অনাচার হ'য়ে পড়লে, প্রসাদ 
1 পেয়েই শ্যামাক্ষেপা উঠে পড়তেন; এবং গাল্‌ দিয়ে ব'লে যেতেন, “আরে, 
ভাগে এই গন্ধ পাচ্ছি, রান্নার সময় রাম্ধুনি এই ক'রেছিল, এই হ'য়েছিল, 


কা্তিক মাস ] শাস্তিপূর-আশ্রম ১৪১ 


আজ ইহা প্রসাদ হয় নাই, ঠাকুর যে সেবা! করেন নাই,অনাহাঁরে রয়েছেন । শীত্ব 
গিয়ে আবার রান্না ক'রে দে।” আশ্চর্য এই যে, তিনি যেমন যেমনটী ঝ'লে যেতেন, 
অনুসন্ধানে জানা যেত, তা যথার্থ। মেয়ে ছেলের] লজ্জায় ম'রে যেত। শ্যামা- 
ক্ষেপা কখন 'কার বাড়ী যেয়ে প্রসাদ পেতে উপস্থিত হন, এই ভয়ে মেয়ের 
নশঙ্ক থাকতেন, এবং অত্যন্ত সাবধান হয়ে ব্যবস্থা মত ভোগ রান্না! কর তেন। 
আমাদের বাড়ীতেও একবার এরূপ ঘটন] ঘটেছিল। ঠাকুরের প্রসাদ পাওয়া 
ব্যতীত লোকালয়ে যাবার তার আর কোন প্রয়োজনই ছিল ন]। 
শান্তিপুর নিবানী কোন একটী গোস্বামী, একবার পুরীধাম হ'তে লিখে 

জানালেন, "শ্যামাক্ষেপা শ্রীক্ষেত্রে কিছুদিন যাঁবৎ এসেছেন। প্রায়ই তীকে 
শীঙীজগন্নাথদেবের মন্দিরে দেখতে পাই ।” অথচ দেখা গিয়েছিল, শ্যাপাক্ষেপা 
সেই সময়ে শান্তিপুরেই ছিলেন । শ্যামাক্ষেপা আমাকে দেখতে পেলে, ছুটে এসে 
ধরে ফেল্তেন, কয়েক সেকেগু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাকায়ে থেকে বল্তেন,কাল 
কুচ কুচে”, “লাল টুকটুকে”, “সাদা ধপধপে»” “আর এই হলদে কিরে ভাই, আর 
এই হলদে কিরে ভাই” পুনঃ পুনঃ এইরূপ ব'লে এক দিকে ছুটে অদৃশ্য হ'তেন। 
কিছুকাল পরে শ্যামাক্ষেপা কখন কোথায় যে চ'লে গেলেন, তার আর খোজ 
খবর পাওয়া গেল না ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £--“সন্ন্যাস গ্রহণ না কর্লে। ঘরে থেকে কি কেহ এ প্রকার 
পরমহংস অবস্থা লাভ কর্তে পারে না ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“হাঁ, খুব পারে । ভিতরে সমস্ত বাসনা কামন। থাকতে, 
সাময়িক উৎসাহে সন্সযাস গ্রহণ ক'রে, কঠোর বৈরাগ্যের পথে চলা বুদ্ধিমানের 
কন্ম নয়। দুর্গের ভিতরে থেকে যেমন নিরাপদে যুদ্ধ করা যায়, সংসারে থেকেও 
সেই প্রকার বৈধ উপায়ে কর্মক্ষয় কর! সহজ, কর্মক্ষয় না হ'লেত কিছুই হবার 
যো নাই। সন্ন্যাস একট] কথার কথা নয়, ব। মত নয়, মানুষের ভিতরেরই একটা : 


অবস্থা ; ভগ্ুরঃনে. ঘম্যক্..প্রক্রারে, আত্মরমপূণই.সন্যাস।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ঃ--"উৎপাতশুন্য স্থানে থাকিয়া নিরুদ্ধেগে তগবানের 


উপাসনা করিতে হয় গুনিয়াছি। সংসারে নানাগ্রকার বিষম প্রলোতনের মধ্যে, বাঘ 


১৪২ শ্ীশ্রীদদৃগুরুস্ ১২৯৮ সাল, 


মহিষের সঙ্গে লড়াই করিয়। ধাহাঁর। স্থিরভাবে ভগবছুপাঁসন। করিতে অসমর্থ, তাহারা 
কি করিবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“সন্পুখ যুদ্ধ আর কয়জনে কর্তে পারে ? বীরত্বের পরিচয় 
দেওয়াতো আর ভগবদুপানার তাৎপর্য নয়? সংসারের প্রলোভন অতিক্রম 
ক'রে নিরুপদ্রবে ধারা ভজন সাধন করতে না পারেন, তারা অবশ্যই অন্য 
উপায় নিবেন। সংসারে থেকে ধর্ম কর! উচিত, লোকে বলে বটে, কিন্তু ধার 
তা না পারেন, নিজকে নিতাস্ত দুর্বল মনে করেন, তারা যে অবস্থায় যেখানে 
যেয়ে ধর্মলীভ করতে পারেন তাই করবেন। এ ভিন্ন আর উপায় কি? সকল- 
কেই যে এক পথ ধ'রে চল্তে হবে, এরূপও কিছু নয়। প্রকৃতি ভেদে, অবস্থা 
ভেদে, পথও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবলম্বন করা আবশ্যক হ'য়ে থাকে 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম £--“সংসার ত্যাগ করিয়। সন্ন্যাসগ্রহণ করিলেও কি আবার 
সাধারণ কম্মবন্ধন থাকে 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--“বাড়ী-ঘর, টাকা-কড়ি, বিষয়-সম্পন্তি, এ সকলকে সংসার 
বলে না। 14 সকল ত্যাগ করলেই সন্ন্যাসী হয় না। দেহাত্মবুদ্ধিই_সুংস]!র। 
এই দেহাত্ববুদ্ধি নষ্ট না হ'লে, সমস্তই বিড়ম্বনা । যতদিন পধ্যন্ত মানুষের যথার্থ 
বৈরাগ্য না জন্মে, ততদিনই কর্ম থেকে যায়। বাহিরে একটা মন্ন্যাস গ্রহণ 
করুন আর নাই করুন, কর্ন করতেই হবে। ভগবানকে লক্ষ্য রেখে কর্ম ক'রে 
গেলে, অচিরে সেই কম্ম শেষ হ'য়ে যায়।” : 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“জীব যখন পরাধীন নিজ ইচ্ছায় কিছু করে না, তখন তাঁর 
আবার বন্ধন কেন?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ__-"্জীব সম্পূর্ণরূপে পরাধীন হ'লেও, বাসন! কামনা যা! কিছু 
তার মনে নিয়ত উঠছে, তাই তার বন্ধনের হেতু হয়। এই বাসনাই কর্ম, এতো 
আর স্বাধীন পরাধীনের অপেক্ষা রাখে না। আত্মার প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে, 
বাসনা, কামনা ক্ষয় হয়। উহাক্ষয় হবার সময় বেশ বুঝতে পারা যায় ।” 


কার্তিক মাস] _ শান্তিপুর-আশ্রম ১৪৩ 
শাস্তিপুরের রাস । 


৩শে কাণ্তিক আজ তগবান শ্রীকঞ্চের রাসযাত্রা। সকাল বেল। হইতেই সমস্ত শাস্তি- 
রধিবার, পুরবাসীরা ভগবানের রাসোৎসব ম্মরণ করিয়। যেন নচিয়া উঠিলেন। 

১৫ই নবেশ্বর, সকল গোন্বামী প্রহুদের বাড়ীতেই, কোথাও শ্ঠ।মসুন্দর, কোথাও রাধা- 
গোবিন্দ প্রভৃতি শ্রীক্খের বিগ্রহ সমস্ত বহুকাল যাবৎ প্রতিঠিত রহিয়াছেন। আঙ্জ তাহার! 
আপন আপন বাড়ীর ঠাকুরকে পরিপাটি করিয়। সাঙ্জাইতে, পরম উৎসাহ সহকারে নিযুক্ত 
হইয়।ছেন। শাস্তিপুরে আজ আনন্দের সীম! নাই। 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--প্ঢাকার জন্মাষ্টমী, শ্রীবন্দাবনের দোল-যাত্রা, আধোধ্যার 
ঝুলন, এবং শান্তিপুরের রাস-যাত্রা দেখবার জিনিপ। এর তুলনা আর 
কোথাও নাই। চক্ষে ধারা না দেখেছেন, কিছুতেই তাদের বুঝান যায় না। এ 
সকল উত্সবে ধারা যোগদান করেন, তাদের ভিতরের সমস্ত অশান্তি, উদ্বেগ 
নষ হ'য়ে গিয়ে, চিত্ত প্রফুল্প হ'য়ে ওঠে ।” 

সন্ধ্যার সময়ে আমরা সকলে, রাসোৎ্সব দেখিতে বাহির হইলাম । ঠাকুর প্রথমে নিজ 
বাড়ীর প্রতিষ্ঠিত শ্ামসুন্দরকে দর্শন করিতে, মন্দিরপ্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলেন। সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিয়! শ্তামনুন্দরের পানে অনিমেষ নয়নে চাহিঘ্বা, কপি ক,পিয়। কীদিতে লাগি- 
লেন। দর দর ধারে চক্ষে জল পড়িয়া ঠাকুরের বক্ষঃস্থল ভাপিয়। যাইতে লাগিল। প্রাপ্র 
১৫২০ মিনিট কাল একভাবে অবিশ্রান্ত কান্দিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। একটু স্থির 
হওয়ার পর শ্া।মস্ুন্দরকে প্রণাম করিয়া, মন্দির হইতে বাহির হইলেন। বড় রাস্তার 
উপর দলাড়াইয়া আমর! রাসযাত্র! দেখিতে লাগিলাম। বিগ্রহ মকলের বহুমূল্য বেশতৃষা! ও 
সজ্জার পারিপাট্য দেখিয়া, আমি অবাক হইয়া গেলাম। আহা! যদ্দি কেহ যথার্থই 
তগবঘ্‌ বুদ্ধিতে আপন ঠাকুরকে এ সকল খবরে সাজাইয়া থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তিনি ধন্য হইয়। গিয়াছেন। আমিত এ সকল পুতুলখেলায় অনর্থক বিপুল অর্থব্যয়ের 
আড়ম্বর দেখিয়। বিশ্মিত হইয়া যাইতেছি। 


ঠাকুরের মুখে শ্ট।মসুন্দরের কথা । 


একটু অধিক রাত্রিতে ঠাকুর নিজবাড়ীর শ্ঠামনুন্দরের কথ৷ বলিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর বলিলেন £_-“একবার শ্ঠামথন্দর এসে আমাকে বলেন, “ওরে, আমি 


১৪৪ শ্রীপ্রীনদৃগুরুদ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


সোণার চুড়ো পর্বো, আমাকে একটি চুড়ে৷ গড়িয়ে দেনা। আমি 
বল্লাম, “আমি তোমাকে বিশ্বাস টিখীন করি না; যার! করে, তাদের গিয়ে 
.বল। আমি টাক! কোথায় পাব? শ্থামস্থন্দর বল্লেন, “দ্যাখ, তোর খুড়িমাকে 
বল্গে, তার ঝাপির ভিতরে টাকা আছে। তানিয়ে নে-না? পরে খুড়িমাকে 
এ বিবয় বলাতে, খুড়িমাও বল্লেন, “ওরে ! কাল্‌ শ্যামস্থন্দর এসে আমাকে স্বপ্নে 
বল্লেন, “ওগো আমাকে চুড়ো৷ গড়িয়ে দেনা । আমি বল্লাম, “আট. 
কোথায় টাক] পাৰ? আমারতো কিছু নাই!” শ্যামসুন্দর বল্লেন “ওগো! 
৪০৫০ টি টাক! কি তুই আর দিতে পারিস্‌ না? দেখনা, না পারিস্‌ তো! বিজ- 
য়কে বল্গে, সে দেবে ।? খুড়িমা এই ব'লে খুব কাদতে লাগলেন, আর বল্লেন, 
“৬৭২ টি টাকা আমি অতি গোপনে রেখেছিলেম, তা কেউ জানে না।' এ টাকা 
খুঁড়িম! দিয়েছিলেন, আমি সেই টাক! দিয়ে ঢাকা হ'তে সোণার চুড়ে! গড়িয়ে 
দিই। আজ শ্যামস্ুন্দর সেই চুড়ো প'রেছেন। সন্ধ্যার একটু পুর্বে, আমি যখন এই 
ছাদের উপর গিয়েছিলাম, তখন শ্যামন্থন্দর উঁকি মেরে দেখে আমাকে বল্লেন, 
“ওরে এক্বার দেখে যান চুড়ো৷ প'রে আমি কেমন মেজেছি । আমি বল্লাম, 
“আমি আর কি দেখব, আমিত আর তোমাকে মানি না! শ্যামন্ুন্দর বল্লেন, 
তাতে আর কি? নাই বা মান্লি, একবার দেখতেও কি দোষ! পরে আমি 
শ্যামন্ন্দরের কাছে যেয়ে তার ন্সেহম।খা ন্গিগ্ধ-দৃষ্টি, উজ্জল রূপের ছটা দেখে, 
একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড় লাম। শ্যামস্ুন্দর একটু হেঁসে বল্লেন, “এ কি! তুই 
না আমাকে বিশ্বাস করিস্‌ না! আমি বল্লাম, “ঠাকুর, আমার উপর তোমার 
এতই যদি দয়া, তবে আর এত কাল এত ঘুরালে কেন? সমস্ত ভাঙ্গিয়ে চুরিয়ে 
বিষম কালাপাহাড় করেছিলে কেন ? শ্যামস্থন্দর বল্লেন, তাতে আর তোর 
কি! ভেঙ্গেও ছিলেম আমি, এখন আবার গণড়েও নিচ্ছি আমি, তোর তাতে 
আর কি হয়েছে? ভেঙ্গে গড়লে আরো কত স্বন্দর হয় জানিস্‌ ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“প্রচারক অবস্থায় সময় সময় মাঠাকুরাণীকে দেখতে আমি 
বাড়ী আস্তাম। একবার এই ঘরে মধ্যাহে +সে আছি, শ্যামস্থন্দর এসে বল্লেন? 


কার্তিক মাস ] শাস্তিপুর। ১৪৫. 


দ্াখ+ আজ আমাকে খাবার দিয়েছে, আর জল দেয় নাই । আমি অমনি 
খুড়ি মাকে ডেকে বল্লাম, খখুড়ি মা! তোমাদের শ্বামস্ুন্দর বল্ছেন, আঞ্জ 
তোমরা তাকে জল দেও নাই ।+ খুঁড়ি মা আমাকে বল্লেন, “হণ শ্যামস্বন্দরতো 
আর লোক পেলেন্‌ নাঁ। তুই ব্রহ্মজ্ঞানী কিনা, তাই তোকে গিয়ে বল্ছেন, 
জল দেয় নাই 1 আমি বল্লাম, “আচ্ছা, অনুসপ্ধান ক'রে দেখনা।” খুড়িমা 
অমনি অনুসন্ধানে জান্লেন, যথার্থই জল দেওয়! হয় নাই। এরপ শ্টামহুন্দর 
অনেক সময় অনেক কথা বল্তেন। পুজারী কোন প্রকার অনাচার ব৷ ক্রি 
করলে, শ্যামহৃন্দর এসে ব'লে যেতেন। শিশুকাল থেকে শ্যামনুন্দরের আশ্চর্য্য 
কৃপা দেখে আস্ছি । আমি ন৷ মান্লেও তিনি কখনও আমাকে ছাড়েন নাই ।* 


ভাবের অমর্ধ্যাদা-_-নীলকণ্ঠের যাত্রাভঙ্গ | 


ঠাকুর গুরুত্রাতাদিগকে সঙ্গে লইয়! দেশপ্রসিদ্ধ কীর্তনীয় শ্রীযুক্ত নীলক$ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের যাত্রা গান শুনিতে একটি তদ্রলোকের বাড়ী পঁহছিলেন। শান্তিপুরের গণ্য মান্য 
অনেক গোস্বামী প্রভুরাঁও এই গান শুনিতে উপস্থিত হন। যাত্রা আরম্ত হইলে ঠাকুর 
তাবাবেশে ঢলিয়৷ চলিয়া! পড়িতে লাগিলেন। অশ্রু কম্প পুল্রকাদি এক সঙ্গে প্রকাশ 
হইয়া! পড়িল। নীলকঠ উহ দর্শন করিয়া! মহা উৎসাহে কীর্তন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর 
ভাব সম্বরণ করিতে না পারিয়া লাঁফাইয়া উঠিলেন, এবং উচ্চ উচ্চ হরিধবনি করিয়] নৃত্য 
করিতে লাগিলেন। নীলকণও মাতিয়! গিয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে ঠাকুরের ষন্দুখে আসিয়া 
আরতি করিতে লাগিলেন। তখন গুরুত্রাতাদের ভিতরেও, তাবের ছড়াছড়ি পড়িয়। গ্নের। 
এসময় গোস্বামী প্রভুর অতিশয় বিরক্তি প্রকাশপূর্ব্বক চীৎকার করিয়। বলিতে হ্যাগিলেন, 
“এর! ভারি গোলমাল করছে, শীপ্র এদের থামায়ে দাও ।” ভাববিরোধী দলের প্রতিকূল ই 
চেষ্টা দেখিয়া, নীলকঠ গান বন্ধ করিলেন। এবং বলিলেন, য়ে স্থলে এ ষব্‌ ভাবের আদর 
নাই, আর ভক্ত মহাপুরুষের মর্যাদা নাই। সে স্থলে আমি গান করি না। সে স্বানে থাকাও 
আমি অপরাধ মনে করি। এই বলিম্না সকলে তৎক্ষণাৎ সভ। হইতে বাহির হুইয়! পড়ি- 
লেন। ঠীকুরও আমাদের সকলকে লইয়৷ চলিয়া আসিলেন। 


[ ১৯ 


অগ্রহায়ণ মাস। 


সিদ্ধ ভগবানদান বাবাজীর কথা । 


4 আহারান্তে সকলে ঠাকুরের নিকটে বসিয়া আছি অবসর পাইয়। 
অগ্রহায়ণ, জিজ্ঞাসা করিলাম £-“হিন্দুদের মঠে মন্দিকে সর্বত্রইতে। দেবদেবীর 
১৬২ নবেম্বর। মুর্তি, শালগ্রাম, শিবলিঙ্গ এ সমস্তই প্রতিঠিত দেখতে গাই, গেগারিয়া 
সমাধি মন্দিরে মা-ঠাকুরাণীর ফটোর সহিতে যে নাম-ত্রক্ষের পটও প্রতিগিত করাইয়াছেন, 
ধরূপ গট প্রতিষ্ঠা কোথাওতো৷ দেখি নাই!” 
ঠান্ুর বলিলেন £--“কেন ? কালনায় সিদ্ধভগবানদাস বাবাজীর আশ্রমে নাম 
্রন্মের পট প্রতিষিত আছে-_বহুকাল পূর্বে আমি তা দেখে এসেছিলাম । 
আরে! দুই একটি স্থানে আছে।” 
একটি গুরুতাই বলিলেন £--“তগবান্‌ দাস বাবাঞ্জী কি প্রকারের সিদ্ধ পুরুষ 
ছিলেন? সিদ্ধ গুনিলেই তো ভয় হয়!” 
ঠাকুর বলিলেন +-“দেশে সাধারণের সংস্কার এরূপই বটে । “সিদ্ধ” শুনলেই 
একট! ভয়ানক কিছু মনে করে। ভগবান দাস বাবাজী বৈষব পরমহংস ছিলেন। 
ইনি যেন বিনয়ের অবতার ছিলেন। কারো দোষ কখনও দেখতে পেতেন না। 
দোষের কথ! কেহ তার কাছে বল্লে, উনি কেঁদে ফেল্তেন, সকলের চেয়ে 
' নিজকে হীন মনে করতেন ।৮ 
গুরুভাইটি আবার ছিজ্ঞাস| করলেন £--“আপনি তো ব্রাহ্ম অবস্থায় ওখানে গিয়া- 
ছিলেন? বাবাজী কিরূপ ব্যবহার করিলেন ” 
ঠাকুর বলিলেন ঃ--“প্রচারক অবস্থায় আরো দুটি ব্রাঙ্গবন্ধুর সঙ্গে সিদ্ধ ভগবান- 
নাঁস বাবাজীকে দর্শন করতে কাল্নায় গিয়েছিলাম । আমর! পৌঁছিতেই বাবাজী 
্রকলকে সাফীঙ্গ প্রণাম ক'রে বসতে আসন দিলেন। পথশ্রান্তিতে আমার খুব 
পিপাস৷ পেয়েছিল। বাবাঁজীকে বলাতে, বাবাজী নিজ কমগুলু ধুয়ে পরিক্ষার 
ঠাণ্ডা জল এনে। আমাকে পান করতে দিলেন। কমগুলুটি বাবাজীরই বুঝতে 
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পেরে আমি বল্লাম,_“বাবাজী ! আমি যার তার হাতে খাই, জাতটাত, কিছু 
মানি না,_ব্রহ্ষজ্ঞানী ; আমাকে অন্য একটা পাত্রে জল দিন।” বাবাজী খুব 
কাতরভাবে করযোড়ে বল্লেন, প্রভো! ! আমার আকাঙ্্ষায় বাধা দিবেন না । 
জাত, কুল থাকতে কি কখনও ভক্তি লাভ হয়! ব্রক্গজ্ঞানইতো সমস্ত ধর্মের 
মূল। আপনি দয়া ক'রে এই পাত্রেই জল পান করুন। আমি জলপান ক'রে 
কমণ্ডলুটি রাখতেই, বাবাজী সেটি নিয়ে কপালে ছু“ইয়ে, সমস্তটা জল পান কর্‌- 
লেন। কয়েকটি ভদ্রলোক এস্থানে বসে ছিলেন, তাদের মধ্যে একজনে বল্লেন, 
“বাবাজী ! একি করলেন। ইনি যে পৈতা ফেলে দিয়েছেন, আর ব্রাঙ্া-সমাজে 
ঢকেছেন, কিছুই মানেন ন1।, 

বাবাজী বল্লেন,-- "আমার অদ্বৈতেরওতো৷ পৈতা৷ ছিল না। ব্রাঙ্গ-সমাজে 
ট,কেছেন, কিন্তু দেখ, সেখানেও আমার গোঁসাই আচার্য্য ।' ভদ্রলোকটি একটু 
বিরক্তির ভাব প্রকাশ ক'রে বল্লেন, “তা ঠিকই বলেছেন বাবাজী ! আচার্য্য ! 
আচার্ধ্য কেমন দেখ তেতো পাচ্ছেন! কেমন জামা, জুতো, ধুতি, চাদর || বাঃ!) 
শুনিয়৷ বাবাজীর চ'ক্ষে জগ এল, তিনি বল্লেন, “আহ! প্রভুকে পরিপাটী ক'রে 
সাজান, এতো! আমাদেরই কর্তব্য ! এমনই দুর্ভাগ্য যে তা পারলাম না। প্রভূ 
নিজের প্রয়োজন মত জিনিষ নিজেই সংগ্রহ ক'রে নিচ্ছেন, তা দেখে যে একটু 
আনন্দ কর্ষেবা, হায় ! হায় !! সে অদৃষ্টও ঘট্ল না।* এই ব'লে বাবাজী বালকের 
মত হু হু শব্দে কাদতে কাদতে একেবারে অস্থির হ'য়ে পড়লেন। 

বাবাজী, ওখানেই 'নাম ব্রহ্ম" প্রতিষ্ঠিত দেখি, তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত 
তাহার নিত্য সেবা পুজা করতেন।” 


বৈরাগ্য ও ত্রিতাপ সম্বন্ধে উপদেশ। 


আজ একটি গরুতাই দ্িজাস| করিলেন £--“কি তাবে চলিলে প্রকৃত বৈরাগ্য লাত 
হয়? আর বৈরাগ্য লাভ হইলে কিসে তাহ। জান যাইবে 1” 
ঠাকুর বলিলেন £--“বিষয়ের আসক্তি নষ্ট ন| হ'লে, ভ্রিতাপ না গেলে, থা 
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বৈরাগ্য লাভ হয় না। ক্ষুধা-তৃষ্ণা, রোগ-শোক, মান অপমানাদিতে যতকাল 
কর্তব্য কার্য করতে বাধা জন্মাবে, ততকালই ত্রিতাপ নষ্ট হয় নাই জান্বে। 
ততদিন পর্য্যন্ত খুব নিয়মে থাকৃতে হয়। দ্িবসটিকে নান! কার্য্যে বিভাগ ক'রে 
খুব নিষ্ঠার সহিত তাতে নিযুক্ত থাকৃতে হয়। কিছুতেই এঁ সব নিয়মের অন্যথা- 
চরণ করতে নাই। এই প্রকারে চল্লেই, ক্রমে ত্রিতাপ নষ্ট হ'য়ে যায় ।» 

জিজাস1 করিলাম ৫ ত্রিতাপ কি? কষ্টইতে৷ তাপ?” 

ঠাকুর বলিলেন :--০গুধু কষ্ট কেন? বিষয়ের অনুভূতি সমস্তই তাপ। ছুঃখ 
এমন তাপ, স্থখও তেমনি তাপ। নিরানন্দ যেমন তাপ, আনন্দও তেমনি তাপ। 
[টো দুঃখে, আনন্দে নিরানন্দে, মানে অপমানে চিত্তকে যতকাল স্পর্শ কর্বে, 
তততকাল বথার্থ ধন্মের অঙ্কুরই জন্মায় নাই-_জান্বে।” 

আবার জিজ্ঞাস করিলাম $--«বিষয় জ্ঞান ও তাঁপবোধ না থাকিলে সে কোন কার্ধ্য 
করে কিরূপে ?” 


ঠাকুর বলিলেন $--“কর্তৃন্বাভিমান যতকাল আছে-_তাপও ততকাল আছে। 
কর্তৃত্বাভিমান না গেলে, মানুষ মুক্ত হয় না। মুক্ত হ'লেও মানুষের কর্ম দেখা 
যায় বটে, কিন্তু তা বালক-ক্রীড়াবত, উন্মাদ-নৃত্যবু । একটা যন্ত্রের মত দেহৰারা 
তাদের কার্যগুলি অনুষ্ঠিত হ'য়ে থাকে মাত্র ।” 






ছেলেবেলায় উৎগীড়ন-দর্শনে ঠাকুরের মুঙ্ছা | 


আজ দুর্দান্ত প্রত পশালী, অত্যাচারী, শাস্তিপুরের একটী জমিদারের প্রকাণ্ড ভবনের 
জনমানবশৃন্ঠ শশানতুল্য পরিণাম দেখিয়া ঠাকুর আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন $-- 

“এক সময়ে এই বাড়ীর কতই জাক জমক ছিল। জমিদার % *% * বাবুর 
ভয়ে, এ বাড়ীর ধার দিয়ে কেউ চল্তে সাহন পেত না। শান্তিপুর-বাসীর 
এর অত্যাচারের আশঙ্কার সর্বদা শঙ্কিত থাকৃতেন। আজ সেই বা কোথায়! 
আর তার সাধের বাড়ীই বা কোথায়! দেখতে দেখতে কিছু কালের মধ্যে 
একেবারে .সমস্ত ছারখার হ'য়ে গেল। কিছুই আর. চিরদিন এক অবস্থায় 
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থাকে না, সঙ্গেও কিছুই যায় না; তবু একে অন্যকে গীঙন ক'রে স্থুখী হ'তে 
চাঁয়_বড় লোক হ'তে চায়! পরিণাম যে কি,তা একবার কেউ ভাবে না!” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম $--“এই জমিদার কি প্রকার অত্যাচারী ছিলেন? অত্যা- 
চার ক'রে তার কি ছূর্দশ। ঘ'টেছিল ?” 

ঠাকুর বলিলেন ৫--“এর এক দিনের অত্যাচার আমি চক্ষে দেখেছি । মনে 
হ'লে এখনও শরীর শিউরে ওঠে। তখন আমার বয়স ছয় সাত বগুসর, সম- 
বয়স্ক ছেলেদের সঙ্গে খেল। ক"র্তে ক'র্তে একদিন এই বাড়ীর দরজায় উপস্থিত 
হ'য়ে শুন্লাম, জমিদার বাবু টাকার জন্ত একটি গরিব লোকের উপর ভয়ঙ্কর 
পীড়ন করছেন । আমি খেল! ফেলে ছুটে গিয়ে এই বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে দেখি, 
একটি লোকের উপরে বাশডল! দিচ্ছে, লোকটা যন্ত্রণায় হাত-পা আছড়াচ্ছে, 
মুখ দিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠ্‌ছে,_আর সময় সময় তাঁর দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
দেখেই আমি উন্মত্তের মত হ'য়ে, একেবারে জমিদারের সম্মুখে লাফায়ে পড়ে, 
খুব চীৎকার ক'রে তাকে ব'লতে লাগ.লাম,“তুমি ডাকাত ! ডাকাত !! লোকটা যে 
কেশে ম'রে গেল। তোমার লাগছে না? ভাল চাও এক্ষণি একে ছেড়ে দাও, 
এক্ষণি একে ছেড়ে দীও।” এ কয়টি কথা বলেই, আমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়ে 
গেলাম। জমিদার বাবু কিন্ত্ব তখনই লোকটিকে ছে'ড়ে দিলেন। ছেলের! গিয়ে 
বাড়ীতে আমার মুচ্ছণীর খবর দিল । কিছুক্ষণ পরে, আমার জ্ঞান হ'লে, জমি- 
দার বাবু আমাকে বল্লেন, “ওহে তোমার কথাতেই এ বেটাকে আমি ছেড়ে 
দিয়েছি। ভাল, তো মারতে খুব সাহস দেখছি! আমাকে তুমি ধমক্‌ দিলে ! 
একটুকু ভয় হ'ল না? আমি বল্লাম, “ভয় কেন কা'ো, আমিতো ঠিকই 
ঝলেছি। জান না! আমি গোসাইদের ছেলে ? 


এর কিছুকাল পরেই জমিদার বাবু, একটি অসহায়! ব্রাহ্মণ-বিধবাঁর বাড়ীতে 
প্রবেশ ক'রে, তার যথাসর্ধ্বস্ব লুট ক'র্‌লেন ৷ বিধবাটি রান্না চড়া'য়েছিলেন, ভাতের 
ইাড়িটি লাথি মেরে ফেলে দিলেন, পরে, তার উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করলেন। 
বিধবাটি আর কি ক'রবেন, এই মাত্র বল্লেন,--"আমি নিতাস্ত অসহায়া-বিধবা। 
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হায়, হায়, আমার উপর তুমি এ ব্যবহার ক'রলে! আচ্ছা! আমি আর 
কা'কে বল্ব! আমার আর কে আছে ! ভগবানকেই বল্ছি, তিনিই এর বিচার 
ক'রবেন। যেমন যেমনটা আমাকে তুমি করলে, ঠিক তেমন তেমনটা তোমার 
স্্রীরও ঘটবে ।” আশ্চর্য্য এই যে, এ ঘটনার কিছুদিন পরেই জমিদার বাবু একটা 
শক্ত মামলায় প'ড়ে, একেবারে সর্বস্বান্ত হ'লেন,_কঠিন পরিশ্রমের সহিত 
জমিদার বাবুর জেল হু'ল, জেলে তিনি ভূগতে ভূগতে মারা গেলেন। একদিন 
তার বিধবা স্ত্রী, হবিধ্যান্ন করতে রান্না চাপিয়েছিলেন, শক্রপক্ষের লোকের! সেই 
সময় এ বাড়ীতে প্রবেশ ক'রে সমস্ত লুট করলো! । আধসিদ্ধ ভাতের সঙ্গে 
পিতলের হীাড়িটি, একজন লাখি মেরে ফেলে দিয়ে, তাও নিয়ে গেল। নীচ 
প্রকৃতি ছোটলোকদের নান! প্রকার অকথ্য অত্যাচার ভুগে, জমিদারের স্ত্রী 
কাদতে কাদতে বাড়ী হ'তে বেরহ'য়ে প'ড়লেন। কথায় বলে, “দুঃখ পেয়ে 
হাড়িনি শাপে, এড়াতে পারে ন] বামুণের-রাঁপে'_কথাটা বড়ই সত্য! নিতান্ত 
অধম অপদার্থ দুরাচারী ব্যক্তিও যদ্দি দারুণ ক্লেশ পেয়ে শাপ দেয়,-_-একটী দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলে, উৎকৃষ্ট ধার্মিক ব্রাহ্মণও তার হাত এড়াতে পারেন না।” 





সমস্তই অসার- ধর্মই সার। 


ইহার পর ঠাকুর বলিলেন £--“কিছুইতো৷ থাকে না। সমস্তই অসার,”-একমাত্র 
ধর্মই সার। সংসারের সুখের জন্য, অর্থের জন্য, কখনই অসত্য পথ অবলম্বন 
করবে না, ধর্ম ত্যাগ কর্বে না। এতে সংসার থাকে থাক্‌, যায় যাক্‌। 
বরং ভিক্ষা ক'রে সারাটি জীবন কাটায়ে দিবে। পতির প্রতি যেমন সতীর, 
ধর্মের প্রাতিও সেই রকম সাধকের সর্বদা দৃষ্টি রেখে চল্তে হয়। স্বয়ং 
ভগবানই লকল অবস্থায় ধর্মার্থাকে রক্ষ ক'রে থাকেন ।” 


নাম ও ধ্যান সম্বন্ধে উপদেশ। 
শান্তিপুরে আসিয়া অবধি এখানে অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হইতেছে। 
আমার বেশ দেখিয়া অনেকে আমাকে প্রশ্ন করেন $--“তুমি কোম্‌ ভাবের উপাসক ?” 


গা হাণ মাস] শাস্তিপুর ১৫১ 


আমি তাহাদের প্রশ্নের কোনও উত্তর দিতে পারি না। কারণ আমি কোনও বিশেষ 
একটা ভাব লইয়! সাধন করি না। নান! প্রকারের ভাবই, আমার ভিতরে সময়ে আসে, 
আবার চলিয়৷ যায়। ঠাকুরকে আজ জিজ্ঞাসা করিলাম ৪--“কোন্‌ ভাবের উপাসক কেহ 
জিজ্ঞাসা করিলে, আমরা কি বলিব ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“ঘার যে ভাব ভাল লাগে, সে তাই বল্বে। বিষুর ভাল 
লাগলে বৈষ্ণব ব'ল্বে, শিব ভাল লাগলে শৈব ব'ল্বে, এইরূপ ।৮ 

আমি বলিলাম ঃ--“এক সময় একট! ভাব ভাল লাগে, আবার একটু পরেই অন্ত আর 
একট] ভাব শ্রেষ্ঠ বলিয়া] মনে হয়) একট! কিছু স্থির তাবে ধরিয়| থাকিতে পারি না। 
এর চঞ্চলতা৷ হয় কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“নানাপ্রকার অবস্থায় পড়ে, সংসর্গেতে ও মন্দেহেতে, 
পূর্বাভাস এসে উপস্থিত হয়। যতকাল কর্ম আছে, ততকাল কেহই কোন 
একটাতে স্থির হ'তে পারে না; এরূপ চঞ্চলতা ত্যাগ হওয়! অসম্ভব হয়। 
নামই আমাদের একমাত্র অবলম্বন, নামই ধ'রে থাক। এই নামেরই ভিতর 
দিয়ে, ভগবানের অনন্ত রাজ্য, অনন্ত রূপ, অনন্ত ভাব ও অনন্ত লীল৷ প্রকাশ 
পাবে। অনন্ত রাজ্যে, অনন্ত দিক্‌ দিয়ে, অনন্ত ভাবে চল্তে হবে। কোনও 
একটী বাদ পণড়লে, পরে মনে হ'তে পারে, ওদিক দিয়ে ও ভাবে চল্লে, আরও 
স্থবিধ। হ'ত। এ প্রকার আক্ষেপ পরে আর না৷ আসে, সে জন্য নানা অবস্থার 
ভিতর দিয়ে, নানা ভাবে, নান! দিক দিয়ে চল সাধকের পক্ষে প্রয়োজন । এতে 
সমস্ত জানাও হয়।' 

এসব শুনিয়া আবার জিজ্ঞানা করিলাম £--«মনতো! নিতান্ত চঞ্চল, তার উপরে বাহি- 
রের উপসর্গও বিস্তর, স্থির হায়ে নাম করিব কি উপায়ে? আমাদের কি কিছু ধ্যানের 
ব্যবস্থা নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন :--“বৈধ ধ্যান, ও রাগের ধ্যান, এই ছুই প্রকার ধ্যান আছে 

বটে,__তবে আমাদের সে সকলের কোনও প্রয়োজন নাই। মনটিকে কোন 
একটা চক্রে বসা'য়ে এবং চক্ষের দৃষ্টি কোন একটা বস্ততে স্থির রেখে, নাম 
কর্তে হয়, এরূপ ক'রলে অনেক উৎপাত হ'তে রক্ষা পাওয়৷ যায়। কার্যটিও 


১৫২ শরীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮৬ সাল, 


সকল অবস্থায়ই প্রায় ঠিক চলে। চক্রে মন রেখে নাম করতে করতে, এক 
টুকু স্থির হ'লেই দেখা যায়, চক্রের ভিতরে একটা রূপের প্রকাশ হয়; যেমনি 
প্রকাশ--অমনি টপ. ক'রে ধরা। কল্পনা! ক'রে আমাদের কোনও রূপের ধ্যান 
নাই । ভগবানের রূপ অনন্ত। কোন্‌ রূপে তিনি কার কাছে প্রকাশিত হবেন, কে 
বল্‌তে পারে ! আর এক রূপেই যে তিনি সর্ববদ| দর্শন দিবেন, তারই বা নিশ্চয় 
কি! শুধু শ্বাস প্রশ্থাম ধ'রে নাম ক'রে যাঁও, তাতেই সমস্ত ঠিক হ'য়ে আস্বে।” 

জিজ্ঞাস করিলাম £--«“নাম করিতে করিতে মন স্থির হইবে না, মন স্থির করিয়া নাম 
করিতে হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £₹--“তা কি আর কেউ পারে ! ভগবানের নাম শ্বাস প্রশ্বায 
ধ'রে কর্তে কর্তে, তারই কৃপায়, মন স্থির হ'য়ে আসে । ওরূপ ক'রলে ক্রমে 
সবই বুঝতে পার্বে 1” 


নয় বসর বয়সে, ঠাকুরের দয়! ও উদারতা 


আজ বিকাল বেল! ঠাকুরের সঙ্গে বাড়ী হইতে বাহির হইয়।, প্রায় দেড় মাইল দুরে; 
নির্জন স্থানে, একটি জীর্ণ কুটীরেঃ উপস্থিত হইলাম। একটু সময় সেখানে বসিয়। ঠাকুর 
বলিলেন, ঃ_-“বহুকাল পুর্বেব এই কুটারে একটা হীনজাতি, ভজনানন্দী বৈষ্ণব 
বাবাজী ছিলেন। সময় সময় বাড়ী হ'তে আমি তাকে শ্যামস্ুন্দরের প্রসাদ এনে 
দিতাম। অনেক দিন হ'ল তিনি দেহ রেখেছেন। তার পর হ'তে এই স্থান 
শুন্য প'ড়ে আছে।” 

বাবাজীর সহিত ঠাকুরের কোথায় কি ভাবে পরিচয় হইয়াছিল, জানিতে ইচ্ছা! হওয়ায়, 
ঠাকুরকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম । 

ঠাকুর বলিতে লাগিলেন ৫--“আমার ছেলেবেলা, নয় বসর বয়সের লময়ঃ 
একটা সমারোহের কার্ষেয, প্রসাদ পেতে বাবাজী আমাদের বাড়ীতে গিয়েছিলেন। 
নিমন্ত্িত ব্রাহ্মণদের ভোজনের পুর্বেন অপর জাতিদেরতো আর দেওয়া হয় না। 
বাবাজী দরজায় দীড়ায়ে ছু তিন বার খাবার চাইলেন, তাকে বলা হ'ল, “একটু 
অপেক্গা করুন, ব্রা্মষণের! ঝ'স্লেই আপনাকে খাবার দিচ্ছি।” বাবাজী আর 


অগ্রহায়ণ মাস ] শাস্তিপুর | ১৫৩. 


অপেক্ষা না করে চলে যেতে প্রস্তুত হ'লেন। আমি অম্নি বাড়ীর ভিতরে 
গিয়ে বল্লাম, “একটী বৈষুব প্রসাদ চেয়ে, না পেয়ে চ'লে যাচ্ছেন! ক্ষুধিত 
হ'য়ে খাবার চাচ্ছেন, খাবার রয়েছে দিয়ে দিবে এতে আবার ব্রাহ্মণ শূত্র 
কি? আমাকে কলে বল্লেন, “বাবাজীকে একটু বসতে বল্গে । আমি 
এসে দেখি, বাবাজী দ্বারে নাই, রাস্তায় চ'লে যাচ্ছেন। অম্নি দৌ'ড়ে গিয়ে, 
বাবাজীকে ধ'র্লাম+__অনেক ক'রে বল্লাম, কিন্তু বাবাজী আর ফিরলেন না । 
তখন ভার ঠিকানাটা জিড্ঞাসা! ক'রে রাখলাম। একটু পরেই ব্রাহ্মণের! সেবায় 
বসলেন, আমিও অম্নি একজনের মত প্রসাদ চেয়ে নিয়ে, জিজ্ঞাসা! ক'রে ক'রে 
এখানে এসে উপস্থিত হ'লাম। বাবাজীকে প্রদাদ দিয়ে জিড্ঞাস। কর্লাম্‌_ ৫-_ 
বাবাজী! প্রতিদিন কি ভাবে আপনার সেবা চলে ? বাবাজী বল্লেন $-- 
£ভিক্ষ। করি । তার পর ভগবান যে দিন যে রকম দেন, সে রূপই জোটে।, 

এর পর, যতকাল বাড়ীতে ছিলাম, ক্ষুধা হ'লেই আমার বাবাজীর কথা মনে 
হ'ত। চেষ্টা ক'রে শ্যামুন্দরের প্রসাদ রেখে, বাবাজীকে এখানে এনে দিতাম । 
না হ'লে আহারে আমার রুচি হতো না। শান্তিপুরে কিছু কাল পূর্বেবও বৈষ্ণব 
মহাপুরুষদের অভাব ছিল না। আজকাল আর সেরূপ মহাত্মাদের বড় দেখা 
যায় না। ক্রমে সমস্তই লোপ হয়ে গেল ॥” 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়া অবধি দিন রাত কেবল উহাই মনে উঠিতেছে। আহা! ছয় 
সাত বৎসরের বালক অবস্থায়, যিনি একজনের যাতন। দেখির। ছট ফট করিতে করিতে 
ুঙ্ছিত হইয়। পড়িয়াছিলেন, এবং নয় বৎসর বয়সে যিনি সংস্থ/নশূন্ত ভিক্ষোপজীবী ক্ষুধিত 
বাবাজীর কথ! মনে করিয়া, বহুকাল প্রতিদিন, আহারে তৃপ্তিলাভ করেন নাই, রৌদ্র বৃষ্ি- 
তেও দেড় মাইল চলিয়! গিয়া যিনি খাবার দিয়! আসিতেন,--হে ভগবান? জন্মাস্তরে 
এমন কি স্থুকৃতি করিয়াছিলাম যে, সেই দয়ার শরীরের আশ্রর পাইলাম ! ! ধন্ত দয়ার 
ঠাকুর ! তোমার গৌরবে আমরাও ধন্। 

ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলাম £_পঅন্তের রোগ-শোক, ক্ষুধা-পিপাসাদির যন্ত্রণা দেখিয়া 
তেমন লাগে না কেন? মুখে একট। “মাহা “উহু” করি মাত্র । কতকালে যথার্থ দয়া প্রাণে 
জাগিবে ?” 

[ ২* ] 
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ঠাকুর বলিলেন ঃ--“তা কি বলা'ষায়! সকলেরই ভিতরে সকল সব্‌ন্তি আছে, 
সময় হ'লেই তা ফুটে ওঠে । যেমন বৃক্ষের ফল ফুল সময়ে প্রকাশ হয়। নিয়মে 
চ'লে, সময়ের প্রতীক্ষা ক'রে, পড়ে থাক |” 

: প্রশ্ন করিলাম ১--“সময়ে হবে» ইহা অনেক সময় বলেন। এই সময়ের অর্থ কি কোনও 
নির্দিষ্ট কাল ?” 

 ঠীক্কুর বলিলেন ঃ-তা শুধু নয়। খভুবিশেষে এক এক জাতীয় বৃক্ষের ফল 
ফলে, কিন্তু সেই খতুতে গাছটিরও ফল প্রসবের উপযুক্ত বয়স হওয়া চাই। 
চারা বড় না হওয়া পধ্যন্ত ছাগল গরু হ'তে তা রক্ষা করা, বেড়া দেওয়া, জল 
দেওয়া, উত্তাপ লাগার ব্যবস্থা করা,__-এ সকল যেমন আবশ্যক,_সকলেতেই 
সেই প্রকার। নিয়মে না থাকলে সময়ও উপস্থিত হয় না! ।” 


সিদ্ধ চৈতন্যদাম বাবাজীর ভবিষ্যং-বাঁণী | 


আহ।রান্তে নানা কথার পর ঠাকুরকে গ্রিজ্ঞানা করিলাম £--4গুনিয়াছিঃ এক 
বাবাজী নাকি আপনাকে “মাল! তিলক ধারণ করিতে হইবে" এরূপ কথা বহুকাল পূর্বে 
বলিয়াছিলেন? সে কবে? আপনিকি বাবাজীকে এ বিষয়ে কোনও প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন, ন৷ অম্নি ?” 

. ঠাকুর বলিলেন ২-ক্রাহ্ম সমাজে প্রবেশের কিছুকাল পরে, সি চৈতন্তাদান 
বাবাজীকে দর্শন করতে নবন্বীপে গিয়েছিলাম ।.সেংসময়ে এ দেশে সকলেই বাবা 
জীকে মহা সিদ্ধপুরুষ ব'লে ভক্তিশ্রদ্ধ। কর তেন। বাবাজীর নিক্ষিঞ্চনভাব, স্বাভাবিক 
বিনয়, ও ভক্তিভাব দেখে বড়ই আনন্দ হ'লো!। বিড়াল কুকুরকেও তিনি ভূমিষ্ঠ 
হ'য়ে নমস্কার করতেন । ছেড়া কাথা, নারকেলের মাল। ও একটি মাটির করোয়া 
ভিন্ন, বাবাজীর আর কিছুই সম্পত্তি ছিল না। আমি বাবাজীর নিকটে কিছু 
সময় বসে" থেকে, জিজ্ঞাসা করলাম, “বাবাজী, ভক্তি.কিনে হয়? বাবাজী 
আমার প্রশ্ন শুনে, কোনও উত্তর না দিয়েঃ একদৃষ্টে আমার পানে চেয়ে থেকে 


থর থর ক'রে কাপতে লাগলেন। বাবাজীর সমস্ত শরীরটি পুনঃ পুনঃ রোমাঞ্চিত 
হ'তে লাগ.ল, মস্তকের শিখাটা খাড়া হ'য়ে উঠলো! । বাবাজী অস্ফ স্বরে একটি 
গভীর হুষ্কার ক'রে বল্লেন, “কি বল্লে গৌসাই ! তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয় ! 
তুমি বল্‌্লে ভক্তি কিসে হয়!! এ+ তুমি বল্লে ভক্তি কিসে হয় !!, এই 
বলেই সমাধিস্থ হ'লেন। তিন ঘণ্টা কাল বাবাজীর আর বাহ সংজ্ঞা ছিল না। 
দে সময় বাবাজীর শরীরে অশ্রু কম্প পুলকাদি নান। প্রকারের আশ্চর্য্য ভাখ 
দেখে আমি একেবারে অবাক হ'য়ে গেলাম। সমাধিভঙ্গের পর বাবাজী সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম ক'রে, করযোড়ে বল্লেন, “প্রভূ! আশীর্বাদ করুন, যেন নিিঞ্ণন কাঙ্গাল 
হ'তে পারি। তা না হওয়া পর্য্যন্ততো৷ ভক্তির নাম গন্ধও নাই! এখন আপনি 
যে ভাবেই চলুন না কেন, আপনার ললাটে তিলক, কণ্ে মালা, পরিস্কার আমি 
দেখতে পাচ্ছি। ভক্তিতো৷ আপনারই ভাণ্তারের জিনিষ, আমার অদ্বৈতের ভাণগারে 
কিআর ভক্তির অভাব আছে? বাবাজীর কথ! শুনে চ'লে এলাম। তখন 
আমি একবার কল্পনাও করি নাই যে, কখনও আমাকে আবার তিলক মালা 
নিতে হবে । আর একটা ভদ্রলোক বাবাজীকে এ প্রশ্ন করায়, বাবাজী ব'লে 
ছিলেন, “দুটী পয়সায়ই তক্তিলাভ হয়।' সে ভদ্রলোকটা শুনে বল্লেন, “মে কি 
বাবাজী! দু পয়সায় ভক্তিলাভ ! সে আবার কেমন ভক্তি! আপনি আমাকে 
উপহাস করলেন? বাবাজী বল্লেন,_“হরে কৃষ্ণ ! উপহাদ করি নাই, ঠিকই 
বলেছি। দুটী পয়সা! দিয়ে একখান! বটতলা ছাপার “নরোন্তম দাসের প্রার্থনা" 
এনে কিছুকাল পড়ুন, তা হলেই সব বুঝতে পারবেন।” 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর্লাম £__“দুরদৃষ্টি ভবিষ্যৎ এবং অনিমা্দি পরব) যাহা দি 
পুরুষের লাভ ক'রে থাকেন, তাকি যোগ ক'রে 1” 


ঠাকুর বলিলেন £-_« যোগ ক'রেই এ সকল এধর্ধ্য লাভ হয়, না হ'লে হয় না, 
এমন কিছু নয়। যে কোন প্রকারে চিত্তটা একাগ্র হ'লেই হ'লো,__তখন 
আপনা আপনি এ সমস্ত ধশ্বধ্য এসে পড়ে; কিন্তু এসব এশবধধ্য প্রকাশ কর্লেই 
সর্বনাশ! গোপনে রাখলেই এ সব শক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয়। এসকল 
এয লাভ কর! সহজ, কিন্তু রক্ষা করাই শক্ত । যোগীদের পক্ষে 'এসব 


১৫৬ শ্ীশ্রীসদৃগ্ডরুসঙ্ [ ১২৯৮ সাল। 


এঁবরধ্যত্যাগই প্রকৃত ত্যাগ। কত শত যোগীদের সাধনের সম্পত্তি, এই 
এশ্বর্যের তুফানে প'ড়ে, একেবারে ডুবে গে'ছে। বড়ই সাবধানে থাক্‌তে হয় ।” 
আমি আবার বলিলাম £--“প্রয়োগই যদি না করিলাম, ব্যবহারই যদ্দি না হইল, তবে 
আর এসকল শক্তিতে লাভ কি ?” 
ঠাকুর বলিলেন £-“সমস্ত শক্তি, সমস্ত ধবধ্যইতো ভগবানের, তারই কৃপায় 
এসব মানুষের লাভ হয়। তারই ইঙ্গিত অনুসারে তা প্রয়োগ করতে হয়। 
নিজ ইচ্ছায় কিছু ক'র্তে গেলেই গোল ।” 


খোদার উপর খোদ্দারী। 


আমি আবার জিজ্ঞাস করিলাম £_-*শীস্ত্রেযে সকল কাধ্যকে সৎকাঁধ্য বলিয়াছেন, 
ধর্মকার্য্য' বলিয়াছেন, সে সকল বিষয়েও কি যোগৈশ্বরয্য প্রয়োগ করিতে নাই ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--স অসৎ বুঝা বড় সহজ নয়তো ! মুসলমানদের এক- 
খানা ধর্মমগ্রন্থে এ বিষয়ে বড় স্থম্দর একটি গল্প আছে। একটি দয়ালু ফকির, 
সহরে দুঃখ দরিদ্রতা, রোগ শোক ইত্যাদিতে লোকের ক্লেশ দে'খে ভাবলেন 
আহা! খোদা এদেরতো৷ কিছুই কর্ছেন না ! তিনি খোদার কাছে প্রার্থনা 
কর্লেন, “প্রভো ! একটি দিনের জন্যও যদি শক্তি দিয়ে মাত্র এই সহরে 
আমাকে তোমার খোদ্দারী দাও, তাহ'লে আমি সকলের সকল প্রকার ব্লেশ 
দূর ক'রে পরম শান্তি স্থাপন করি।, খোদা “তাই হউক' বলে তার প্রার্থনা 
মঞ্জ,র ক'রলেন। ফকির পাহেব'সহরে পর্ধবজ্ঞ এবং সর্ববশক্তিমান হ'লেন। 
অমনি তিনি যাবতীয় প্রাণীর ছুঃখ কষ্ট, রোগ শোক একেবারে দূর ক'রে, মহা 
আনন্দের ঢেউ ভুলে দিলেন। একটা ভয়ঙ্কর দুর্ববত্ত, ঘোর পাষগু ব্যক্তি এ 
সহরে একটা ুন্দরী যুবতীর প্রতি অভিশয় আসক্ত ছিল। বহু চেষ্টাতেও যুব- 
তীর জীবদ্দশাতে সে কোন প্রকারে উহাকে পায় নমাই। অকম্মাশ দ্্রীলোকটার 
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দেহ ত্যাগ হ'ল। তার আত্মীয় জনের! তাকে কবর দিয়ে চলে গেলেন। 
একটু পরেই এ দুরাচারী ব্যক্তি তা জান্তে পেরে, নির্জন স্থানে এ কবরের 
কাছে উপস্থিত হলো, এবং যুবতীর মৃত শরীর কবর হ'তে তুলে নিয়ে, তারই 
উপর নিজ জঘন্য বৃত্তি চরিতার্থ কর্বার উদ্ভোগ কর্তে লাগলো । ফকির দাহে- 
বের নজরে যেমনি এই ব্যাপার পড়লো, অমনি তরোয়াল হাতে নিয়ে লাফা'য়ে 
উঠলেন, এবং মুহূর্বমধ্যে তার কাছে উপস্থিত হ'য়ে “কাফের “কাফের বলে 
চীৎকার ক'রে, তার গর্দান লক্ষ্য ক'রে তরোয়াল হাকলেন। খোদা তৎক্ষণাৎ 
এ তরোয়াল ধ'রে ফেল্লেন এবং ফকির সাহেবকে বল্লেন "একি করছ! 
কয়েক মুহূর্তের জন্য খোদ্দারী পেয়েই এতটা! এর দারা জীবনে প্রতিদিন এই 
রকম কত দুষ্কার্ধ্য দেখেও আমি একে ক্ষমা! ক'রে আস্ছি। আর দশটার মত 
সকল অবস্থায়ই আমি একে প্রতিপালন কর্ছি, একটি দিনের জদ্যও একে 
উপবাসী রাখি নাই, আর তুমি মাত্র একটা দোষ দেখেই একে একেবারে বধ 
করতে উদ্ভত হ'লে! যাও! আর তোমার খোদ্দারী করতে হবে না।' ফকির 
সাহেব বল্লেন, “পরতো ! আমিতো অন্যায় কিছু করি নাই। কোরানেইতে! ব্যবস্থা 
আছে, এরূপ অপরাধীকে বধ করতে হয়।” খোদা বল্লেন, “কোরানের ব্যবস্থা 
কি তোমার জন্য, না আমার জন্য? ফকির বল্লেন _“মানুষেরই জন্য; 
আমার জন্য ।” খোদা বল্লেন, “তবে! আজতো তুমি আর তুমি নও, আজ যে 
তুমি খোদা হয়েছিলে। খোদার জন্যত আর কোরানের ব্যবস্থা নয়! ফকির, 
সাহেব তখন, ভগবানের কার্য্য ও অসীম দয়! দেখে এবং নিজের বিচারবুদ্ধি ও 
অবস্থা বুঝে, একেবারে মুগ্ধ ও লজ্জিত হয়ে পণড়লেন। সাধারণ লোকের 
অসাধারণ শক্তি লাভ হ'লে, তার দ্বারা সংসারের বিশেষ অনিষ্টই হয়, এজন্যই 
শ্রীরামচন্দ্র শুদ্র তপন্বীকে বধ ক'রেছিজেন।” 

ঠাকুর এসব বিষয়ে অনেক কথ 'বলিলেন। শক্তি লাভ হইলে সম্পদ অপেক্ষা বিপদই 
বেশী। 


১৫৮ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুরের শাস্তিপুর হইতে কলিকাতি। গমন । 


ঠাকুরের বাশ্যলীলাভূমি শান্তিপূর্ণ মধুর শীস্তিপুরের বাঁস আজ আমাদের 
ফুরাইল। ঢাকা? বরিশাল, কলিকাতা ও কাকিনা! প্রভৃতি স্থানের গুরু- 
ত্রাতার! ঠাকুরকে লইয়া কলিকাতা যাত্র! করিলেন। কলিকাতার গুরু- 
ভ্রাতাদের প্রাণের অতিশয় আগ্রহ জানিয়া, কিছুদিন পূর্বে ঠাকুর স্তাহাদিগকে জানাইয়া- 
ছিলেন, অবিলম্বেই তিনি তথায় পন্ুছিবেন। কলিকাতার গুরুত্রাতাদের কাহারও অবস্থা 
তেমন স্বচ্ছল নয়, সকলেই গরীব । ঠাকুরের সঙ্গে বহু লোক উপস্থিত হইলে, ব্যয়ভার কি 
প্রকারে নির্ববাহ হইবে ভাবিয়া, গুরুত্রাতারা একটু ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন। এবং অনেক 
লোক লইয়৷ ঠাকুর কলিকাতা পহুছিলে, বিশেষ অস্কুবিধ! ঘটিবে, ইহাও তাহারা ঠাকুরকে 
পরিষ্কার জ্ঞাত করাইয়াছিলেন। ঠাকুর তখন তাহাদ্দের সেই কথার কোনও উত্তর না 
দিয়া একটু হাঁসিয়াছিলেন মাত্র । 

শান্তিপুর হইতে ঠাকুরের কলিকাতা পঁছছিবার নির্দিষ্ট দ্রিন অবগত হইয়] শ্রদ্ধেয় 
অচিন্ত্যবাবু) মণিবাবু, বৃন্দাবন বাবু প্রস্তি গুরুত্রাতারা যথাসময়ে আহিরীটোল। গ্রীমার 
ঘাটে আসিয়! অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের সঙ্গে ৩৪টী মাত্র লোক আসিবে 
অনুমানে, তাহারা ইতিপূর্ব্বে ঠাকুরের জন্য এক খানা ছোট বাস! ঠিক করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। রাস্তায় অকম্মাৎ গ্ীমারের গতি রুদ্ধ হওয়াতে যথাসময়ে ্রীমার কলিকাতা পঁহ- 
ছিতে পারিল না। এদিকে গুরুত্রাতার। বহুক্ষণ মারের প্রত্যাশায় থাকিয়া, অবশেষে 
রাঝ্রি প্রায় দশটার সময় সকলেই হতাশপ্রাণে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন। 

কলিকাত। পছুছিতে আমাদের অনেক রাক্রি হইল। ঠাকুর গ্রীমার হইতে নামিয়াই 
কাহারও প্রত্যাশায় ন] থাকিয়া, একবারে ব্রাঙ্গপ্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। আমরা নগেন্দ্রবাবুর বাসায় পছছিয়া। দেখিলাম, 
তিনি এবং তাহার সহধর্মিনী «“ম1! আনন্দময়ী” আমার্জের আট দশটি লোকের আহারের 
সুব্যবস্থা রাখিয়া, খুব উৎ্ক্ঠার সহিত ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ইহাতে 
মনে হইল, পূর্বেই উহার! কোনও প্রকারে আমাদের সকলের এ দিনে তাহাদের বাসায় 
পঁছছিবার সংবাদ জ্ঞাত হইয়া থাকিবেন। 


৬ই অগ্রহায়ণ, 
শনিবার। 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকা তা-_মস্জিদ্বাড়ী স্রীট। ১৫৯ 


পরদিন ঠাকুরের খবর পাইয়া সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গুরুত্রাতাদের 
আনন্দের আর সীমা নাই। উহাদ্িগকে পাইয়া আমরাও খুব প্রনল্প হইল[ন। কিন্ত 
এত লোকের সমাবেশ কোথার হইবে ভাবিয়া, সকলেই একটু ব্যন্ত হইগ্া পড়িলেন। 
এই স্ময় শ্রীঘুক্ত সুরেশচন্দ্র দেব মহাশয় বারে। দিনের ছুট লইরা বৈশ্ভনাথ চলিবেন। 
গুরুজ।তার। তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাকিবার সুবিধা! হইতে পারে কিন| গিজ্ঞাসা 
করাতে তাহারই বিশেষ আগগ্রহে,মস্জিদ্‌বাড়ী স্ী3স্থ তাহার খালি বাড়ীতে আমাদের থাকি- 
বার ব্যবস্থা হইয়া! গেল। একদিন মাত্র নগেন্্র বাবুর বাসায় থাকিয়া ৮ই অগ্রহায়ণ সোম- 
বার আহারান্তে ঠাকুরের আসন লইয়! এ বাড়ীতে আমরা উপস্থিত হইলাম । 


মস্জিদৃবাড়ীস্্রাটের বাসা 


এই বাসায় পঁুছিয়া॥ ঠাকুরের থাকিধার ঘরখানা! আমন সর্বাগ্রে 
পছন্দ করিয়া লইলাম। রাস্তার উপরে, খোলা-মেল! দোতলা ঘরের 
এককোণে ঠাকুরের আসন পাতিলাম। এই ঘরের ভিতরদিকে। 
সামূনেই্ বড় বারান্দা এবং বারান্দাসংলগ্ন একধারে ছুখানা বড় বড় কুঠরী আছে। ঠাকু- 
রের সঙ্গে যে কয়টী গুরুভ্রাতা রহিয়াছেন, শ্বচ্ছন্বরূপে তাহার! এই বাসায় থাকিতে পারি- 
বেন ভাবিয়া, সকলেরই মনে খুব আনন্দ হইল। কিন্তু এই আনন্দ বেশী ক্ষণ আমাদের 
রহিল না। এখন দেখিতেছি, অপরাহ্ছে দর্শনার্ধা হইয়া দলে দলে লোক আসিফ! যখন 
বাড়ীটিকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলে, তখন স্থানাভাবে বড়ই অন্ুবিধা হয়। সন্ধ্যাকীর্ভনের 
পরে একটু বেশী রাত্রিতে, বাহিরের লোকের সংঘষ্ট কমিয়া যায় বটে; কিন্তু তখন আবার 
গুরুভ্রাতাদের ভিড়ে অস্থির হইয়। পড়ি। আফিদ আদালত ছুটি হইলেই, গুরুত্রাতারা 
সকলে এখানে আসিয়। উপস্থিত হন, এবং অনেকে সারারাত্রি এখানে থাকিয়া, প্রত্াষে 
আপন আপন বাসায় চলিয়া যান। ঠাকুরের ঘরটি সমস্ত বাত্রিই লোকে পরিপূর্ণ থাকে। 
দু,তিন ঘণ্টা কালও কেহ ঘুমান কিনা সন্দেহ। রাত্রিতে সামান্য জলযোগ করিয়া, প্রায় 


৮ই-.১৫ অগ্রহায়ণ, 
সোমবার । 


১৬০ শ্রীশ্রীপদৃগুরুদ্ত [ ১২৯৮ সাল, 


অভুক্ত অবস্থায়, ক্লান্তখরীরে, গুরুতর তার! এখানে অবস্থান করেন। তাহার! প্রায় সারারাত্রি 
এইত[বে জাগরণ করিয়। প্রতিদিন আফিপ আদালতের এবং ব্যবপা বাণিঙ্গোর কার্ধ্য 
অবাধে, সুচাকুরূপে কি প্রকারে সম্পন্ন করিতেছেন, ভাবিয়া বিশ্মিত হইতেছি। 


বন্দাবনবাবুর সেবা-নিষ্ঠ| | 


ঠাকুরের প্রতি গুরুত্রাতাদের আন্তরিক টানের এক একটি দৃষ্টান্ত দেখিয়া, অবাক হইয়! 
যাইতেছি। ঠাকুরের সঙ্গ লাত করিতে, কোনও দিকের কোনও প্রকার বাধা গুরুত্রাতারা 
তৃণতুল্য মনে করেন না । কোনও কারণে ঠাকুরের সেবার একটুকু অসুবিধা হইতেছে 
গুনিলেই, উহার একেবারে অস্থির হইয়া পড়েন । 

আঁজ আমাদের উনন ধরাইবার ঘুঁটে ন! থাকায়, সকালে মেয়ের আসিয়। জানাইলেন, 
“ঘু'টে ফুরাইয়। গিয়াছে। ঘুটে না আনিলে গেঁসাইর রান্না হবে ন1।” গুরুত্রাতী শ্রীযুক্ত 
বন্দাবনচন্দ্র মজুমদার মহাশয়, "ঘটে এনে দিচ্ছি" বলিয়া, তখনই বাসা হইতে বাহির 
হইলেন। ঘুঁটের অনুসন্ধান করিতে করিতে কোথাও না পাইয়া, অবশেষে তিনি অনেক 
ঘুরিয়া) গোয়াবাগানে একটি ঘু'টের দোকানে উপস্থিত হইলেন। মুটের দ্বার! ঘুঁটে বাসায় 
লইয়। যাইতে অত্যন্ত বিল্লপ্ষ হইবে ভাবিয়া, অস্থির হইয়া পড়িলেন। এবং কাহানও 
অপেক্ষা না রাখিয়া, জুতা, মোজা, কোট ও গরম গাত্রবস্ত্র পরিহিত থাক] অবস্থায়ই, 
ঘুঁটের ঝুড়ি একেবারে মাথায় তুগিয়া লইলেন। অমনি ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া, বড় 
রাস্তার উপর দিয়! উদ্ধশ্বসে ছুটিতে ছুটিতে বাসায় আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। এই গুরু- 
ত্রাতাটী একটী নগণ্য লোক নহেনঃপদস্থ সরকারী কর্মচারী । কায়স্থসমাজে বিশেষ প্রতিপত্তি- 
শালী, এবং কলিকাতার বহুম্মানিত লোকের পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ আস্মীয় । ঠাকুরের প্রতি 
ইহার সুন্দর সখ্যতাব। ইহার অসাধারণ সরলতা ও উদারতার কথা ঠাকুর অনেক সময় 
বলিয়া আনন্দ করেন । 








পিছ 


[ভ্রার যুক্ত ভরকান্থ বন্দ্যোপাধ্যায় । 





ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবিনচন্দ্র ঘোষ । 





শ্রীযুক্ত বুন্দাবনচন্দ্র মজুমদার | 


[7.1 & 50৭5, 


অগ্রহারণ মাস ] কলিকাত।-_মগৃজিদ্বাড়ী স্ীট, ১৬১ 
ঠাকুরের যুক্তি-ফৌজ দর্শন_-আমার অভিমান চুর্ণ। 


আমাদের গুরুত্রাত। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শ্রীচরণ চক্রবর্তা মহাশয়, জেনারেল্‌ বুথ. ও যুক্তি- 
ফৌজ্জ সম্বন্ধে একখান! পুস্তক লিখিয়াছেন। ঠাকুর পুস্তক খান! শুনিয়া বড়ই সন্ত 
হইলেন। এ সময়ে যুক্তি-ফৌজের অদাক্ষ দ্বেনাবেল্‌ বুথ, সম্ষন্ধে ঠাকুরের নিকট অনেক 
সমন আলোচন। হইতে লাগিল । 

নিঃস্বার্থ কর্মবীর পরোপকারী দয়ালু জেনারেল্‌ বুথের অসাধারণ সেবাব্রত এসময় সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বড় বড় লর্ভ-পরিবারের সন্ধান্ত মহিলারাও সংসার- 
সুখে জলাঞ্জলি দিয়া; এই মহাস্মার দৃষ্টান্তান্ুসারে রোগি-সেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন। উহার৷ কাঙ্গাল-বেশে, তিক্ষ। দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া, 
রাস্তার নিবাশ্রয় অন্ধ, খেড়া, এমন কি কুষ্ঠ রোগীদিগকেও আগ্রহের সহিত উৎকৃষ্ট 
স্বাস্থ্যকর বাসস্থানে লইয়া আসেন এবং অত্যন্ত যত্ব সহকারে তাহাদের সেবা! শুজদা 
করিরা থাকেন। রোগীদিগের প্রতি ইহাদের দরদ ভালবাসা এবং রোগীদিগের 
অত্যাচারেও ইহাদের ধৈর্য্য, অধাবসায় ও দক্ষতার কথা শুনিয়া, ঠাকুর কান্দিয়া 
ফেলিলেন এবং উহাদ্িগকে দর্শন করিতে ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। 

ঠাকুর বলিলেন £-*পরদুঃখে ধাদের প্রাণ কাদে, তারা তীর্থস্বরূপ, তাদের 
দর্শনেও লোক পবিত্র হয় |” | 

এই বলিয়৷ ঠাকুর, বেল। প্রার ছুটার সময় সকলকে লইয়| মুক্তি ফৌজ দর্শন 
করিতে চলিলেন। সকলের সঙ্গে আমিও যাইতে প্রস্তুত হইলাম। ঠাকুর তখন আমর 
দিকে চাহিয়া, খুব স্বেহভাবে বলিলেন £--“আমার আসনটি শূন্য ঘরে থাকবে, তুমি 
এই সময়টুকু এখানে থাকতে পার্বে না !” 

একটী গুরুতাঁই বলিলেন--“কেন, বাসায় তো আরো লোক আছে !” 

ঠাকুর আবার বলিলেন £--“গুধু আসনের জন্যও নয়। মুক্তি-ফৌজের তিতরে 
অল্পবয়সী যুবতী মেমের! সব আছেন, ব্রহ্মচারীর ওখানে যাওয়া কি ঠিক হবে ?” 

আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় বুবিয়া, যাইতে নিরস্ত হইলাম। নিজ আসনে বসিয়। 
ভাবিতে লাগিলাম, "হায়রে কপাল! এই ব্রক্মচর্য্যে আমার প্রয়োজন কি? যদি 
সর্বত্র, সকল অবস্থায়, ঠাকুরের সঙ্গেই থাকিতে না পারিলাম 1? 
মনে বড় ছুঃখ হইল,-ঠাকুরের উপর খুব অভিমানও আসিয়া. পড়িল। তাবিলাম, 
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ঠাকুর এই মাত্র বলিলেন, “উহারা তীর্ঘস্বরূপ, উহাদের দেখলেও পুণ্য হয়।” ভাল, ঠাকুর 
সকলকে লইয়। তীর্থে গেশেন, সকলে পবিত্র হইবে, আর শুধু আমিই গেলে একেবারে 
অপবিত্র হইয়া যাইতাম। বিশেষতঃ ঠাকুর যেখানে স্বয়ং উপস্থিত থাকিবেন, সেখানেও 
আমাকে লইয়। যাইতে এত আশঙ্কা ! ঠাকুর আমাকে কি এতই অপদার্থ, এতই কামুক 
মনে করেন! এই প্রক্কার আক্ষেপ করিতে করিতে ঠাকুরের উপর আমার অত্যন্ত 
অভিমান আসিয়! পড়িল। আমি ঠাকুরকে ভাবিতে ভাবিতে যুক্তি-ফৌগ্জই দেখিতে 
লাগিলাম। এসময় নিজেরই অজ্ঞাতসারে, কল্পনার আোতে পড়িয়া সুন্দরী মেমেদের 
অঙ্গসৌষ্ঠব ও রূপলাবণ্য মনে মনে আকিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই অদম্য কাখেন 
উত্তেজনায় পড়িয়। গিয়া, আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম এবং একবার ঘর একবার বাহির 
করিয়া, ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম । অবশেষে ঘন্মাস্তকলেবরে একেবারে অবসন্ন হইয়া 
বারান্দায় পড়িয়া রহিলাম। 

আমার অভিমান চূর্ণ করিতে দয়া করিয়া ঠাকুরই আমার প্রকৃত রূপ আমাকে 
দেখাইলেন, এ সময় আমি বেশ বুঝিলাম। 

ঠাকুর আমাকে ব্রহ্গচর্য্য দিয়াছেন_সুতরাং এই ক্রহ্মচধ্যের নিয়ম ভঙ্গ করিয়া; 
শান্্রমর্য্যাদ| লঙ্ঘন করিতে কিছুতেই তো৷ প্রশ্রয় দিবেন না! এই জন্ঠই আমাকে 
স্ত্রীলোকদের ভিতরে নিজের সঙ্গেও নিলেন না । বলিলেন £--€ত্রন্গাচারীর ওখানে 
যাওয়| কি ঠিক হবে £” 

তাহা আর আমি বুঝিলাম কই! আমি এই কথার অন্ত প্রকার অর্থ বুঝিয়াছিলাম, 
যেন আমার প্রকৃতির ছুর্বলত। লক্ষ্য করিয়াই ঠাকুর এ সকল কথা বলয়াছেন। 
যাহা হউক, নিজের অবস্থা নিজে ন। বুঝিয়া, যেমন ঠাকুরের কার্য্যে অভিমান করিয়া- 
ছিলাম, তেমনই দয়া করিয়া ঠাকুর আমার প্রকৃতি আমাকে দেখাইয়া, আমার 
সেই অভিমানটী চূর্ণ করিলেন। 

ঠাকুরের অন্নপন্থিত সময়ে, পোঁষ্টাফিসের ডেপুটী কঞ্টোলার ব্রাহ্মধন্মাবলম্ী শ্রীযুক্ত 
উমাচরণ দাস মহাশয় আসিয়া, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-«কখন আসিলে গোসাইকে 
নির্জনে পাইব ?” ইহার সহিত আলাপে জানিলাম, ছু এক দ্রিনের মধ্যেই ইনি ঠাকুরের 
নিকট দাক্ষা। গ্রহণ করিবেন। ইহাকে আমি ছু'ট! হ'তে তিন্টার মধ্যে আমিতে বলিলাম। 

গুরুত্রাতা ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আসিয়। ঠাকুরের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ইনি আমার বড় দাদার অত্যন্ত বন্ধু ও সমপানী, ইহার কথায় 
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দাদাকে ঠাকুরের নিকট দীক্ষা এহণ করিবার জন্য আসিতে লিখিলাম। ঠাকুরের 
অনুমতির অপেক্ষাও করিলাম না। 
ঠাকুর বাসায় আসিলে, অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম+_-এনিয়মে 
থাকিয়া সাধন তন যতই করিতেছি, ততইতো৷ রিপুর বৃদ্ধি দেখিতেছি। সাধারণ 
লোক অপেক্ষা সাধকর্দের কি রিপুর প্রাবল্য অধিক ? কামের উত্তেজনার তো। কিছুতেই 
বিরাম হইতেছে না।” 
ঠাকুর বলিলেন £-_-“কাম, যে আমাদের শরীরে, মনে অত্যন্ত অভ্যস্ত হ'য়ে 
গেছে। সাধারণ লৌকদের অপেক্ষা সাধকদের আবার এসব অনেক প্রবল 
হ'য়েথাকে। কারণ এসমস্ত তো আত্মারই বৃত্তি। জল উত্তাপাদি দ্বারা যেমন 
বৃক্ষের বৃদ্ধি হ'য়ে থাকে, সাধন ভজন দ্বারাও সেই প্রকার আত্মার বৃত্তিসকলের 
পুষ্টি হয়। তবে যতকাল এদকল বৃত্তি বহির্খ থাকে, ততকালই রিপুর মত 
কাধ্য করে। অন্তন্মূখ হ'লেই সাধক তখন বুঝতে পারেন, এনকলের বৃদ্ধির 
কত প্রয়োজন ছিল; এই বৃদ্ধিতেই তখন আবার কত আনন্দ! সাধন 
ভজন দ্বারা আত্মার সমস্ত বৃত্তির পুগ্ি হওয়াই স্বাভাবিক । এসকল বৃত্তি 
বহির্দখ অবস্থায় যত কাল থাকে, তত কালই রিপুর মত কার্ধ্য করে, অনিষ্ট- 
কর বোধ হয়; কিন্তু ভগবতকপায় একবার মুখটি ফিরে গেলে, তখন ইহারাই 
আবার পরম উপকারী হ,য়ে থাকে। সাধকদের জীবনের অবস্থা! সমস্তই স্বতন্ত্র 
প্রকারের। সাধারণ লোকের মত এদের কিছুই নয়। একমাত্র তার অনুগত 
হ'লেই নিরাপদ ।৮ | 


কলেজের কতিপয় ছাত্রের সংকীর্তন। যুকুন্দঘোষের আকর্ষণ। 

ঠাকুর কলিকাতায় আসিয়াছেন শুনিয়া, একদিন শ্্রীঘুক্ত মুকুন্দ ঘোষ ঠাকুরকে 
কীর্তন শুনাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন, সেইমত দ্দিনও ধার্য হইয়। যায়। ঠাকুর 
& দ্দিন অতিশয় অসুস্থ হইয়া পড়িলেন, ভয়ানক জর হইল, এদিকে মুকুন্দ ঘোষের 
রাতুপুত্রের সেই দিনেই অকণ্ধাৎ মৃত্যু হইল। মুকুম্দ ঘোষ তাহাকে লইয়া শ্মশানে গেলেন । 
অপরাহ্থু প্রায় পাচ ঘটিকার সময়, বকুলাল বাবুঃ অমিয় বাবু প্রভৃতি কলেজের ছাত্রগণ, 
ঠাকুরকে পান অশুনাইতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন ঠাকুরের অস্থুখ সংঘাদ গাইয়' 
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তাহারা আর উপরে উঠিলেন না, নীচে থাকিয়াই হরিসংকীর্তন করিতে লাঁগিলেন। 
কীর্তন ক্রমে ক্রমে বেশ জমাট হইয়া পড়িল, ঠাকুর অনুস্থ অবস্থায়ও, আসনে স্থির 
থাকিতে ন! পারিয়া উঠিয়া পড়িলেন এবং লাঠিতে তর করিয়া কাপিতে কাপিতে নীচে 
বাইয়। কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া সকলেরই উৎসাহ বৃদ্ধি হইল। 
ঠাকুর উচ্চ উচ্চ হরিধ্বনি করিয়। নৃত্য করিতে লাগিলেন, গুরুত্রাতারাও মাতিয়। গেলেন। 
এই কীর্তুনে, প্রায় ছুই ঘণ্ট| কাল সকলে ভাবাঁবেশে অভিভূত হইয়া রহিলেন। এই সময়ে 
মুকুন্দ ঘোষও হঠাৎ আসিয়া, কীর্তনে যোগ দিলেন । তাহাকে দেখিয়। কীর্তনাত্তে আমাদের 
কোন গুরুত্রাত। বিম্মিত হইয়] জিজ্ঞাস করিলেন ;--“আঁপনি এ সময়ে কি প্রকারে 
আসিলেন ?” তিনি বলিলেন, “শশানে প্রভুর কথা মনে হইতেই, প্রাণ যেন কেমন হইয়া 
গেল, তাই সংকারের পরই বাড়ীতে ন গিয়া ছুটিয়৷ আসিয়াছি, আস। আমার সার্থক, আজ 
আমার পূর্ণ দর্শন হইল। পৃর্বধে আর এক বার প্রভুর এই রূপ দর্শন করিয়াছিলাম।” 

অনুসন্ধানে জানিলাম। গত ১২৯৪ সালে ঠাকুর যখন শাস্তিস্ধার বিবাহের কথা 
স্থির করিতে কলিকাতা চোরবাগানে আসিয়া শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবুর বাসায় ছিলেন তখন 
একদিন নগেন্দ্র বাবুর সহিত নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি কাসারিপাড়ার শ্রীধুক্ত হরজহরের বাড়ী 
গিয়াছিলেন। ওখানে ঠাকুর ভগবানের নাম শুনিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করায়, মুকুন্দ ঘোষ 
কীর্তন করেন। এই কীর্তনে ঠাকুরের অবস্থা দেখিয়া অনেকে সঙ্গাশৃন্ত হন, মুকুন্দও একবারে 
মুগ্ধ হইয়। পড়েন। সেই হইতে নিয়ত মুকুন্দের প্রাণে আকাঙা। ছিল যে, ঠাকুরকে আর 
একবার পাইলে কীর্তন শুন/ইয়। এ রূপ দর্শন করেন। 


বৈষ্ণব দর্শন__মহাপ্রভূর কথ । 


আঙঞ্জ ঠাকুর একটি ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাহির হইলেন। যোগজীবন, 
সতীশ এবং আমি ঠাকুরের সঙ্গে চপিলাম । অনেক রাপ্ড। ইটিয়া আমর। একটি বাড়ীতে 
পছিণ।ম। ৬দ্রলোকটি ঠাকুরকে দেখির।ই অশ্য্ড আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে আমাদের সক্ণকেই তিনি ভার কোঠ। ঘরের দোতালার বারান্দায় আগ্রহ 
করিয়া! লইয়। গেলেন। ঠাকুর তাঁকে খুব ভক্তি করিয়া নমস্কার করিলেন। ভদ্রলোকটি 
বৃদ্ধ । মহাপ্রভুর একাস্ত ভক্ত, গৌড়িয়! বৈষুব অথবা কর্তী-তঞ্জ সম্প্রদায়ের খুব উচ্চ 
অবস্থার লোক বলিয়া অনুমান হইল। ভগবত্প্রসঙ্গে নানাপ্রকার সাত্বিক ভাব উভয়ে- 
রই শরীরে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ পাইতে লাগিল। কিছুক্ষণ কথা বার্তার গর বৃদ্ধটি ঠাকুরকে 


অগ্রহায়ণ মাস]. কলিকাতা-_মস্জিদ্বাড়ী দ্রীট | ১৬৫ 


জিজ্ঞাসা করিলেন।_-“আপনি শ্রীবন্দাবনে বহু দিন ছিলেন, ওখানে তাঁকে কখনও দেখিতে 
গাইলেন? গুনির।ছিঃ তিনি এখনও সেই শরীরেই আছেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন £-_ হী, ঠিক সেইই.আছেন। এক দিন দয়! ক'রে হঠাত এসে 
উপস্থিত হ*লেন-_দর্শন মাত্রেই বুঝ লাম, মহাপ্রভু ।৮ | 

ৃদ্ধটী জিজ্ঞাস! করিলেন £-_“তাঁর পর, কিছু বলিলেন কি?” 

ঠাকুর বলিলেন £-দর্শন মাত্রেই পায়ের উপর পড়ে খুব কাদতে লাগলাম, 
কত কি বল্লাম। তিনি মাথায় হাত বুলায়ে আশীর্বাদ ক'রে বল্লেন, 
“দমস্তইতো পুর্ণ হ'য়েছে, আর কেন? স্থির হও, স্থির হও। আমিতো তোমা- 
দেরই ঘরে কেনা? । এ সময়ে আমি সংজ্ঞাশুন্য হ'য়ে পড়লাম। পরে জ্ঞান 
হ'লে উঠে দেখি, আর তিনি নাই, চ'লে গেছেন ।” 

ঘণ্ট। ছুই পরে আমর! ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় আসিলাম। 


বিদ্যারত্ব মহাশয়ের গৈরিক গ্রহণ। 


'অপরাহু প্রায় ৩ টার সময়, আমাদের পরম আত্মীয় বহুকালের পরিচিত ব্রান্মধর্মন প্রচা- 
রক শ্রীযুক্ত রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয়, ঠাকুরের নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ঠাকুর তাহাকে খুব সমাদর করিয়। বসাইলেন। তিনি বলিলেন, “নিজ্জনে আমার কিছু 
বলিবার আছে'।? শুনিয়াই আমি আসন হইতে উঠিয়! বারান্দায় গেলাম। বিদ্যারত্ব 
মহাশয়ের গলার আওয়াজ একটু বড়, বারান্দায় থাকিয়াও তার কয়েকটা কথা শুনিতে 
পাইলাম ? তিনি বলিলেন, «“গঙ্লোত্রী হইতে হিমালয্বের উপরে গিয়। কিছুকাল ছিলাম । 
একদিন ব্যাসদেবের দর্শন পাইলাম । তিনি আমাকে আশীর্বাদ করিয়া কয়েকটি উপ- 
দেশ দ্রিলেন। এবং আপনার নিকট হইতে গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ করিয়া, আপনার উপদেশ 
মত চলিতে বলিলেন। আপনি দয়! করিয়া আমাকে গৈরিক বস্ত্র দিন এবং কি প্রকারে 
আমাকে চলিতে হইবে তাহাও বলিয়! দ্রিন।” 

ঠাকুর বলিলেন :--“সর্ববত্রই মঠ মন্দিরাদিতে ভগবানের বিগ্রহ দর্শন ক'রে 
সাষ্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম ক'রলে উপকার হ'য়ে থাকে । সত্যকে লক্ষ্য রেখে সরল 
ভাবে চল্লেই সব হয়। গৈরিক ধারণ করলে, বীধ্যও ধারণ ক'র.তে হয়, 
শাস্ত্রের এরূপ ব্যবস্থা আছে, না! হ'লে বিশেষ অনিষ্ট হ'য়ে থাকে ।* 


১৬৬ শ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল; 


এই বলিয়। ঠাকুর আমাকে ডাকিয়া নিজের একখানা বহিবণঁস, বিদ্যারত্ব মহাশয়কে 
দিতে বলিলেন । তিনিও ঠাকুরকে নমস্কার করিয়। উহ] লইয়। চলিয়৷ গেলেন। 


ঠাকুরের শাসন ও সাম্তবনা । 


আমাদের বাসাটি ছোট হওয়াতে দিন দ্রিন বড়ই অস্থুবিধা তোগ করিতে হইতেছে। 
সকালে ও রাত্রিতে লোকের ভিড় ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। কয়েকটি গুরুভগ্রী নিয়ত 
এখানে থাকাতে আর আর স্ত্রীলোকেরাও দলে দলে ঠাকুর দর্শন করিতে আসিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন। ঠাকুর নিজেই দয় করিয়া! তার ঘরে আমাকে আসন করিতে দিয়াছেন, 
তাই অনেকটা আরামে আছি। কিন্ত রান] খাওয়া ও হোমার্দি কার্ধ্যের খুবই অসুবিধা 
প্রত্যহ ভুগিতেছি। উপরের ঘরের সম্মুখের বারান্দায় আমি নিত্য হোম করি। এসময় 
প্রায়ই গুরুত্রাতাতগ্রিদের সঙ্গে আমার ঝগড়া হ'য়ে থাকে । কাচা কাঠের ধোয়াতে 
সকলেরই প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। গুরুত্রাতারা আমাকে এখানে হোম কর। বন্ধ করিতে 
অনেক বার বলিয়াছেন, কিন্ত আমি কাহারও কথা গ্রাহ্থ করি নাই, বরং উন্ট। তাহাদিগকে 
ধম্কাইয় দিয়াছি। আজ তিজ কাষ্ঠ অনেক চেষ্টায় বানাইয়া) যেমন তাহাতে কয়েকটি 
মাত্র আছতি দিয়াছি--মতিরিক্ত ধুয়াতে অস্থির হইয়া,আমাদেরই একজন, তার ছেলেটিকে 
কোলে লইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন--“তুমি কি রকম লোক! সকলকে মেরে 
ফেল্বে নাকি? রেখে দেও তোমার হোম! সকলকে জ্বালাতন করলে যে।” আমি 
উহার হাত নাড়া, মুখ নাড়া ও বিরক্তিতাবের কথ! শুনিয়াই জলিয়! উঠিলাম? এবং খুব 
তেজের সহিত বলিলাম--“বটে ! লোকের উপর বড়ইতো দয়া দেখতে পাচ্ছি। ছেলেটা 
যখন টে” টে" ক'রে চিৎকার করে, আর সকলকে জালাতন ক'রে তোলে; তখন ছেলেটার 
মুখ চেপে ধরতে পারনা ! তখন ছেলেটাকে সরিয়ে দাও? তোমাদের জ্বাল! হয় ব'লে, 
আমার নিত্যকর্্ম আমি করব না? বাঃ” তিনিও আমার কথার উত্তর দিতে না পারিয়। 
সরিয়৷ পড়িলেন। সেই মুহূর্তেই ঠাকুর আসন হইতে খুব বিরুক্তিভাব প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন £--“কে আছ ওখানে, এক্ষণই আগুনে জল ঢেলে দেও । একি রকম! 
একট! সাধারণ কর্তব্যবুদ্ধি নাই !» 

ঠাকুরের মুখ হইতে যেমনই এ কথা বাহির হওয়া, অমনি ছুই তিনটি গুরুভাই জল 
আমিতে ছুটিয়া গেলেন। আমি নিতাত্ত নিরুপায় দেখিয়া মিজের মাঁন রাখিতে নিজেই 


অগ্রথারণ মস ] কলিক।ত।--মসৃজিদৃবাড়ী স্ত্রী । ১৬৭ 


তৎক্ষণাৎ তাহাদের আসিব|র পূর্বে জল ঢালিয়া৷ আগুন নিবাইয়। দ্িলাম। ঠাকুর আমাকে 
দশঞ্জনের কাছে এতট। অপ্রস্তুত করিলেন মনে করিয়। ছাদের উপর চলিয়া গেলাম । লজ্জায় 
অভিমানে আমার সমস্ত শরীর যেন দগ্ধ হইয়া যাইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর খুব রাগিয়। 
গেলাম । তাবিলাম, এদিকে আপন আপন নিয়মে অটল থাকিতে দিনের মধ্যে দশবার 
উপদেশ দিচ্ছেন, এখন তো! এদের কই দেখে আমার নিয়মটি তেক্ষে দিতে একবারও 
ভাবলেন না! সী'ড়ি ঘরে যাইয়া আবার আগুন আলিয়া হোম করিলাম । আর ঠাকুরের 
ঘরে যাইব ন! স্থির করিয়। নিতান্ত অপ্রশস্ত চারফুট মাজ স্থানে কুকুর-কুগুলী হইয়! পড়িয়। 
বহিলাম। সমস্তটি দিন মানসিক ক্লেশে ছট্ফট্‌ করিয়। কাটাইলাম। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে ঠাকুর অকন্মাৎ ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে 
ওখানে এঁ অবস্থায় দেখিয়া বলিলেন £--কি তুমি এখানে হোম করবার ঠিক ক'রে 
নিয়েছ? মেবেশহ'য়েছে! সকলকে রেশ দিয়ে কি ও ভাবে কিছু করতে 
আছে? উপাসন। করতে গিয়ে কারো কেশ জন্মালে--উপাসন! হয় না। 
বিশেষতঃ বৃদ্ধ, বালক, রোগী ও গর্ভবতী, এদের স্থুবিধা সকল অবস্থায়ই সকলের 
আগে দেখতে হয়। না হ'লে অপরাধ হ'য়ে পড়ে । যাও,এখন গিয়ে রান্না কর ।৮ 

ঠাকুর এমন স্বেহভাবে এই কথা কয়টি বলিলেন যে, আমার ভিতর একেবারে ঠাণ্ড। 
হইয়৷ গেন। ঠাকুর কখনও কারে! ক্লেশ দেখিয়া সহ্য করিতে পারেন না এ আবার 
শিশুর ক্লেশ ও রোগীর ক্লেশ! তারপর আমার মানসিক ক্লেশেইব। উদাসীন রহিলেন কই? 
কখনও ছাদে আসেন না, আজ আমার যাতনার বিষয় কিছু না বলাতেও;, নিজে উহা 
অন্ুতব করিয়া আমাকে ঠাণ্ডা করিতে, ঠাকুর ছাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ধন্য দয়াল 
ঠাকুর! এই দয়াইত আমাদের তরসা ! 

আজ অপরাছে বাসাটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ৬রামকৃষ্* পরমহংস দেবের 
একটি অনুগত শিষ্য আপিয় বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্দালাপ করিলেন। আমি এই সময় 
রান্নার চেষ্টায় ছাদে চলিয়৷ গেলাম, সময় সময় আসিয়। ছু-একটা কথ শুনিয়া! যাইতে 
লাগিলাম। তিনি তার গুরুদেবকে শ্মরণ করিয়া তক্তিভাবে গদগদ হইয়। বলিলেন, 
“বন, মন্‌, তন্‌,, এ সমস্তই গুরুদেবের চরণে উৎসর্গ না হ'লে কিছুই হ'ল না, সবই 
বিড়ম্বনা । কথাটি শুনিয়1 বড়ই ভাল লাগিল। * 





১৬৮ শ্রীত্রীসদ্‌ৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
ম! আনন্দময়ীর সঙ্গীত। 


আমাদের পরম শ্রন্ধাভাজন শ্রীুক্ত নগেন্দ্র বাবুর স্ত্রী (শ্রীমতী মাতঙ্গিনী দেবী) আমা- 
দের অনেক গুরুতগ্রীদদিগকে সঙ্গে লইয়। অপরাছে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর ই'হাকে 
“মা আনন্দমময়ী” বলিয়। ডাকেন। মা আনন্দময়ী যখন যেখানে যান, স্বাভাবিক ন্সেহ 
ভালবাসাতে সেখানকার সকলকে যেন আনন্দে ডুবাইয়। রাখেন। আমি রা্নার চেষ্টার 
হয়রাণ হইয়! যাইতেছি বুঝিতে পারিয়।, মা আমাকে বলিলেন'-কেন বাব! এ কষ্ট? 
সকলের সঙ্গে এক যুটো খেয়ে নিলেইতো। পার! আমি বলিঙ্গাম £-কি করবো মা! 
নিঙ্গে রাম্না ক'রে খাই, ইহ] যে উনি ভাল বাসেন! আমি তো আপনাদের সেই ব্রাহ্ম 
সমাজের ছেলে,_সবই পারি, কিছুই বাধে না।” রান্না করিয়া কোন প্রকারে আহার 
করিয়া নিজ আসনে যাইয়া বসিলাম। সন্ধ্যা-কীর্ভন শেষ হইতে বাত্রি প্রায় নয়ট। হইল। 

ঠাকুরের আহারান্তে ম৷ আনন্দময়ী একটি একতার। লইয়া! গান আরম্ত করিলেন। 
ক্রমে ক্রমে গান এমন জমাট হইয়া পড়িল যে, সকলেই নিশ্চল ভাবে আপন আপন 
আসনে পুন্তলিকার মত স্থির হইয়া রহিলেন। ম! আনন্দময়ী ভাবে বিভোর । কিছুক্ষণ 
পরে কীর্ডনের পদ মধুর কঠন্বরে মিলিত হওয়ায়, এমনই ভাবের তরঙ্গ উঠিয়া পড়িল 
যে, ঠাকুরও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ঘন ঘন অশ্র-কম্প-পুলকাদিতে অবশ হইয়া 
আসনেই বারংবার ঢলিয়। ঢলিয়। পড়িতে লাগিলেন । এ সময় 'হরিব'ল? “হরিব'ল” “জয়- 
রাধে" 'জয়রাধে? আঃ উঃ ইত্যাদি এক একটি শব্দ ঠাকুরের মুখ হইতে নির্গত হইয়া 
একট] প্রবল শক্তি ঝঞ্জাবাতের মত আসিয়া, ঘরের ভিতরে ও বাহিরে সকলকে আচ্ছন্ন 
করিয়।৷ ফেলিল। চারিদিকে কান্নার রোল পড়িয়। গেল। কেহ কেহ চীৎকার করিতে 
লাগিলেন--কারো কারে। বাহ্য সংজ্ঞ। বিলুপ্ত হইল। আবার কতকগুলি লোক মুচ্ছিত 
অবস্থায়ই গড়াইতে গড়াইতে ঠাকুরের দ্বিকে চলিলেন। আমার কখনও ভাব হয় না 
আমি স্থির হইয়া সকলের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা ও ভাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলাম। এই 
রূপে ক্ষণে স্থির ক্ষণে অস্থির অবস্থায়, প্রায় সমস্তটি রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

মা আনন্দময়ীর পুত্র ( মনীন্দ্রনাথ ) বলিলেন,_-“এ সময় গৌসাইর ভিতর হইতে 
প্রব্ন শক্তি আসিয়৷ আমাকে অভিভূত করিল। মনে হইল আজ গোৌঁসাই এ ভাবেই 
আর্মাকে শক্তি সঞ্চার করিয়। কুপা করিলেন ।” 


পু শপ সস 


সহারণ যাস 1.  কলিকাতা__মস্জিদ্বাড়ী রী । ১৬৯, 
সাদী বন স্পর্শে ভাবাবেশ 


ঠাকুর দিনরাত আসনেই বপিয়। থাকেন। বিশেষ প্রয়োজন না হইলে কখনও আসন 
ছাড়িয়া উঠেন না। ঠা ঘরে একটান। বসিয়। থাকাতেই বোধ হয় পায়ে বাতের বেদনা 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এদিকে শীতও খুব পড়িয়াছে। গুরুত্রাত1 মনি বাবু এবং বৃন্দাবন বাবু 
ঠাকুরের জন্ত একটি উলের ট্রাউজার আনিয়! ঠাকুরকে পরিতে অনুরোধ করিলেন। 
ঠাকুর এ সকল কখনও ব্যবহার. করেন না, কিন্তু উহাদের আগ্রহ দেখিক়্। খুব সন্তোষভাবে 
গ্রহণ করিলেন। এবং ৫৭ মিনিট পরিয়। রহিনেন পরে উহ! খুলিয়। বৃন্দাবন বাবুর 
হাতে দিয়া বলিলেন! £--- 

“বৃন্দাবন! তুমি এটি পর, তুমি পর.লেই আমার পর] হবে ।” 

বন্দাবন বাবু কোনও প্রকার দ্বিধা! না করিয়া, তৎক্ষণাৎ উহা পরিয়া বসিলেন | 
আমরা সকলে দেখিয়া বড়ই বিরক্ত হইলাম । ভাবিতে লাগিলাম ঠাকুরের ব্যবন্ৃত বন্ধ 
স্বয়ং হাতে ধরিয়া দিলেন, উহাতে। মাথায়ই রাখিতে হয়ঃ বৃন্দাবন বাবুর একি প্রকার 
ষ্টত যে, অনায়াসে উহ! পায়ে লাগাইয়। পরিলেন ! 

তিন চার মিনিট পরেই বৃন্দাবন বাবু উহা৷ অতিশয় ব্যস্ততার সহিত খুলিয়া ফেলিলেন 
এবং খুব বিন্ময়ের সহিত ঠাকুরকে বলিলেন £--“মশায় ! একি !! একটা ইন্এনিমেট 
(1080117669 ) বন্ততেও এত ইলেক্ীসিটি (2519011516 ) ঢুকিল | আমার সমস্তটি 
শরীর বিম্‌ বিম্‌ করিতেছে, কিছুতেই আর এটি রাখিতে পারিলাম না! এ কিরকম? 
এই বলিয়। বৃন্বাবন বাবু পুনঃ পুনঃ শিহরিয়া উঠিতে লাগিলেন । আমরা তো৷ তখন 
অবাক! "তাবিলাম, ঠাকুরের হাত প। টিপিয়। শরীরের সেবা! করিয়াও তো কত সময় 
কাটাইয়। দিতেছি, কিন্তু কখনওতে। এমন একট! কিছু অনুভব হুয় না যাহাতে শরীর মন 
অস্থির ব! অন্য. প্রকার হয়! আর ছু-চার মিনিটের জন্য ঠাকুরের ব্যবহৃত বন্ত ম্দাধন 
বাবু স্পর্শ-করিয়! এমনই হইলেন যে, শরীর ভার একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িল। পুনঃ পুনঃ 
কম্পিত হইতে লাগিলেন। এবং কিছুক্ষণ তিনি একেবারে স্তব্ধ হুইয়। বসিয়া রহিলেন। 
একি আশ্চর্য্য ! বৃন্দাবন বাবুর সমত্তই অদ্ভূত ! রি 

মধ্যাহ্ে ঠাকুরের আহারান্তে প্রসাদ লইয়। মহ! ছড়াছড়ি পড়িয়া যায়। ্বন্দাবন বাবু | 
খুব নিরীহ প্রকৃতির লোক বলিয়! আজ প্রসাদ পাওয়ার নুবিধা করিতে পারিলেনবনা। 
শৃন্ত পাতা খান৷ মাত্র কুড়াইয়। নিয়া জু গনদে নীচে চলিয়া গেলেন। উহা! কপালে কয়েক 


[ ২২ ] 
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বার স্পর্শ করাইয়॥ খুব আগ্রহের সহিত ড'টা৷ সহিত সমস্ত কলাপাত। খানাই চিবাইয়া 
গিলিয়া ফেলিতে লাগিলেন। এ সময়ে তার তক্তিভাবে ছল্‌ ছল্‌ চক্ষু ও সমস্তটি মুখের 
এক গ্রকার চমৎকার প্রভা! দেখিয়া, বিদ্মিত হইলাম । ধন্ত বৃন্দাবন বাঁবু! 

সন্ধ্যার কিঞিণ পূর্বে ঠাকুর কয়েকটি গুরু ভ্রাতার সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে বৃন্দাবন বাবুর 
বাড়ীতে যাইয়া! উপস্থিত হইলেন। বৃন্দীবন বাবুও তখন আপ্গাদের সঙ্গে ছিলেন, ঠাকুর 
তাহাকে বলিলেন $--“বৃন্দাবন তোমার বাড়ীটিত বেশ, €তামার সেই কুপ্তী কই? 
শুনিয়া সকলে হাপিয়! উঠিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ ওখানে দা্ীইয়! করযোড়ে বাড়ীটিকে 
পুনঃ পুনঃ নমস্কার করিয়া, বাসায় চলিয়া আসিলেন। একটু পক্লে কথায় কথায় বলিলেনঃ-_ 
“্বুন্দাবনের বাড়ী যেয়ে শরীরটি আমার ঠাণ্ডা] হ'য়ে গল, ইচ্ছা! হ'ল একবার 
এ মাটিতে প'ড়ে খুব গড়িয়ে নেই। বাড়ীটি কি সুন্দর! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন !” 

রাত্রিতে বৃন্দাবন বাবু আসিয়া ঠাকুরের এ কথা শুনিতে পাইয়া ঠাকুরকে বলিলেন 
“মশায় ! বাড়ী পরিষ্কার হোঁক্‌, আর যাই হোক এখন ভূতের জালাতনে যে বাড়ীতে টেকা 
শক্ত হ'য়ে পড়লো! আপনার সাধন নিয়ে আর কিছু হোক্‌ আর নাই হোক্‌, ভূতে কিন্ত 
বেশ বিশ্বাস হাল ।” 

ঠাকুর বগিলেন £-০শুধু ভূতে কেন! যাহা সত্য সে সকলেই ক্রমে ক্রমে 

| বিশ্বাস হবে । সবইতো উড়ায়ে দিয়ে ব'সে ছিলে !» 

আমাদের একটি গুরুত্রাতা! শ্রীযুক্ত নন্দবাবু অন্য সম্প্রদায়ের একটি মহাত্বার নিকট 
যাতায়াত করিয়া, তাহার প্রতি অতিশয় আকরুষ্ট হইয়! পড়িয়াছেন। অগ্ত তিনি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন £--4গুরুর সঙ্গ অপেক্ষ। অন্য কোন সাধুর সঙ্গে বদি অধিক আনন্দ হয়ঃ 
তা*হলে সেখানে যাওয়া যায় কিন! ? এবং গুরুর নিকট না আসাতে কোন অপরাধ হয় 
কিনা ?” | র 

নুর শুনিয়। বলিলেন £_ “যাঁর যেখানে গিয়ে আনন্দ হবে, উপকার পাবে, সে 

সেখানেই ঘাবে। গুরুর কাছে যেয়ে আনন্দ না হ'লে, উপকার না পেলে, 
সেখানে না যাওয়াই ভাল । এরূপ স্থলে যাওয়াতে বরং পাপই হয়।” 


৮ পুত "প্যাঞ্জাগজ্গা ৃ 


অগ্রহায়ণ মাপ]. কলিকাতা--শ্যামবাঁজার স্রীট | ১৭১ 


বাসা পরিবর্তন । 


আমাদের বর্তমান বাসাতে জলের, পাইখানার, রান্নার ও থাকার বড়ই 

অসুবিধ। হইতেছে, তাহার উপর দিন দিন লোক সংখ্যাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি 

পাইতেছে। ঠাঁকুর-ম। একটি ঝি ও * সীতানাথকে সঙ্গে লইয়! কিছুকাল এখানে থাকিবার 

প্রত্যাশায়; শাস্তিপুর হইতে আসিয়াছিলেন। কিন্তু চারি পাঁচ দিন মাত্র থাকিয়াই চলিয়া! 

গেলেন। শ্রীমতী শাস্তি সুধা ও তাহার ছেলে (দাউজী) দ্বারভাঙ্গায় ছিলেন। ঠাকুর 

তাহার্দের এখানে আনাইয়াছেন। শাস্তির সঙ্গে থাকিবার সুযোগ পাইয়। কয়েকটি গুরু- 

ভগ্ীও উপস্থিত এখানেই রহিয়াছেন। মনি বাবুঃ বৃন্দাবন বাবু প্রভৃতি তিন চারিটি গুরু- 

ভ্রাতা, বাড়ী ঘরের সম্বন্ধ একেবারে ছাড়িয়। দিয়া আফিসের সময় বাদে দিবা রাত্রি এখানেই 

আছেন। তাহার ভাতে-সিদ্ধ-ভাত থাইয়। আফিসে চলিয়া যান, রাত্রিতে মুড়ি মুড়কি ছু 

এক মুটা পাইলেই যথেষ্ট মনে করেন। তার পর নবাগত লোকের সংখ্যাও ক্রমশঃ 

ধাড়িয়! যাইতেছে । এদিকে বাড়ীর মালিক সুরেশ বাবুরও ছুটি শেষ হইয়া! আসিল। 

সুতরাং অবিলন্বেই আমাদের অন্যত্র না যাইয়া উপায় নাই। ঠাকুর সকলকেই একটি 

বাসার অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। কনিকাতার তিন্ন তিন্র স্থানের গুরুভ্রাতভারা নিজে- 

দের বাসার সম্নিকট বাড়ী তালাস করিয়া সুবিধা! অসুবিধা ঠাকুরকে জানাইতেছেন। 

শ্রীচরণ বাবুর চেষ্টায় শ্তামবাজার বড় রাস্তার তেমাখার উপরে কাস্তি ঘোষের বাড়ীর তেত-: 
লাটি মাত্র ভাড়ীয় পাওয়া! গেল। বাঁসা খানা নবীন বাবুর বাড়ীর কাছে, রাস্তার ঠিক. 
বিপরীত দিকে । কিন্তু তেতলায় ঠাকুরের থাকা হইলে নিয়ত উঠা নাবা সকলেরই অন্দু- 

বিধা হইবে "বলিয়া, ঠাকুর একটু অসম্মতি জানাইলেন। পরে নবীন বাবু প্রভৃতি গুরত্রাতা- 

দের আগ্রহ এবং মনি বাবুর জেদ্‌ দেখিয়া, অগত্যা সেই বাসায়ই যাইতে রাজি হইলেন। 

পরদিন আহারান্তে আমর! এ বাসাতেই যাইব, স্থির হইয়া গেল । | 


ণ্ঠাম বাজারের বাসা ।? 


রে অস্ত ব্রান্মধর্ম প্রচারক ্রীযুক্ত নগেন্্র নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
চর মাতার পারলৌকিক কল্যানার্থে উপাসনাদি হইবে। ঠাকুর নিমন্ত্রিত 


১লা ডিসেম্বর 
যঙ্গলবার | | হইয়] যোগজীবনের সহিত তথায় চলিয়া! গেলেন। শ্ামবাজারের নৃতন 


* জমান সীতানাখ, গুভুজীক্ন জোঠভ্রাতা ৮ ব্রজগোপীল গোদ্ছামীয় পৌত্র ও যৌগেন্লদাথ গোস্বামীর পু! 


১৫ই অগ্রহীয়ণ। 





১৭২  আশ্রীসদগুরসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


বাসায় উপস্থিত বেবন্দোবস্তের ভিতরে পীড়িতাবস্থায় শাস্তিস্ধার থাকার অন্ুবিধা হইবে। 
এই জন্য শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন বাবু তাহার বাসায় উহাকে লইয়া গেলেন। শাস্তিস্থধা এখন 
কয়েক দিন সেখানেই থাকিবেন। মা 

অপরাছে আমর! সমস্ত জিনিসপত্র লইয়! শ্তামবাজারের বাঁসায় পছছিলাম। এবাড়ীর 
তেতলাটিমাত্র আমাদের জন্য নেওয়। হইয়াছে। হন্-ঘরের বধ্যস্থলে, দেওয়ালের ধারে, 
উত্তরমুখে ঠাকুরের আসন পাতিলাম। ঠাকুর নিজ আসনের: পশ্চিমদিকে, দরজাটি মাত্র 
ব্যবধান রাখিয়া, আমাকে আপন করিতে বলিলেন, আমি সেষ্ুমত ঠাকুরের বামদিকে প্রায় 
চার ফুট অন্তরেই নিজের আসন করিলাম। নিত্যহোম আমা অন্যত্র করিতে হইবে। 

বাসার অবস্থা দেখিয়া খুব ভালই মনে হইল। হল্‌-ঘরেক্ ভিতরে অনায়াসে পঞ্চাশ 
জন লোক থাকিতে পারে । এই ঘরের দক্ষিণে ও উত্তরে অপ্শ্ত লব! বারান্দাও রহি- 
য়াছে। পূর্ব ও পশ্চিমদিকে ছুই খানা ঘর আছে। পৃবের ঘরের সম্মুখে, দক্ষিণ দিকে 
দোতলার প্রকাণ্ড ছাদ, এবং পশ্চিমের ঘরের সংলগ্ন দক্ষিণ দিকে বড় একখান। বান্ন। ঘর 
আছে। বাড়ীর একেব।রে উত্তর পূর্ব কোণে একটি মাত্র পাইধানা। উহা ঠাকুরের 
ব্যবহারের জন্য নির্দিষ্ট রহিল। 

হলরূমের পশ্চিম দিকের ঘরখানাতে ভাগার রাখার ব্যবস্থা হইল। চব্বিশ ঘণ্টা 
ঠাকুরের নিকট গুরুভ্রাতার। বসিয়া থাকিতে অন্ুবিধ। বোধ করেন। সুতরাং এইঘরে 
প্রয়োজন মত তাহাদের বিশ্রাম করাও চলিবে। হলের পুর্বদিকের ঘরঃ মেয়েদের জন্য 
রহিল। 

তেতলায় জলের কোন ব্যবস্থা নাই ভারীর দ্বার! জল তুলিয়া লইতে হইবে। গাই- 
থানা একটি মাত্র থাকায় গুরুত্রাতার। নবীন বাবুধ্ধ বাড়ী ঘাইবেন। রাস্তা হইতে তেতনা 
পর্যযস্ত সোজা সীড়ি থাকাতে এ রাড়ীতে যাতায়াতের কোন ক্লেশ নাই। নবীন বাবু তার 
বাড়ীধান। গুরুত্রাতাদেরই দিয় রাখিলেন। আবশ্তক্কমত যে কেহ ওখানে অবাধে যাইতে 
ও থাকিতে পারিবেন। | | 

আজ সন্ধ্যা হইতে না হইতেই দলে দলে গুরুত্রাতার! আসিয়া পড়িলেন। খোল করতান 
লইয়া সংকীর্তভনের খুব ঘটা পড়িয়া গেল। সকলেরই এ বাসায় আসিগ্লা মহ আনন্দ। 
স্টীর্তনাস্তে ঠাকুর ন্বহস্তে হত়্ির লুট দিলেন। গুরুত্রাতারা৷ আজ অনেকেই এখানে 
রাঝ্রি ষীগন করিলেন। রান্রি প্রায় একটা পধ্যস্ত আনন্দ--আলাপে কাটাইয়া আমরা 
দিত্রিত হইলাম । 


অগ্রহারণ মাস] কলিকাতা--্যামবাজার স্ত্রী । ১৭৩. 


শ্যামবাজারে ঠাকুরের দৈনন্দিন কার্য | 


শেষ রাত্রিতে, প্রায় চার্টার সমর ঠাকুর আসনে উঠিয়া বসেন। গুরুত্রাতারাও 
অনেকেই এই সময় জাগ্রত হন, এবং আপন আপন আসনে বসিয়া সাধন করিতে আবম্ত 
করেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর করতাল বাঞজাইয়! ছুই'তিনটী গান করেন। তৎপরে 
গুরুত্রাতার1 ভোর পর্য্যন্ত প্রাতঃসঙ্গীত করিয়। থাকেন। 

ঠাুর কীর্নান্তে প্রত্যুষে আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে বা'ন। অর্ধঘণ্টা পরে আসনে 
আসিয়। স্থির হইয়া বসিয়। থাকেন। বেলা প্রায় আটটার সময়ে চা সেবা হয়। তৎপরে 
কিছুক্ষণ গুরুত্রাতাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিয়া] পাঠ আরম্ভ করেন। প্রায় ১১টা পর্য্ত্ত 
পাঠ হর। ১১ টার পরে অর্দঘণ্টার জন্য শৌচে যা'ন। ১২টার সময় আহার হয়। 
আহারের পর অর্দঘণ্টাকাল ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্তা বলিবার অবসর পাওয়া যায়। 
তৎপরে ঠাকুর ধ্যান-মগ্ন অবস্থায় প্রায় ৪ট! পর্য্যস্ত কাটাই! দেন। এই সময়ে অবিরল 
ধারে অশ্রু বর্ষণে ঠাকুরের বুকের আলখিষ্লা তিথিয়! যায়। ৪ টার পর তাহার বাহম্ফু্তি 
হয়। তখন নান। শ্রেণীর লোকের সমাগমে ঘরটি পরিপূর্ণ হইয়া যাঁয়। কথা-বার্তা, 
প্রশ্ন-উত্তর, হাসি-গল্প সন্ধ্যা পর্য্যন্ত চলিতে থাকে । আমি নিজের রান্নার ব্যাপারে এই সমস 
ব্যস্ত থাকি সুতরাং অনেক প্রয়োজনীয় কথ! গুনিতে পাই না। বিশেষ কোন ঘটন। 
ঘটিলে, ব1 এরয়োজনীয় উপদেশ হইতে থাকিলে, রান ফেনা ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হই। রান্না ঘরটি খুব নিকটে বলিয়] এ বিষয়ে আমার বেশ সুবিধা হইয়াছে। 

সন্ধ্যার সময় হরিসংকীর্তন আরম্ভ হয়। এই সময় ঘরের তিতরে সকলের স্থান হয় ন1। 
সংকীর্তন সাধারণতঃ রাত্রি ৯০ সাড়ে নয়টার মধ্যেই শেষ হইয়া যায়। পরে ঠাকুরের 
সেব। হয়। তৎপরে বাত্রি প্রায় ১২ট1 পথ্যস্ত গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে ঠাকুরের হাসি গল্পে, 
কথায়-বার্ায়, কাটিয়। যায়) তার পর একেবারে নিশ্তব্ধ। রাত্রি তিনটা! বাঙ্গিয়। গেলে 
ঠাকুর একবার শয়ন করেন। কোন কোন দিন সমাধিস্থ থাকায় শয়ন করাও হয় না। 
এই ভাবে সমস্ত দিনরাত্র অতিবাহিত হইতেছে। 


১৭৪ শ্ীশ্রীসংগুরুস্গ [ ১২৯৮ সাল, 


যথার্থ সত্য কি উপায়ে লাভ হয়। 
| আকাশবানী--“গ্ডি ছাড়”। 
১৭ই অগ্রহায়ণ, ঠাকুরের বিশেষ ঘনিষ্ট লব্ধ প্রতিষ্ঠ-কৃতবিষ্ভ একটি ব্রাহ্ম বন্ধু (প্রীযুক্ত 


বুধবার। উমেশচন্দ্র দত) ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ যথার্থ সত্য কি উপায়ে 
লাত হয়? ? 
ঠাকুর বলিলেন £--“ষথার্থ সত্যলাভ ক'রতে হ'লে, 'সকল প্রকার সংস্কার 


বজ্দ্িত হ'তে হয়। সংস্কার সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ হ'লে, মনটি একেবারে নির্মল 
হয়ে যায়, তখন কোন ভাবই আর থাকে না। সেরূপ; অবস্থায়ই সত্যের অনু- 
সন্ধান। মৃত, আচরণ, ভাব ও. সংস্কার, মূন, হ'তে ঞরেরঃরে-চকে--গ্েবে 
যা লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত. সত্যু। সংস্কার বর্জিত অন্তয্লে সত্যের. এক কণা মাত্র 
প্রকাশ হলেও, তাহাই অমূল্য । বৌদ্ধ যোগীর! প্রণালীগত উচ্চসাধন অবলম্বন 
কর্বার প্রারস্তেই এই সংক্কারটিকে সম্পূর্ণরূপে নষ্ট ক'রে নেন। এতে,-- 
তাদের প্রায় তিন বসর সময় লাগে । গোড়াতে সংস্কার বজ্জিত হয় বলেই 
বৌদ্ধদিগকে অনেকে নাস্তিক বলে ।” 

একটু থামিয়! ঠাকুর আরার বলিতে লাগিলেন $-- প্যারা কোন কোন মতের 
ব1 সংস্কারের বশবত্ত *২য়ে চলেন, তারাই বিশেষ বিশেষ দলের মধ্যে আবদ্ধ 
হ'য়ে পড়েন। বারা কোনও মতামতের বা সংস্কারের অধীন না হয়ে, 
কেবল মাত্র নিজের অন্তরে সত্যেরই অনুসন্ধান করেন, তাদের কোনও দল নাই, 
সন্প্রদায়ও নাই । (ক্রাঙ্গধন্মের) প্রচারক অবস্থায় কিছুকালের জন্য আমি 
বাগ-আচড়ায় ছিলাম, এ সময় আমার কার্ধ্য প্রণালী ও বক্ততা উপদেশাদি নিয়ে 
ব্রাঙ্ম-সমাজের ভিতরে খুব হুলুস্ুল পড়ে ছিল। আমি অত্যন্ত অশাস্তিতে দিন 
কাটাতে লাগলাম্‌। আমার কয়েকটি বন্ধু, ক'লকাতা হ'তে পুনঃ পুনঃ এঁ সমস্ত 
আলোচনার প্রতিবাদ করতে, আমাকে লিখতে লাগলেন এবং আমাকে কল্‌- 
কাতার উপস্থিত হ'তে বল্লেন। আমি বিষম সমস্যায় পড়ে গেলাম । নিজের 
কর্তব্য বুদ্ধি বিসর্জন দিয়ে, ্রা্ষসমাজের সংঅবে থাক ঠিক হবে কি না, প্রাণ 
সর্ধব্দা এই আলোচনা হ' 'তে লাগ ল।. আমি. ভগবানের নিকটে প্রার্থন। 
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করলাম্‌ ১-'ঠাকুর, এ দময় আমার কি কর! কর্তব্য, বলে দাও । এ সময় 
পরিষ্ষাররূপে আকাশবাণী হ'লে, শুন্লাম গপ্ডির ভিতরে থাকলে জীবনে সত্য- 
লাত হবে না। আকাশবাণী শুনে আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম। মানুষের দিকে 
চেয়ে_চলুলে, ধন্ম-কম্মূ.. কখনও হয়.না.। মানুষে আমার কারধ্যের নিন্দাই 
করুন, আর প্রণংসাই করুন, সেই দিকে দৃষ্টি পড়লেই সর্বনাশ । কারও দিকে 
'না তাকায়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে, ষদি নিজের কর্তৃব্য বুদ্ধিতে কার্য ক'রে যেতে 
পারি, তবেই রক্ষা, নাহ'লে নিজকে বাঁচান বড়ই কঠিন। সত্য অনম্ত,__ 
সত্যের ভাব অনন্ত,সত্যের রূপ অনন্ত, আবার এই সত্যলাভের উপায়ও 
অনন্ত। এই সত্যলাভের জন্য সকলকেই যে একই পথে, একই মতে চ'লতে 
হবে তা বলা যায় না । মানুষ যেমন পৃথক পৃথক, তাদের প্রকৃতিও সেইরূপ 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । সকলকেই আপন আপন প্রকৃতি অনুযায়ী চল্‌তে হবে। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে ভিন্ন ভিন্ন পথ, সুতরাং প্রণালীও ভিন্ন ভিন্ন প্রকার অব- 
লম্বন করা আবশ্যক হয়।” 

একটি লোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায় ! আহারের সঙ্গে কি ধর্মের কোনও প্রকার 
সম্বন্ধ আছে?” 

ঠাকুর বলিলেন,__«হ'1 খুব আছে। আহার বিষয়ে খুব সাবধান হওয়! 
প্রয়োজন। অপবিত্র আহারে, শরীরে ব্যাধি জম্মে। মনও অত্যন্ত চ্চল হয়। 
স্থতরাং ধর্মলাভ কঠিন হ'য়ে পড়ে । সর্ববদ| পবিত্র আহার ক'রতে হয়।” 


আনুগত্যই- ব্র্ষচর্ধ্য। 


আজ সমস্ত দিন উদ্বেগে অশীন্তিতে গেয়াছে। ধর্ণলাভ করিব আশায় সংসার সুখে 
জলাপ্রলি দিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় কত ক্লেশ করিয়া দিন কাটাইয়! দিতেছি, কিন্তু সান 
একটা বিষয়েই তে! কৃতকার্ধ্য হইব এরূপ ভরসা পাইতেছি নৃ,। ঠাকুর ব্শ্মচ্ধ্য দিয়াছেন, 
এ পর্য্যন্ত! তাতে উপকার আর কি হইতেছে | স্ত্রীসঙ্গটাই মাত্র করিতেছি না। মনে 


১৭৬ ০ আ্রীশ্রীসরগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


মনে সমস্তইতো৷ চলিতেছে ।. একটি সুন্দর -স্ত্রীলোক দেখিলে সেই ধ্যানেইতে। থাকিতে 
অধিক আরাম পাই। হায়! হায়!! আমি আবার জীবনে ধর্জলাত করিব ? যে সকল 
গুরুত্রাতারা স্ত্রীসঙ্গ করিতেছেন, তাহারাও তো আমা। অপেক্ষা কত উৎকৃষ্ট অবস্থা লাভ 
করিয়া আনন্দ করি-তছেম 1 সুতরাং এ ব্রহ্ষচর্যে লাভ কি, ্ধার্থ ব্রঙ্গচর্ধ্য আর হইল 
কই 1."* ** ইত্যাদি চিন্তায় আমার মাথা গরম হইয়া উঠিল: সকলে নিদ্রিত হইলেন 
আমি বিছানায় পড়িয়া সম সময় দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ছট্ফ্ঠু করিতেছি, ঠাকুর সমা- 
ধিশ্থ--রাত্রি প্রায় ছুটা,অকশ্সাৎ ঠাকুরের মুখ দিয়া এই কথা কষ্ট বাহির হইয়। পড়িল £-- 

“এক পরিবারে দুই কর্তা, এক রাজ্যে দুই রাজা, মঙ্গক্লী কখনও হয় না। নিজে 
ম'রে গিয়ে ইউদেবতাকে দেহমনের রাজা করতে হবে $ না হ'লে আর কল্যাণ 
নাই। বৃক্ষের বীজ পচলেই তা অস্কুরিত হয়। অর্জন নষ্ট হ'লেই চিত্তে 
চৈতন্য প্রকাশ পাবে ।৮ 
- একটু থেমে আবার বঙগুলেন ঃ-_-প্গভীর নিশীথে, িষ্ছনে, নিজের ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে অনুসন্ধান ক'রলে ক্রমে জানা যায়, “আমি কি” ! 

ব্রঙ্ষচর্ধ্যই সমস্ত সাধনের গোড়া । অনুগত ন! হ'লে সেটি হবার যো নাই। 
একমাত্র গুরুকপায়ই যথার্থ ব্রহ্মচ্ধ্য লাভ হয়। ব্রঙ্গচর্য্য হ'লে আর কিছুই 
বাকী থাকে না। তখন সমস্ত অবস্থা “করতলম্যস্ত আমলকবত” হ'য়ে থাকে। 
আ[নুগত্যুই 1» ক 

আমি অবশিষ্ট রাত্রি ঠাকুরের এই কথ। কয়টি ভাবিয়া! কাটাইলাম। কোন প্রশ্ন নাই, 
ইঙ্গিত নাই, নিজের জালায় নিজে জলিতেছি, স্মাধিস্থ থাকিস্বাও ঠাকুর তাহা দনথতব 
করিয়া উপদেশ দানে আশ্বস্ত করিলেন। ধন্ত দয়াল ঠাকুর !' 


রী 


এ দেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে হইবে । | 
ই গন্ুর এই বাড়ীতে আপিয়াছেন পরে, বেহছলোকের সমাগম হইতেছে। দর্শন 
প্রার্থীদের সঙ্গে দেখা করিবার জন্ত ঠীকুর অপরাহ চারিটা হইতে সন্ধা কাল পর্যযস্ত সময় 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। প্রতিদিনই অপরাছে বহছুর. হইতেও বিভিন্ন অবস্থার লোক, 
সন্ক প্রত্যাশায়, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেছেল। শিক্ষিত সমাজের শীর্ষস্থানীয় মহা" 
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পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়, ঠাকুরের সঙ্গে নানা বিষয়ের আলাপ আলোচনায় 
পরম সন্তোষ লাভ করিয়া॥ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এদেশের যথার্থ কল্যাণ কিসে 
হইবে ?” 

/ ঠাকুর এই প্রশ্ন শুনিয়া বলিতে লাগিলেন £-“ম্কল কলেজের ছেলেদের জীবনের 
উপরেই দেশের সমস্ত কল্যাণ নির্ভর করছে ! আমাদের দেশে খধিদের সময়ে 
তাহারা ছেলেদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই, বীর্্যধারণ ও সত্যরক্ষা অভ্যাস করায়ে 
দিতেন। বর্ধমান সময়ে ছেলেদের শিক্ষা সে প্রণালী ধ'রে হয়না । এজন্য 
শিক্ষালাভ ক'রেও সে প্রকার ফল হয় না। আমি যখন ঢাকাতে ছিলাম, 
স্কুদ কলেজের ছেলের! এসে প্রায়ই এই প্রশ্ন করতেন, *** মিশায় আমাদের 
কু-অভ্যাস কিসে ত্যাগ কর্তে পার্ব £ ছেলেবেলা আমাদের পিতা, মাতা, 
শিক্ষক, বা অভিভাবকের! কখনও বুঝায়ে দেন নাই যে, বীর্য ন্ট কর 
অনিষ্টকর। স্তরাং সে বিষয়ে সাবধান হ'তে কখনও চেষ্টাও করি নাই। 
এখন বুঝছি যে ওতে আমাদের সর্বনাশ হ'য়ে যাচ্ছে। কিন্তুকি করর্ব! 
অনেক কালের কু-অভ্যাস, এখন আর বনু চেষ্টাতেও, ছাড়াতে পারচ্ছিন! ।, 
বাস্তবিক সর্বত্রই এ বিষয়ে ছোট ছোট ছেলেদের ভিতরে একটা শিক্ষা না 
থাকাতে, ভয়ঙ্কর ক্ষতি হ'চ্ছে। আমাদের দেশে ধার! শিক্ষকতা ক'রছেন, তারা 
ষদি ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুভাবে মিলে মিসে এমন স্থবিধা ক'রে দেন যে, ছেলেরা 
তাদের ভিতরের পমস্ত অবস্থা! নিঃসঙ্কোচে শিক্ষকদের নিকট বলতে পারে, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এ সকল কু-অভ্যাসের পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ, সে বিষয়ে একটা 

ংক্কার ছেলেদের মনে জন্মায়ে দেন, তাহ'লেই তাদের এবং দেশের সর্ধবাঙ্গীণ 
কল্যাণ হয়। যে শিক্ষা সর্বাগ্রে প্রয়োজন এবং যার উপর ব্যক্তিগত জীবনের 
ও দেশের সমস্ত মঙ্গল নির্ভর কর্ছে, সম্প্রতি দেশে আর সে শিক্ষা নাই। এক" 
বার অনেক দিন হয় হিমালয়ে একটি মহাপুরুষের সাক্ষাত পেয়েছিলাম। 
তাকে আমি জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম, এদেশের কল্যাণ কিসে হয়'? তাতে 
তিনি বলেছিলেন, “একমাত্র সৃত্যু ও বীর্য রক্ষা ক'র্রেই.দেশের, কল্যাণ হতে?” 
তা ব্যতীত দেশের আর কল্য।ণ নাই।” 

[ ২৩ এ 


১৭৮ শ্রীত্রীসদগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সা, 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথা বলিলেন। ব্রজেন্দ্র বাবু দেশ মানত; সু প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক | ঠাকুরের মুখে এসকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। 


ধন্ম,--সহজ লভ্য নয়। 


কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়। ধর্ম কি উপায়ে সহজে লাভ হয়, এ বিষয়ে 
ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন, £--"আজকাল দেখছি, সকলেই খুব সহজে ধন্মলাভ করতে 
চায়। ধর্ন্দ যে কত মূল্যবান বস্ত,__ধর্মম লাভকরণ যে কতদূর কঠিন, তা একবার 
কেহ ভাবে না। অন্তরের কু-অভ্যাস সমস্ত দূর না হ'লে, ধর্ম কিছুতেই লাভ 
হয় না। বহুদিনের কু-অভ্যাস মানুষ ইচ্ছামাত্রেই দূর করতে পারে না, তা 
দু এক দিনের কন্মও নয়। এসব দুর কর.তে যে সময় টুকু লাগে, তত টুকু সময়ও 
কেহ ধৈর্য ধরে থাকতে চায় না । খুব শীপ্রই একট! কিছু পেতে ব্যস্ত হ'য়ে 
পড়ে, তাই কিছুই হয় না। তার পর সকলেই আবার আপন আপন রুচিমত 
ধর্ম চায়। নিজ রুচির সঙ্গে একটু অমিল হ'লে, তা ধর্ম বলেই কেহ স্বীকার 
করে না। এই দুটি কারণে, ধর্মলাভ কর লোকের কঠিন হ'য়ে পড়েছে। 
ধর্দু একটু গাছের ফল নুয়, যে ইচ্ছামাত্রই তা উপ, ক'রে কেহ পেড়ে নিবে।” 

তাহার৷ আবার প্রশ্ন করিলেন, «ভগবানকে লাভ করিতে হইলে, তার প্রিয় কার্য 
করিতে হইবে, না-_শুধু জপ তপ করিলেই হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £-“ভগবানকে সহজে লাভ করা যায় না । কেহ সর্ববদ তার 
প্রিয় কার্য ক'রে তাকে লাভ করেন । কেহব] সর্ববদ] ধ্যান ক'রে তাকে প্রাপ্ত 
হন, কোন কোন ব্যক্তি নিয়ত জপ ক'রে তার দর্শন লাভ করেন। সকলের 
এক প্রকার নয়। কে যে কোন্‌ ভাবে চ'লে তাকে লাভ ক'রতে পারবে, বলা 
যায় না। সকলকেই যে ধ্যান ধারণা জপ তপ ক'রে তাকে লাভ ক'রতে হবে, 


এমনও কিছু নয়। তার কৃপায়ই তাকে লাভ করা যায়। কৃপাই সমস্তের মু)” 


১৮ই অগ্রহায়ণ, 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতা--শ্যামবাজার দ্রীট,। ১৭৯ 
জিজ্ঞাসার অবস্থা,__হিন্দুভাব ও পাশ্চাত্য ভাব। 


জিজ্ঞাসা করিলাম £--“পুরাণাদিতে দেখ যায়, শিষ্য গুরুর নিকটে কোন বিষয় প্রশ্ন 
করিলে, সেই প্রশ্নের উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই শিষ্যের ভিতরে সেই জ্ঞানটিও প্রশ্ষ,টিত হইত। 
আমাদের তা হয় না কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন *--“বিবেক, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা ও মুমুক্ষুতা এই সাধন চতুষটয় 
সম্পন্ন না হ'লে তত্বজ্ঞান সম্বন্ধে কারও জিজ্ঞাসা করবার অধিকারই হয় না। 
এ সকল অবস্থা! লাভ ক'রে প্রশ্নটি করলে, উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানও লাভ হয়। 
তানা হ'লে, মনে যা আসে তাই যদি ভাসা ভাসা ভাবে জিজ্ঞাসা করা যায়, 
উত্তরটিও সেইরূপ ভাসা ভাগ! হ'য়ে থাকে । কোন ফলই হয় না। অন্তরে 
যথার্থ ব্যাকুলতা না হ'লে, বস্ত্র প্রকৃত অভাব জ্ঞান না জন্মালে, প্রন্ন করা, 
ছেলেদের পয়দা না নিয়ে বাজারের স্ন্দর সুন্দর জিনিস দেখে, দর জিজ্ঞাস! 
করার মতই হয়। ওর কোন মুল্যই নাই। অনেক সময়ে প্রশ্নের কোন উত্তর 
দেওয়া আচার্য্যেরা কোন প্রয়োজনই মনে করতেন না, এমন কি ব্রঙ্গাকে পধ্যন্ত 
বলেছিলেন, “তপ 1৮ “তপ 1” “তপ !গ তপস্যা কর, তপস্যা করঃ তপস্যা 
ক'রলেই সমস্ত বুঝতে পারবে ।” 

একজন বলিলেন, “একট! বিষয় জিজ্ঞাস! করিয়। নিঃসংশয় হইলে তাহা করিতে যেমন 
উৎসাহ হয়, ন1 বুঝিয়া করিলে সে প্রকার তো হয় না?” 

ঠীকুর ' বলিলেন ঃ_-«এঁ সকল পাশ্চাত্যভাব। আগে বুঝবো পরে করবো, 
এ আমাদের দেশের বা সনাতন ধর্মের ভাব নয় । আমাদের শান্্রকর্তীদের 
উপদেশ £__“আগ কর, পরে বুঝ? ৷ সকল বিষয়েই কতকগুলি স্বীকার্ধ্য আছে, 
তা মেনে নিতেই হয়। যেমন “ক” এর পর “খ”*,”খ” এর পর ণগঃপড়তে হয়। 
এতে, গোড়া ধরে “তা কেন" ? প্রশ্ন করমূলে, শিক্ষা কখনও হয় না।' 

আজ হোমের জন্য বিশ্বপত্র সংগ্রহ না'হওয়ায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম £--কোন 
ফল দিয়! কি হোম হয় না? 

ঠান্কুর বলিলেন £--*শাক্তদের হোম অপরাজিতা চুল দিয়া হয়। জার ধন 
দের কুগ্দ পুষ্প ও শ্বেত কয়ধী তারা ধাখস্থা আছে ।' 


২৮০ _... জ্রীশ্রীসগেরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সান, 


ব্রজমায়ীদের স্বাভাবিক ভাব ও ভজন | 
১৯ অগ্রহায়ণ গুরুত্রাতাদের সঙ্গে নানা কথায় ঠাকুর আজ, প্রীবৃদ্দাবনে ব্রজমায়ীদের 
শুরা ভান ও তজন সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন ৪--“নিতাস্ত সাধারণ অবস্থার 


গরীব দুঃখী পাড়াগেঁয়ে ব্রজমায়ীদেরও, ভগবানের প্রতি যেরূপ 

একটা স্বাভাবিক স্নেহ মমতা,_বাসল্যভাঁব দেখা যায়, বু সাধন ভজনেও তা 
লাভ করা দুঃসাধ্য । গোবিন্বজীকে তারা এখনও সেই ভাবেই দেখেন। দলে 
দলে ব্রজমায়ীর! দধি, দুগ্ধ, মাখনাদি ভীড়ে ভাড়ে নিয়ে সমস্ত রাস্তা নৃত্য গান 
করতে করতে গোবিন্দজীর মন্দিরে এসে উপস্থিত হৃন, ঠিক নিজের কোলের 
ছেলেটীকে মা যেমন আদর করেন, তেমনি তীর! গোবিন্দজীকে কত প্রকারে 
আদর করেন, কত কথা জিজ্ঞাসা করেন, গায়ে হাত বুলায়ে দেন, চুমো! খান, 
নিজের পায়ের ধুলো! হাতে নিয়ে গোবিন্দজীর কপালে মাখায়ে দেন, এবং আশী- 
বরবাদ করেন। গোবিন্দজীকে দেখতে দেখতে বাতসল্যভাবে একেবারে মুগ্ধ 
হ'য়ে পড়েন। তীকে তারা ঠিক যেন ঘরের ছেলে মনে করেন। এমনটি আর 
কোথাও দেখা যায় না” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“ব্রজমায়ীদ্ের তগবানের প্রতি কি শুধু বাৎসল্য তাবই? ন৷ 
অন্যান্য ভাবও হয়।” | 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-“ব্রজমায়ীদের সকলেরই তো-আর এক প্রকার ভাব নয়। 
ভজনত কত প্রকারের । কেহ ব৷ নানা প্রকার বেশভূষা ক'রে, অলঙ্কারাদি প'রে 
এক এক বার নিজের দিকে তাকাচ্ছেন, নিজেরই রূপ নিজে দেখে ভাবে 
বিভোর হ'য়ে পড়ছেন। . এ অবস্থায় তার! বাহ্যজ্ঞানশুন্য হয়েও অনেক সময় 
প'ড়ে থাকেন। কেহব! দুঘপ্টা ধ'রে মুখই পু*চছেন, তিলকই কতবার করছেন 
আর পু'চছেন। পছন্দমত হ'য়ে গেলে আয়নাতে একবার নিজের মুখখানি 
নিজেই দেখে একেবারে অবশাঙ্গ হ'য়ে চ'লে পড়েন। তিন চার ঘণ্টা আর 
সাই. থাকে না। শরীরে কত প্রকার ভাবেরই খেলা হ'তে থাকে । কেহবা 
এরকখিলি পান মুখে দিয়ে টায় 'পাচ ঘণ্টা, ধ'রে তাই চিবাচ্ছেদ। চোখের জলে 
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বুক ভেসে যাচ্ছে। ভাবে ডগমগ। অশ্রু কম্প, পুলকাদি সমস্তই এককালে 
প্রকাশ হ'য়ে পড়ছে । ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছখ যাচ্ছেন। সাধারণ লোকে এ 
সকল ভাব, এসকল অবস্থা, কি প্রকারে বুঝবে! এসকল ভজনইবা কি 
প্রকারে জান্বে। দেহ দ্বারা ভগবানের ভজন, এযে কত মধুর, তা যিনি করেন 
তিনিই জানেন। শ্রীবৃন্দাবনে এসব ভাবেই ভগবানের উপাসনা! । এঁশর্ধ্যভাবে 
উপাসন। বড় দেখা যায় না। স্থানের প্রভাবই এমন চমতকার যে, একট। 
সাধন ভজন নিয়ে থাকলেই চিত্তে আপনা আপনি এসকল ভাব ও তক্তি 
উদয় হয়ে থাকে ।” ্‌ 
ভাব কাকে বলে? 
২* অগ্রহায়ণ। আজ শনিবার বলিয়া বেল। ছুইট1 হইতেই ঠাকুরের নিকট 
«ই ডিসেম্বর, বিস্তর লোকের সমাগম আরম্ত হইল। ব্রাঙ্গ-সমাজের গণ্যমান্য 
শশিবার। ঠাকুরের কতিপয় ব্রাঙ্গ-বন্ধু আসিয়া, বিবিধ ধর্ম প্রসঙ্গের পর ঠাকুরকে 
বলিলেন ; “বৈষ্ণব ধর্মের তাবতক্তি দেখিতেছি বর্তমান সময়ে প্রায় সকল সম্প্রদায়ের 
ভিতরেই প্রবেশ করিতেছে । আর তাঁতে জানের দ্িকৃট। যেন দ্বিন দ্রিন নিবিয়। যাইতেছে ।” 
ঠাকুর বলিলেন £--“বৈষ্ব ধর্মের ভাবভক্তি হ'লে জনের দিক কখনও নিবে 
যায়না! । নাচা কৌদা, কানাকাটি, মাতামাতি করা এসকলকে তো আর ভাব 
বলে না। ভাব বড় সহজ জিনিষ নয়।” 
একটি বাবু বলিলেন, “মহাশয় ! আমর! তে! ও সবকেই ভাব বলি, ভাব তবে কি?” 
ঠাকুর বলিলেন £_-"ভাবতো ঢের পরে ! ভাবের অঙ্কুর মাত্র জন্মিলে যে 
সকল অবস্থা দেখা যাবে, বৈষ্ণব শাস্ত্রে তা এইরূপ ব'লেছেন। 
“ক্ষান্তিরব্যর্থকালত্বং বিরক্তিমনশুন্যতা । 
আশাবদ্ধসমুতৎকগ্ঠা, নামগানে সদা রুচি ॥ 
আসক্তিস্তদ গুণাখ্যানে শ্রীতিস্তদ.বসতিস্থলে | 
ইত্যাদয়োহমুভাবাঃ স্থ্যর্জীতভাবাস্কুরে জনে ॥” 
ভাঁব জন্মিবার পূর্বেই এসকল তো হওয়া চাই! মুখে 'ভাহ ভাব বল্লৈই 
তো হযে না! 


১৮২ ্ীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল, 


১। পক্ষান্তি” £--সকল বিষয়েই তার ধৈর্য্য ও ক্ষমা থাকবে । নিম্দা অপ- 
মান, অত্যাচারাদি, যত দুব?বহারই তার প্রতি হউক না কেন, কিছুতেই তাকে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত করতে পারবে না। সর্ববদা ক্ষমাশীল হবে। 

২। "অব্যর্থ কালত্বং” £__সে কখনও বুথ কালক্ষেপ ক'র্বে না| সর্ধবদাই 
আত্মার কল্যাণকর কিছু ন। কিছু অনুষ্ঠান নিয়ে সময় অতিবাহিত কর্বে। 

৩। “বিরক্তি” ৫--সকল বিষয়েতেই তার বৈরাগ্য, বিষয়ে অনাসক্ত ভাব 
জন্মিবে। 

৪। “মানশুন্যতা” £--গর্বব অভিমানাদি কিছুই তার থাক্‌বে ন|। 

৫। “আশাবদ্ধসমুতক” £--ভগবত কৃপালাভ এবং নিজের অভিলষণীয় 
বস্ত প্রাপ্তি বিষয়ে একটা খুব দৃঢ় বিশ্বাস থাক্বে। ইফ্টবস্ত লাভ না হওয়া 
পর্য্যন্ত সর্বদাই একটা ব্যস্ততা থাক্‌বে। 

৬। “নামগানে সদারুচিঃ» £-_-ভগবানের নাম কীর্তনে সর্বদাই অভিলাষ 
হবে, আনন্দ হবে। 

৭ “আসক্তি স্তদগুণাখ্যানে”” 2 ভগবানের গুণকীর্তনে সর্ববদাই সে 
অনুরক্ত থাকবে । 

৮।| “'গ্রীতিস্তদ্বনতিস্থলে” £--ভগবানের বসতি স্থলে, কেহ কেহ বলেন 
বিগ্রহ প্রতিমা ও তীর্থাদিতে,আবার কেহ কেহ বলেন সমস্ত চরাচর বিশ্ববরঙ্গাণ্ডে, 
সর্ববভূতে, তার প্রীতি ও ভালবাসা হবে। 

“ইত্যাদয়োইনুভাবাঃ স্থ্যর্জাতভাবাঞ্গুরে জনে” ৷ ভাবের অঙ্কুর মাত্র যার 
জন্মেছে, এসকল লক্ষণ পুর্ব্বেই তার হবে। ভাব কি একটা তামাসার কথা? 
চক্ষের একটু জল পড়লেই ভাব হ'লো ! 


“আদ শ্রদ্ধা ততঃ সাধুসঙ্গোহথ ভজলক্রিয়া । 
ততোহনর্থনিবৃত্তিঃ স্যাৎ ততো নিষ্ঠারুচি স্ততঃ॥ 
অথাসক্তিস্ততো ভাবস্ততঃ প্রেমাতুযুদর্চতি । 

_ শাঁধকানাময়ং প্রেন্দঃ প্রাহুর্ভীধে ভে ক্রম: ॥% 
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র্ব প্রথমেই শ্রন্ধা। শাস্ত্রে ও সদাচারে বিশ্বাস। শ্রান্ত্র সদাচারে বিশ্বাস 
জন্মিলেই সাধু সঙ্গের. অধিকার্‌ হয়। শাস্ত্র মদাঁচারের অনুসরণ ক'রে, সাধুরা 
কিরূপ জীবন লাভ ক'রেছেন, কি প্রকার শান্তিতে, আরামে, আনন্দে দিন 
যাপন করছেন, এ সমস্ত দেখে শুনে সাধুদের মত জীবন লাভ করতে একটা 
আকাওক্ষা হয়, আগ্রহ হয়। এ প্রকার হ'লেই তখন ভজন ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
করতে কর্তে সমস্ত অনথের নিবৃন্তি হ'য়ে যায়। অন্তরে কোন প্রকার অনিষ্ট- 
কর, প্রতিকূল অবস্থাই আর থাকে না, ভজনেতে ক'রে সমস্ত নট হ'য়ে যায় 
এসব্‌হা'য়ে গেলে তারপর ভাব। .এই ভাবের পরে তক্তি-_তারপর প্রেম 
ভাব বৃক্ষ, ভক্তি পুষ্প, প্রেম স্থুপক ফল.। এসকল বহুদূরের কথা 1” 

প্র অশ্রু কম্প পুলকাদিযে হয়, তাহ| কি ভাব নয়?” 

ঠাকুর বলিলেন :--“ওসব ভিতরের একটা অনস্থার বিকাশ বটে, কিন্তু অশ্রঃ 
কম্প হ'লেই'তার এসব ভাব হয়েছে, এরূপ যে মনে করতে হবে, তার কোন 
অর্থ নাই। কোন্‌ ভাব উপস্থিত হ'লে, চ'খের জল এ সময় কোন্‌ দিক দিয়ে 
কি ভাবে পড়বে, কোন্‌ ভাবের চ'খের জলের স্বাদ কি প্রকার হবে, তা পর্য্যন্ত 
তন্ন তন্ন ক'রে, শান্তর কর্তারা ভক্তির দর্শনশাস্ত্রে মীমাংসা ক'রে গেছেন। অভ্যা- 
সের দ্বারা ওতো! অনেকে অশ্রু কম্প পুলকাদি আয়ত্ত ক'রে থাকেন ।” 

গুরুর প্রয়োজনীয়তা ও মহাঁপুরুষের লক্ষণ । 
প্রশ্ন £-মশায়! অনেকে বলেন, গরু করণ না হ'লে ধর্মলাত করা যায় না। এ বিষয়ে 


আপনার মত কি?” 

ঠাকুর বলিলেন £__“মতামতের কথ। আমি কিছু জানি না। বলতেও পারি 
না। তবে আমি একথা নিশ্যয়রূপে জেনেছি, যে গুরু ব্যতীত ধম্ম কখনও 
লাভ হ'তে পারে না। সামান্য একটা কিছু জান্তে হ'লে, সামান্ত একটু 
শিক্ষালাত ক'রতে হ'লে, গুরুর প্রয়োজন হয়; গুরুব্যতীত হবার যো৷ নাই। 
আর সর্বাপেক্ষা যে বিষয়টি দূর্বেবাধ, গুরু বাতীত অনায়াদে তা লাভ হবে। 


এ কখনও হয় না।”? 
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৪--/পত্তি, পক্ষী, মনুষ্য--সকলেরই তে। কার্য্য দেখিয়! শিক্ষালাত হইতেছে, সাধা- 
রণ ভাবে সকলে ইতো গুরু,_-তবে বিশেষভাবে একজন মানুষকে ধরা কেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন £-“বিশেষভাবে একটি মানুষকেই ধরতে হবে। একটি 
বিশেষ ব্যক্তিতে গুরুতর স্থাপন কর তে পারলেই প্রকৃত গুরুলাভ হয়। তখন সমস্ত 
পদার্থই গুরুময় হ'য়ে যায়। এরূপটি হ'লে সাধারণ গুরুভাব আর থাকে ন11” 
প্রশ্ন £-কিরূপ অবস্থার লোৌককে গুরু করিতে হয় ?” ূ 
ঠাকুর £--“যাতে ভগবানের চিতশক্তির বিলাস হয়, ধাতে তার জ্ঞান শক্তির 
প্রকাশ হয়,তিনিই গুরু । গুরু অন্য কেহ হ'তে পারে.ন)। মহাপুরুষেরাই গুরু? ।” 
প্রশ্ন «আমাদের তো। অন্তর্দ ষ্টি নাই, বাহিরের কি কি লক্ষণ দ্বারা আমরা মহা- 
পুরুষদের বুঝিতে পারিব ?” 
ঠাকুর বলিলেন £--“সাধারণতঃ এই পাঁচটি লঙঞ্গণ দ্বারা মহাপুরুষদের চেন! 
যায়। | 
প্রথমতঃ--মহাপুরষের। কখনও আত্ম-প্রশংসা করেন না। 
কাধ্যদার] বা অন্য কোন প্রকারেও নিজকে বড় ব'লে জানান্‌ না। 
প্বিতীয়তঃ__-মহাপুরুাষেরা কখনও পরনিন্দ1 ক'রেন্‌ না। 
তৃতীয়তঃ__মহাপুরুষেরা কখনও বৃথা সময় নষ্ট করেন না। আত্মার 
কল্যাণকর কোন একট! অনুষ্ঠানে নিয়ত নিযুক্ত থাকেন । 
_.. চতুর্থতঃ-_মহাপুরুষেরা সর্ববজীবে দয়া করেন। মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ এমন কি বৃক্ষ লতার পর্য্যন্ত দুঃখে সহানুভূতি করেন-_-অন্যের সমস্ত অবস্থা 
নিজের ঝলে অনুভব করেন। কারোই একট! উদ্বেগের কারণ হন্‌ না। 
পঞ্চমতঃ-_মহাপুরুষেরা! সর্বদাই সন্তু থাকেন। কখনও কোন কারণে 
চঞ্চল হন্‌ না ।” 


অগ্রহায়ণ মাস] কলিকাত।--গ্তামবাঁজার স্ত্রী, ১৮৫ 
মহথি স্্রীবুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আহ্বান । 


এ সকল কথ। শেষ হইতে হইতেই, ত্রাক্ষধন্থ্ের আদর্শমুত্তি প্রাতঃম্মণীয় ধার্শিক প্রবর 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আদেশান্ুসারে তাহার অনুগত সেবক শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্ী 
মহাশয় ঠাকুরের নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। শান্ত্রী মহাশয় ঠাকুরের কুশলাদি প্রশ্ন 
করিয়া বলিলেন”_-“মহধি অসুস্থ, কাণে ভাল শে।নেন না, দৃষ্টিশক্তিও খুব কমিয়! গিয়াছে, 
আপনি কলিকাতায় আছেন শুনিয়া আপনাকে দেখিতে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়! 
আমাকে আপনার নিকটে পাঠাইয়াছেন। তার কতকগুলি কথ! আপনাকে তিনি বলিতে 
ইচ্ছ। করেন।” শাস্ত্রী মহাশয়ের কথ! শেষ হইতে ন। হইতেই--ঠাকুর মহধিকে উদ্দেশ 
করিয়া করযোড়ে নমস্কার করিতে করিতে বলিলেন £-«আমার পরম সৌভাগ্য যে 
তিনি আমাকে স্মরণ ক'রেছেন । আমি তাকে দর্শন করতে যাব। কখন গেলে 
তার দর্শনের স্ৃবিধা হবে ?” 

শান্ত্রী মহাশয় বেল! তিনটা হইতে প1চট[র মধ্যে সময় নির্দেশ করিলেন। ঠাকুরও এ 
সময়েই তথায় উপস্থিত হইবেন বলিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় সন্ধ্যার সময় চলিয়া গেলেন। 
আমাদেরও সন্ধ্যাকীত্তন আস্ত হইল। 


মহর্ধির সহিত ঠাকুরের সাক্ষাংকাঁর-_-মহধির ভাব ও উপদেশ। 


আজ গুরু ভ্রাতার! ঠাকুরের সঙ্গে মহর্ষিকে দর্শন করিতে যাইবেন, 


বা ূ সকলেরই মনে কত আনন্দ! আমি প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়। অত্যন্ত 
ই ডিসেকবর। বিমর্ষ ভাবে ঠাকুরের নিকট নিজ আসনে বসিয়া! ভাবিতে লাগিলাম”_ 


"আমার ভাগ্যে বুঝি মহর্ধির দর্শন ঘটিবে না! যে সময়ে সকলে মহর্ষির 
নিকট যাইবেন, আমার তখন আহারের সময়। একদিন উপবাস করিয়া থাকিতে আমি 
কোন কষ্টই মনে করি না, কিন্তু আহারতো! আমার শুধু আহার নয়! উহা ঠাকুরের 
আদেশমত আমার সাধনপ্রণালীর অন্তর্গত একটি বিশেষ নিয়ম । এই নিয়ম তঙ্গ করিলে 
ঠাকুর কি অসন্তুষ্ট হইবেন না। ঠাকুরকে এ বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতেও আমার সাহস 
হয়না। এখনকি করি!” এই প্রকার ভাবিয়া ঠাকুরের নিকট চুপ করিয়। বসিয়া 
রহিলাম। 

২৪ |] 


১৮৬ তরীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ [১২৯৮ সান, 


ঠাকুবের নিয়মিত পাঠ শেষ হইলে, এগারটার সময় আমাকে নিজ হইতেই বলিলেন £-_ 

“কি। আজ তুমিকি করবে? রান্না না ক'রে এক মুটে প্রসাদ পেয়ে নিলে 
হয় না ?” 

আমি শুনিয়া খুব আনন্দিত হইয়। বলিলাম, “আমি কখনও মহধিকে দর্শন করি নাই, 
যে'তে বড় ইচ্ছা! হয়।” 

ঠাকুর £--“তা হ'লে প্রসাদই দুটা পেয়ে নিও ।» 

আমার সুবিধামত ব্যবস্থা! ঠাকুর নিজ হইতেই করিলেন দেখিয়৷ আনন্দে আমার কান] 
আসিল। যথা সময়ে প্রসাদ পাইয়া! প্রন্তত হইয়। রহিলাম। 

আজ রবিবার, স্কুল, কলেজ, আদালতাঁদি বন্ধ বলিয়! অনেক গুরুত্রাতারা আসিয়! উপ- 
স্থিত হইলেন। বেল। ছটার পর তের চৌদ্দজন গুরুত্রাত। ঠাক্সরের সঙ্গে চলিলেন। প্রান 
তিনটার সময় আমর] পাক্রীটে মহধির ভবনে পঁছুছিলাম। দেখিলাম) মহধির জোস্টপুক্র 
তীযুক্ক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর মহাশয়, সম্মুখের হল ঘরে রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিয়াই 
খুব আদর করিয়া ঘরের তিতরে লইব্ব। গিগ়্া বপাইলেন । এবং মহধষিকে সশিষ্যে ঠাকুরের 
আগমন সংবাদ পাঠাইলেন। মহধি উ সময় মগ্রাবস্থার ছিলেন বলির, আট দশ মিনিট 
কাল নীচের ঘরেই আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হইল। বাহা্ফপ্তি হওয়া মাত্রই মহণি 
সকলকে উপরে যাইতে সংবাদ দিলেন, ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমরা সকলেই যাইয়া 
মহধির নিকটে উপস্থিত হইলাম । 

দেখিলাম, প্রকাণ্ড হল ঘরের মধ্যস্থলে একখান! ইঞ্জি-চেয়াবে মহধি অর্দ শয়ান অবস্থায় 
রহিয়াছেন। দক্ষিণে ও বামে ছুখান। চেয়ার রহিয়াছে এবং তাহারই নিকটে হুখানা 
লম্বা বেঞ্চ এমন ভাবে রাখ। হইয়াছে যে, তাহাতে বসিয়া সকলেই মহধিকে দর্শন করিতে 
পারেন। ঠাকুর ছুই বেঞ্চের মধ্য স্থলে যাইয়। নমস্কার করিয়া মহধির চত্রণদ়্ মস্তকে ধারণ 
করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। এ সময় পবিত্রযুত্তি বৃদ্ধ মহধির শুভ্র মুখমণ্ডল রক্তিম হইয়। 
উঠিল, তিনি করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পূর্বক মণ্তক ঘন ঘন কম্পিত করিয়া গদগদ স্বরে 
“নম! ব্রন্গণাদেবায়, গোব্রাহ্মণহিতায় চ। জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ। 
গোবিন্দায় নমোনমঃ, গোবিন্দায় নমোনমঃ।” পুনঃ পুনঃ বলিতে বলিতে শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিলেন, গণস্থল ভাসিয়। তাহার অশ্রধার। বর্ষণ হইতে লাগিল। ঠাকুরও ভাবাবেশে 
যেন অবশাঙ্গ হইয়াই মহ্ধির বাঁমভাগস্থিত চেয়ারে বলিয়া! পড়িলেন। ঠাকুর ও মহধি 
উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নিস্তব্ধ হইয়া! রহিলেন। আমরাও সকলে এ সময়ে মহধিকে ভূমিতে 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিক।ত।--খ্যামবাজার স্্রীট । ১৮৭ 


গড়ির। প্রণাম করিল।ম এবং উতয় পার্স্থ লক্ষ! বেধে বসিষ্বা পড়িলাম। প্রিয়ন।থ শাস্ত্রী 
মহাশয় মহধির দক্ষিণ দিকের চেয়ারে বপিয়াছিলেন। আমাদিগকে দেখিয়! মহরধি তাহাকে 
বলিলেন, “ইহাদের দ্েখিয়। আমার বড়ই আনন্দ হইতেছে, ইহাঁর। কে ?? শাস্থ্ী মহাশয় 
মহধির কাণের কাছে মুখ রাখিয়া উচ্চৈঃম্বরে বণিতে লাগিলেন, “ইহার] সকলেই গেসাইর 
শিষ্য |” 

মহধি বলিলেন, “মানুষ যখন একট। উৎকৃষ্ট খাবার বন্ পায়, শুধু নিজে ন| খাইয়া 
অন্তান্তকেও উহ। দিতে ইচ্ছ। করে, ইনিও সেইরূপ নিজে যাহা! তোগ করিতেছেন, শি্য- 
দিগকেও তাহ] দিতেছেন ; ইহাতে ওর বিন্দুমাত্রও স্বার্থ নাই, শিষ্যদের কল্যাণই আকাঙ্ঘ। 
করেন। ইনিই ধন্য, ইনিই ঘথার্থ শিষ্যদের সন্তযপহারক। ইহার দর্শনে প্রাচীন খমিদের 
তাবই প্রাণে জাগ্রত হয়।” এ সকল কথার পর ঠাকুরের কুশল প্রশ্ন করিয়া বোলপুরের 
শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে বলিলেন “বোলপুরে একটি আশ্রম হইরাছে। শীগ্রই উহার 
প্রতিষ্ঠা কার্ধা হইবে । সশিষো তুমি এ উত্সবে খোগদান করিলে বড়ই আনন্দিত হইব। 
এ আশ্রমটির প্রয়েজন এবং নির্বমপ্রণ(পী কিরূপ হওয়। তুমি ভাল মনে কর, জানিতে ইচ্ছ। 
হয় 1” | 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“ভারতবর্ষের প্রায় সকল দেশেই বিদ্ভিন ধশ্মসম্প্রদায়ের 
আশ্রম আছে। তাই সাধু সন্ন্যাসীরা এ সকল দেশে যাতায়াতে কোনও অন্থ- 
বিধ বোধ করেন না। কিন্তু বঙ্গদেশে এ প্রকার কোন ধর্্াশ্রম নাই বল্‌্লেই 
হয়। যেদুই একটি শাছে-_তাহাও সম্প্রদায় বিশেষের। সকল ধর্মীধিগণ 
একটা স্থানে আশ্রয় পেয়ে, আপন আপন ভজন সাধন অবাধে করতে পারেন, 
এরূপ একটি স্থানের বড়ই প্রয়োজন মনে হয়। শান্তিনিকেতন যদি সাধু সন্ন্যাসী 
ফকির দরবেশীদি, সমস্ত বিভিন্ন ধর্দসন্প্রদায়ের ভগবদুপাকগণের শাস্তির 
সাধারণ স্থান হয়, তবে. বড়ই কল্যাণ হয় । দেশের একটা যথার্থ মঙ্গল হয়। 
অসাম্প্রদায়িক ভাবের আশ্রম কোথাও দ্রেখা যায় না । দেশে এটির বড়ই 
অভাব ।”? ৃ 

মহধি ঠাকুরের কথ শুনিয়] অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন “সাধু! সাধু !! 
বাস্তবিক যাহাদের হৃদয়ে বিশ্তদ্ব প্রেম, তাহাদের কথায় অন্তরকে স্পর্শ করে, প্রাণ ঠাণ্ডা 
হ'য়ে যায়। যথার্থ সাধু কথা এই রূপই হয়! নাভ্'লে কথা তাঁসা ভাসা হয়ে যাঁর। 


১৮৮ জ্ীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


তুমি যে রকম বলিলে তাই হওয়1 ঠিক, ইহা সত্য । কিন্তু শান্তিনিকেতনের ভার ধাহাঁদের 
উপর রহিয়াছে, তাহাদের মধ্যে মতের অনৈক্যে গোলমাল চলিতেছে । তোমার এই 
অসাধারণ উদার ভাব, কখনও তাহার! গ্রহণ করিতে পারিবেন না। আমার অন্তরের কথা 
আমি কাহাকেও বলি না, কেহ উহা বুঝে না। তুমি বুঝিবে তাই তোমাকে আজ প্রাণের 
কথা বলিয়া ঠাণ্ডা হইব।” এই বলিয়া যহধি নিজ জীবনের কথার সঙ্গে হাফেজের কবিত! 
মধ্যে মধ্যে আওড়া ইয়া, তাহার ব্যাখা। করিতে লাগিলেন । এই সময়ে ভাবাবেশে বিহ্বল 
হইয়। মহধি চক্ষের জলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে তাহার ক্রোধ হইতে 
লাগিল। তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,--“ভগবান্‌কে যেমন ভাবে পাইতে আকাজ্ক। 
তেমন তাবে পাইতেছি না। সময় সময় তিনি দয় করিয়। দর্শন দিয়! বিদ্যুতের মত অদৃশ্য 
হইয়। যান, যতক্ষণ আবার সেই প্রেমময়ের উজ্জ্বল রূপ দর্শন ন। পাই, উন্মস্তের মত থাকি) 
প্রাণ আমার ধড়ফড় করে, সময় যে কি ভাবে কাটাই, তিনিই জানেন। তিনি দয়! করিয়া 
দর্শন ন। দিলে, কি আর করিব! জ্ঞানের দ্বারা কখনে! তাকে লাভ কর! যায় না, জ্ঞান 
একটা কথার কথা মাত্র। যথার্থ প্রেম তক্তিই তাহাকে লাঁভ করিবার একমাত্র উপায়। 
তাহাতো৷ আর চেষ্টাসাধ্য নয়। তীরই দয়ায় হয়; «পুরুবকাঁর” অর্থশূন্য কথ।। তীর 
চরণে নির্ভরই সার। শ্বেত অশ্বমেধের ঘোড়। করিয়। তিনি আমাকে গ্রহণ করিবেন বলিয়া- 
ছেন। ভার এই বাক্যই তরস! করিয়া তার দয়ার দিকে চাহিয়। পড়িয়া আছি।” এই 
বলিয়া মহধি বালকের মত ক্রন্দন করিতে করিতে একেবারে অদীর হইয়া পড়িলেন। 
ঠাকুর, “্জয় গুরু, জয় গুরু,» বলিতে লাগিলেন। একটু পরে চোখুখ মুছিয়া, মহধি 
ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন, “যে ক্ষেত্রে তগবানের কূপ] অবতীর্ণ হয়, পুর্বব হইতেই তার 
লক্ষণ দেখা যায়। জন্ম) সঙ্গ; শিক্ষা ও সাধন, এই চারিটি একসৃঙ্গে নূ। থ[কিলে প্রকৃত সুভ 
বন্ত, যোল আন! ধর্ম, মাত হন ভোদাতে এই চারিটিই উপযুক্ত রূপে জনন | 
বিশুদ্ধ অদ্ৈত প্রভুর বংশে তুমি জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, সবৃগুরুর আশ্রয় লাভ করিয়াছ, তা 
কপায় প্ররূত সংশিক্ষণ, সহুপদেশ পাইয়াছ। তারপর, মনুষ্য-চেষ্টায় সাধন তজনও টা 
সম্ভব, তাহাও পূর্ণ মাত্রায় তুমি করিয়াছ, সর্ধবোপরি ভগবানের কৃপা, তাহাঁও তোমার প্রতি 
যথেষ্ট রহিয়াছে। তুমিই ধন্ত।”» এই বলিয়। মৃহধি সংস্কৃত একটি প্লোক পড়িলেন_ 
“কুলং পবিভত্রং, জননী কৃতার্থা, বনুন্ধর! পুণ্যবতীচ তেন। 
নৃত্যস্তি ্বর্গে পিতরস্ত্ব তেষাং, যেষাং কুলে বৈষ্ণবনামধের) ॥৮ 
তুমি যাহাই কর: যখন যেরূপ তধুবে চল; ভগবান তাহাই অতি সুন্দূর দেখিতেছেন।” 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতী-_শ্যামবাঁজ।র গ্রীট.। ১৮৯ 


ঠাকুর বলিলেন £_“আপনিইতো আমাকে হাতে ধ'রে মানুষ ক'রেছেন। 
আমার সবইতো! আপন হ'তে । আপনিইতো আমার গুরু 1” 

ঠাকুরের কথা শেষ না হইতেই মহধি একটু হাসিয়া বলিলেন, “ই তা ঠিকই বলেছ, 
গুরুত বটেই ! তবে সে যেপাঠশালার ছেলেদের গুরু মশান্বের মত1 ক,খ, শিখিতে 
হইলে প্রথম যেমন ছেলেদের গুরুমশারের নিকটে শিখিতে হয়। পরে এ ছেলেরাই বিশ্ব 
বিদ্ভালযের উচ্চশিক্ষা পাইয়া এ গুরুমশায়ের৪ গুরুর উপুক্ত হয্। এখন পাঠশালার 
গুরুমশায়কে গুরু বলিলে যেমন হয়, তোমার বল।ও ঠিক সেইবনপই হইতেছে।” ঠাকুর চুপ 
করিয়া রহিলেন। মহধি এই প্রকাঁর নান! কথা তুরিয়। ঠাকুরের প্রশংসা ও গ্ততিবাদ 
করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তখন গ।খোথান করিয়। মহিন চরণদ্য় মণ্তকে ধারণ করিয়। 
খলিলেন ৫-- 

“আমি আপনার বালক, আমাকে আপনি আশীর্বাদ করুন।” 

মহরি প্রতিনমস্কার করিয়। বলিলেন_-“আমি ভোমাকে আশীর্বাদ করিতে পারি না, 
আমি তোমাকে শ্রদ্ধা করি। তোমার জয় হউক।” 

আমরাও সকলে একে একে মহধির চরণ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করতঃ বাসায় ফিরিতে 
প্রস্তুত হইলাম। মহরধি খুব হৃষ্টাত্তঃকরণে আমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, 
“তোমাদের মঙ্গল হইবে, গৌঁসাইকে তোমরা কখনও ছাড়িনা, ইনি তোমাদের সকলকে 
অনন্ত উন্নতির পথে লইয়া! যাইবেন।” 

মহধির নিকট হইতে বাহির হইবার পরেই গুরুত্রাত। শ্রীগরণ বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন) “শুনেছি সদ্‌গুরুর কৃপ। ন। হ'লে এরকম অবস্থা! খোলে না। মহমির এ অবস্থা 


কিরূপে হ'ল ?” 
ঠাকুর বলিলেন :_-“মহধির উপর সদ্গুরুর কৃপা হয় নাই, কে বল্‌্লে ?” 


শ্রীবন্দাবনে মহাপ্রভু । মহধির প্রতি গুরুকুপা। 
সগর্ভ ও বিগর্ভ সমাধি । 
আমর! ঠাকুবের সঙ্গে, সিটি কলেজের প্রিন্সিপাণ শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দ্ত মহাশয়ের গুরু, 


শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের বাসায় পঁছছিলাম। নবীনবাপু অতি আগ্রহের সহিত 
আমাদিগকে বসাইয়।, ঠাকুরকে জিজ্জাম। করিলেন। “প্ুনিলাম আপনার সহিত নাকি মহা- 


১৯০ শরীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
প্রভুর শ্রীবন্দাবনে সাক্ষাৎ হইয়াছিল? তিনি কি বলিয়াছিলেন, অনুগ্রহ করিয়া বলিলে 

বিশেষ সুখী হইব 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--“হা, তার দর্শন পেয়ে প্রথম আমার বাক্যক্ষরণ হ'ল না, 
চরণতলে প'ড়ে কেবল কাদতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পরে মনের আবেগ একটু 
শিথিল হ'লে, বল্লাম,_-"ঠাকুর বড় ঘুরেছি? । তিনি বল্লেন, “তোদের কুলে- 
রইত এই ধরম। আমি বল্লাম,_-“দেব, দয়া ক'রে পুনরায় প্রকাশ হয়ে, 
কলির মলিন জীব সকলকে উদ্ধার করুন। তিনি বল্লেন+ প্রকাশ হ'লে 
কে আর আমাকে এখন বিশাস করবে । সে সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ।* এইরূপ 
আরও কত কি ব'ললেন্‌।” ঠাকুর তৎপরে নবীন বাবুকে বলিলেন £_-“আমার যেন 
মনে হয়, তীকে সে ভাবে দরদ করবার তেমন কেহ ছিল না; থাকলে আরও 
কিছুদিন তিনি থাকতেন ।” 

নবীন বাবুর সহিত ঠাকুরের আরও মহ।প্রহ সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল । সন্ধ্যার 
পর আমরা ধাঁসায় পহুছিলাম। 

রাত্রিতে খুব সংকীর্ভন হইল, মহধি সম্বন্ধে আজ অনেক কথাবার্তা হইল । নগেন্দ্রবাবুর 
প্রশ্নে ঠাকুর বলেন, “মহধি,যখন হিমালয়েতে মাধন ক'রতেন, তখন একদিন একটা 
হিমালয়পর্বব নিবাসী মহাপুরুষ দৃষ্টিত্বারা মহধির ভিতরে শক্তিসঞ্চার ক:রে- 
ছিলেন। মহাঁপুরুষের কৃপার পর হ'তেই, মহর্ষির অবস্থা খুলে গেছে, ভগবদ্‌- 
ধ্যানে মহর্ষির সমাধি হয় 1” 

প্রশ্ন ₹--“ভগবৎ ধ্যান ব্যতীতও সমাধি হয় কি?” 

ঠাকুর £_-“সমাধি ছুই প্রকার। সগর্ভ ও বিগর্ভ। বায়ুরোধ পুর্ববক শরীর 
স্থির রে'খে যে সমাধি হয়, সে বিগর্ভ সমাধি ; তাতে কোন উপকারই হয় না। 
বাজিকরেরাও কুন্তক ক'রে এ প্রকার সমাধি করে। ধন্ম কর্মের সহিত ওর 
কোনও সম্বন্ধই নাই। যোগবাশিষ্টে ইহার দৃষ্টান্ত আছে। একদিন বশিষ্ঠ- 
দেব রামচন্দ্রকে নিয়ে একটা নির্জন স্থানে উপস্থিত হ'য়ে মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে 
একটা পাক! কুঠুরী পেলেন; উহার ভিতরে প্রবেশ ক'রে রামচন্দ্রকে দেখালেন 
একটা লোক শুন্যে শবস্থান ক'রএছ। বশিষ্ঠদেব তার চৈতন্য সার করবা মাত্রই 


গ্রহারণ মাস] কলিকাতা-শ্য।মবাজার স্ত্রী) । ১৯১ 


সে তিনপাক ঘু'রে, তানা-না-না-না ক'রে হাত পেতে, -“মহারাজ ! রুপিয়া দেও 
গ্রার্থন। করল। বনুকাণ পুর্বে সে অর্থ প্রত্যাশায়, কুন্তক যোগে সমাধিশ্থ হয়ে 
শূন্যে কি প্রকারে অবস্থান করতে হয়, তাই দেখাচ্ছিল। কোনে প্রকারে 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটায়, তার কুস্তক আর ছুটল ন1। রাজার রাজহ গেল, বাড়ী 
অরণ্য হ'য়ে গেল, কিন্তু তার এ সমাধি আর ভাঙ্গল না। বশিষ্ঠদেব তার জ্ঞান 
সঞ্চার করবা মাত্রই পুর্বব সংস্কার অনুসারে দে সেই রাজাকে অনুমান ক'রে 
শ্রীরাম চন্দ্রের নিকট “রুপিয়া দেও” প্রার্থনা করল। মুদ্রা ক'রে, কুম্তক ক'রে, 
হঠযোগের নান! প্রকার প্রণালী ক'রে যে সমাধি হয় তা কিছুই নয়। ভগবত 
চিন্তার সহিত যে সমাধি তা-ই প্রকৃত সমাধি । 

যারা ভগবানের সঙ্গে যোগ আকাঙক্গ। করেন, সকল প্রকার এখর্ধ্য বা 
শক্তিকেই তারা নিতান্ত অনর্থ মনে ক'রে ত্যাগ করেন। সমস্ত এখর্য দাসীর 
মত সর্ববদ1 তাদের পশ্চা পশ্চাৎ চলে, কিন্তু তারা একবার ফিরেও সে দিকে 
চাঁন না। যথার্থ যোগলাভ করতে হ'লে, বীর্ধ্য ধারণ করতে হয়। সত্য কথা 
না বল্লে, বীর্য ধারণ হয় না। সত্য কথা ব'ল্‌্তে হ'লে, বাক্য সংযম ক'রতে 
হয়। প্রায় মৌনই হ'তে হয়। আজকাল রাজযোগ বড়ই কঠিন। এতে কৃত 
কার্ধ্য হওয়া প্রায় অপস্তব। ভক্তিযোগই এ সময়ের উপযোগী, ভগবানের কৃপা 
ব্যতীত কিছুই হবার যো নাই |” 


সমস্ত অবতার- পূর্ণভগবান। আনুসঙ্গিক প্রশ্ন 


আজ অবতারাদি সন্ধে প্রশ্ন করার ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,“কোন 
কোন সময়ে বিশেষ কোন প্রয়োজনে, ভগবানের শক্তি ব্যক্তি 
বিশেষের ভিতর দিয়ে কা্ধ্য করে দেখা যায়। তাহাই অবতার । ও কাঁ্ধ্যটি শেষ 
হ'য়ে গেলেই এ ব্যক্তিতে এ শক্তি আর থাকে*না। তখন আর সে অবতারও 


২২শে অগ্রহায়ণ । 


১৯২ শ্রীত্রীপদৃগুরুসক্গ [ ১২৯৮ সাল, 


নয়। যেমন “পরশুর।ম" বিশেষ একট! সময়ের জন্য অবতার । আবার যাবজ্জীবন 
অবতারও থাকে, যেনন “রামচন্দ্র | অংশ, কলা, আবির্ভাব, আবেশাদি বহুপ্রকার 
অবতার আছে। অবশার সর্ববদাই পূর্ণ, কারণ ভগবতশক্তির প্রকাশই অবতার। 
ভগবান সর্ববনাই পৃর্ণ। তবে তার অংশ,অংশাংশ ইত্যাদি বল্বার তাতপর্য্য এই 
যে, কোথাও জ্ঞ।নের কার্ম্য, বার্ষ্যের কাধ্য, কোথাও বা ভক্তির কার্য্যই দেখা 
য|য়। ভগবান যে কার্ষ্যে যতটুকু শক্তি প্রকাশ করা আবশ্যক বুঝেন, তত টুকুই 
মাত্র করেন,তাই ব'লে অন্যশক্তি তাতে নাই, বলা ঠিক নয়। পুর্ণ মাত্রায়ই আছে, 
প্রকাশ করেন ন।মাত্র। এ মুহূর্ভের জন্যও যদি কোন ক্ষে্রে ভগবং শক্তির 
আবেশ হয় তথায় পুর্ণ শক্তিই রয়েছে বুঝতে হবে। ভগবান কোথাও অপুর্ণ 
নন, সর্বব্র সকল অবস্থায়ই পূর্ণ। অবতার সমস্তই পুর্ণ, যটুকু প্রকাশ ততটুকুই 
লোকে জানে মাত্র |” 

সাকার ধানে ভগবানকে লাভ কর। যায়, ন। নিরাক।র ধ্যানে ? কোন্‌ মত ঠিক জিজ্ঞাসা 
করায়, ঠাকুর বলিলেন”৮-“নত একটা কিছু নয়। ও সব মতামতে হয় না। সাকার 
 ধ্যানই কর, আর নিরাঁকার ধ্যানই কর, যা-ই কর, কিছুতেই ভগবানকে লাভ 
করাযায় না। তিনি স্বগ্রকাশ, নিজে দয়া ক'রে যখন প্রকাশ হন, তখনই 
তাকে জান! যায়। চিন্তশুদ্ধ না হ'লে তার প্রকাশ ধরা যায় ন।। সাধন 
ভজন যাই করনা কেন, আগে চিন্শুদধিটি চাই চিন্ত শুদ্ধ না হ'লে ভগবানের 
প্রকাশ হয় না । প্রথমে চিত্ত শুদ্ধ কর।” 

শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকাল স্থায়ী কি উপায়ে রাখা যায় জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর 
বলিলেন,_“শরীরটিকে নীরোগ ও দীর্ঘকাল স্থায়ী রাখতে হ'লে আহারের পরি- 
মাগ ও সময় ঠিক রাখতে হয়। বীর্ধ্য ধারণই মূল, কিন্তু এ নিয়ম দুটির রক্ষা না 
হ'লে বীর্্যধারণও ঠিক মত হয় না। পূর্বে্ব যোগী খধিদের সকলেরই এদিকে 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তারা কখনও এ নিয়ম দুটির অন্যথা করতেন না।” 


তেনে 


গ্রহারণ যাস ] কলিকাতা- স্যামবাজার দ্রীট। ১৯৩ 


“কালীঘাটে কালীদর্শ*__“্উদাসী সাধু দর্শন”-__ 
স্পর্শ করা বিষয়ে উপদেশ । 


আজ ঠাকুর আমাদের সকলকে লইয়া! কালীঘাটে কালীঘর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। কালীমন্দিরে লোকের খুব ভিড় ছিল। ঠাকুরকে পাগারা 
খুব আগ্রহ ও যত্ডের সহিত ভিতরে লইয়া গেলেন,-_সঙ্গে মাত্র আমরাই রহিলাম। কোন 
গ্রকার অসুবিধাই হইল না। কালীকে মাল ও ডালী দিয়! নমস্কার করিতে করিতে 
করযোড়ে অশ্রপূর্ণ নয়নে ঠান্ুর যখন “মা, মা? বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন, তখন ঠাকুরের 
আধ কাম্নাস্বরে আমাদেরও প্রাণ কান্দিয়। উঠিল। কালীর নিন্মাল্য মস্তকে ধারণ করিয়। 
ঠাকুরের আপাদ মস্তক থর্‌ থরু কীপিতে লাগিল। ঠাকুর এদিকে ওদিকে ঢলিয়। ঢলিয়া 
পড়িতে লাগিলেন, আমরা অতি সাবধানে ঠাকুরকে বাহিরে লইয়া আসিলাম। দলে দলে 
লোক আসিয়া ঠাকুরের চরণ ধূলি লইতে লাগিল? লোকের ভিড় ঠেলিয়া ঠাকুরকে লইয়! 
আমরা! রাস্তায় আদিলাম।--একটু চলিয়াই ঠাকুর একটি রকে বসিয়া পড়িলেন এবং বলি- 
লেন “জগন্নাথের রূপের সহিত এই কালীর রূপের সাদৃশ্য আছে, মার কত 
দয়া ? সকলকেই ম| দয়! কচ্ছেন।” 

কালীর মাহাত্ব্য বলিতে বলিতে ঠাকুর ভাবাবেশে ডুবিয়। যাইতে লাগিলেন। এই 
সময় একটি বৃদ্ধা! কাঙ্গালিনী আসিয়া! ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “বাবা ! আজ 
আমার জন্ম সার্ঈক। আর আমার কিছু নাই 7 একটি পয়স। মাত্র আছে, এই ই তুমি দয়া 
ক'রে নেও” এই বলিয়া বুড়ী পয়সাটি ঠাকুরের সম্ুখে রাখিলেন।' ঠাকুর খুব আগ্রহের: 
সহিত উহা হাতে লইয়া মস্তকে কিছুক্ষণ ধারণ করিয়। রহিলেন, পরে মহেন্্ বাবুর হাতে 
দিলেন। পাছে ন'নেন, তাই বলিলেন, “অক্জাচিত দান অগ্রাহ্থ কর্তে নাই, এই 


পয়সাটি আপনার কন্যাকে দিবেন।৮ মহেন্দ্রবাবু বত্ব করিয়। রাখিলেন। 

, ক্ষণকাল বিশ্রাম করিয়াই ঠাকুর অকল্মাৎ উঠিয়া পড়িলেন, এবং নিকটবর্তী একটি 
বটগাছের ধারে যাইয়। উপস্থিত হইলেন।, তথায় কয়েকটি সন্ন্যাসী আপন আপন আসনে 
বসিয়া ধুনি তাঁপিতে ছিলেন। একটি সৌম্যমূর্তিঃ তন্মারৃতান্গ, ভজনানন্দী সনন্যাসীকে ঠাকুর 
নমস্কার করিয়। কয়েকটি টাক। সেবার্থে দিয়! বলিলেন+_«এজন্যই ভগবান আজ আমাকে 
এখানে এনেছেন ।” 
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রী 
২৩শে অগ্রহায়ণ । 


১৯৪ শ্রীশ্রীসদৃগুরুদঙগ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর আশ্রম হইতে যাত্র। করিবার সময়েই কয়েকটি টাঁক। সঙ্গে করিয়া আনিয়া- 
ছিলেন। সন্ন্যাসীদের জিজ্ঞাস করায় জানা গেল, তাহাদের অযাচক বৃত্তি, দুদিন. একে- 
বারে আহার জুটে নাই। সন্নযাসীটির প্রভাবে প্র স্থানটি যেন অন্ত প্রকার হইয়! বহিয়াছে। 
উদ্দাস ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ, পর স্থানে পুছিবামাত্রেই আমাদের কারো! কারো!»পরি- 
স্কার অন্ুতব হইতে লাগিল। অন্ন সময় ওখানে বসিয়াই, ঠাকুর বাসায় যাইবার ইচ্ছা 
জানাইলেন। দেখিতে দেখিতে ঠাকুরের শরীর অসুস্থ হইয়!! পড়িল । জ্বর হইল। অবি- 
লদ্ষে গাড়ী করিয়া আমরণ তাহাকে লইরা বাসায় পঁহছিলাম। নিরমিত সন্ধ্যা কীর্তনের 
পর ঠাকুর সুস্থ হইলেন। অধিক রাত্রিতে কথায় কথায় বল্লিলেন, “ভাবাবেশে থাকলে 
অথবা অন্যমনস্ক থাকলে, কখনও তাকে স্পর্শ কর্তে ব্বাই। স্পর্শ কর্তে হ'লে 
তিনবার ডেকে তাকে জানায়ে স্পর্শ করতে হয়। . এখনও অনেক স্থলে এই 
নিয়ম প্রচলিত আছে। হঠাঁৎ কেহ স্পর্শ করলে, তার সমস্ত গুলি ভাব দেহে 
সঞ্চার হয় । শরীরটি আগাগোড়। যেন জ্বলে যায়। এই নিরম, সাধারণের 
জানা নাই ব'লে, অনেক সময় অনেক উৎপাতে পড়তে হয়।৮ 


রাজ! কালীরুঞ্ণ ঠাকুরের আকাঙ্! ও অনুরোধ । 


কলিকাতার সুবিখ্যাত দ্ানদীল বিপুল ধনাধ্িপতি কালীকঞ্চ ঠাকুর 

২৪--২।শে মহাশয়ের অনুরোধে, শ্রীযুক্ত রামকুমার বিগ্যারত্ব মহাশর অগ্ভ বেল! 
55 দুইটার সময় ঠাকুরের নিকটে আগিয়া৷ বলিতে লাগিলেন £-_কালীকৃ্ 
ঠাকুর মহাশয় প্রতিমাসে সহত্র সহত্র টাক! ধরন্মার্থে দান করিতেছেন। উপযুক্ত পাঞ্রে অর্থ- 
দান করিয়। তিনি নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন। আপনার সব্ধদ্ধে তিনি অনেক কথ। লে।ক 
মুখে শুনিয়া, অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়াছেন। আপনাকে দর্শন করিবার জন্ত তার বড়ই 
আগ্রহ জন্সিয়াছে। আপনার নির্দিষ্ট আয় কিছুই নাই, অথচ অনেক মন্ত্রস্ত ভদ্রসন্তানের। 
বাড়ী ঘর ত্যাগ করিয়া, ধর্মলাভ আকাজঙ্ষার্র আপনার আশ্রয় লইরা1 সর্ববদ] সঙ্গে সঙ্গে 
বহিয়াছেন; আকাশ বৃতির উপরই আপনার সপপূর্ণ নির্ভর। তাই ঠাকুর মহাশয় আপনার 
নিকটে আমাকে পাঠাইয়া, এই বিবয় জানাইতে বলিলেন থে, তাহার একান্ত আকাঙ্ষা 
একলক্ষ টাকা আপনাকে তিনি উৎসর্গ করেন, এবং ধর্ার্থে আপনার ইচ্ছামত. তাহ। 
ব্যয্নিত হয়। আপনার অবসর মণ্ড অনুগ্রহ করিয়া একবার যদি তাহার বাড়ী গিয়ে তাহার 
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সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহা হইলে ভীহার অভিপ্রায় আপনাকে জানাইয়া, সাক্ষাৎ স্বন্ধ 
এ টাকা আপনার হাঁতে অর্পণ করেন। এখানে আগন্তক লোকের সমাগম সংবাদ এবং 
বাহার! সর্ব আছেন, তাহারা কিবূপ অবস্থার লোক আর কি প্রকারে অভাবে থাকিয়াও 
তাহারা সন্তষ্ট চিত্তে আছেন ইত্যাদি তিনি বিশেষ ভাবে জাত আছেন ।” 

বিগ্ভারত্ব মহাশয়ের কথ! শুনিম্বা,--ঠাকুরের চক্ষে জল আসিল;__মুখটি স্কীত ও আরক্ত 
হইয়া উঠিল ঠাকুর করযোড়ে ভগবানকে প্রণাম করিয়া! বলিতে লাগিলেন :_-“( ঠাকুর 
মহাশয়কে ) বলিবেন,_আমার এখানে যা যথার্থ প্রয়োজন, কড়ায় গপণ্ডায় 
হিসাব ক'রে ভগবান ত৷ প্রতিদিন দিয়ে থাকেন। একটি কাণ। কড়িরও অভার 
রাখেন না, তারই দ্বারে দীনহীন কাঙ্গাল হ'য়ে তার নাম নিয়ে যেন পড়ে 
থাকতে পারি,এই আশীর্বাদ করতে বল্বেন,তিনি এ টাকা ধন্মার্থে যথায় ইচ্ছা, 
দিতে পারেন। আমি তা গ্রহণ করলে আমার বিশেষ অনিষ্ট হবে মনে করি। 
বড় লোকের বাড়ী যেতে আমার ভয় হয়।” 

বিগ্ভারত্ব মহাঁশর আর এই কথার কোনও প্রত্যুত্তর ন| দির, কিছুক্ষণ চুপ করিয়। 
বপিয়া! রহিলেন, পরে চলিয়। গেলেন। কালীকৃষ্জ ঠাকুর মহাশয় বহু সাধুকেই মাসিক 
বৃত্তি প্রদান করিতেছেন। বিদ্যারত্ব মহাশব'ও খুব সপ্ভাবে এই কথ! উত্থাপন করিয়াছিলেন । 


ছোটদাদার সেবা__ঠাঁকুরের অশ্রু । 


২৪২৭ , আমর! কলিকাত। পঁছুছিতেই দ্বারভাঙ্গ1! হইতে পত্র আসিল, শান্তিসুধ! 

অগ্রহায়ণ তথায় অতিশয় পীড়িতা, দাউজীও রক্ত আমাশয় রোগে খুব ভূগিতেছেন। 
ঠাকুর এই সংবাদ প্রাপ্ত মাত্রেই যোৌগজীবনকে তথায় পাঠাইয়। শান্তিকে এখানে 
আনাইয়াছেন। শান্তি কয়দিন বৃন্দাবন বাবুর বাড়ী থাকিয়া এখানে আসিয়াছেন। 
এখন প্রবল জরে ও পেটের অসুখে শান্তি মরণীপন্না, এখানে সেবা শুশ্রষ। করিবারও 
কেহই নাই। আমরা সকলেই শান্তির অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত ও ব্য্ত 
হুইয়! পড়িতেছি। কিন্তু কি করিব! সাংসারিক আরাম আনন্দ, সুখতোঁগ, বিষময় জ্ঞান 
করিয়া, শুধু ঠাকুরের অনৃতময় সঙ্গলাঁতেই আমরণ মুগ্ধ হইয়। রহিয়াছি। এখানে রোগীর 
উৎপাত ঘাড়ে লইয়া বিষ্ঠা যৃত্র ঘাটিতে ভাল লাগিবে কেন? সুতরাং ,জামরা 
অনেকেই রোগী হইতে তফাৎ থাকিয়! রোগীর সেবা শুশ্রা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, এই প্রকার 


১৯৬ পা ্রীত্রীসদৃগ্তরুসঙ্ [১২৯৮ সান, 


চা 


কর্তব্য বুদ্ধির উপদেশই একে অন্যকে দিতেছি মাত্র। এদিকে শাস্তির অবস্থাও ক্রমশঃই 
খারাপ হইয়া পড়িতেছে। 

ছোটদাদা কলিকাতা থাকিয়া এম, এ, ও আইন পড়িতেছেন। তাহার অবসর বড়ই 
কম? তথাপি ঠাকুরের সঙ্গলোত ত্যাগ করিতে ন| পারিয়া, ঝাঁমাপুকুর হইতে অন্ততঃ, কিছু 
সময়ের জন্যও আসিয়া! প্রত্যহ ঠাকুরকে দর্শন করিয়া বাইতেছেন। শীস্তির অবস্থা দেখিয়া 
তাহার প্রাণ কান্দিয়া উঠিল, তিনি সকল দিকের প্রয়োজন এন কি ঠাকুরের সঙ্গলাভের 
আকাক্ষ। পর্য্যস্ত একেবারে বিসর্জন দিয়। অসামান্য ধৈর্ধ্য সহক্কারে প্রায় অর্দক্ষিপ্তা)উৎকট- 
পীড়িত শীস্তির সেবায় একটানা নিযুক্ত রহিলেন। সন্ত্টষ্টিতে বিকারী রোগীর বিষম 
উৎপাতে স্থির থাকিয়! সেবা গুজঁধা করিতেছেন এবং নির্বিকার ভাবে বিষ্ঠা মৃত্র বমি 
ছুই হাতে পরিষ্কার করিতেছেন দেখিয়া, গুরুত্রাতারা সকলেষ্ খুব সন্তষ্ট হইলেন। ঠাকুর 
সর্বদাই পার্শ্ববর্তী ঘরে থাকিয়া শান্তির সমস্ত অবস্থা লক্ষ্য করিয়া! থাকেন। আজ 
প্রসঙ্গক্রমে ছোটদাদার সেবা-পারিপাট্য বিষয়ে কথ! তুলিস্না কান্দিয়! ফেলিলেন এবং 
বলিলেন ঃ-_“যথার্থ মায়ের মত দরদূ ক'রে, রোগীর প্রাণে যাঁ চায় সেটি বুঝে, 
সেবা! শুশ্রীধা ক'রতে সারদাই পারেন। গুঁরস্পর্শে প্রাণ শীতল হ'য়ে যায়। 
এক ঘটি জল যে সারদ1 দেন, তাতেও যেন সমস্তটি প্রাণ ঢেলে দেন। সেবা 
অনেকেই করেন বটে, কিন্তু এমনটি আর দেখা যায় ন।।” 

ঠাকুর অশ্রপূর্ণ নয়নে গদ গদদ ভাবে ছোটদাদার সেবা কার্য্যের প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন শুনিয়া, আমার নিজ জীবনে ধিক্কার আমিল। ভাবিলাম, হায় কবে এমন দ্বিন 
আসিবে যে, ঠাকুর'আমার সেব1।"দেখিয়াও এই প্রকার :আনম্দ করিবেল.!, এত কাল 
এত সাধন ভঙ্গন করিয়া এবং ঠাকুরের সেবা শুঞ্রষা করিয়। তার যে প্রসন্ন লাত করিতে 
পারিলাম না, ছুই পাঁচ দিন একটা রোগীর একটু সেব। করিয়া অনায়াসে ছোটদাদা 
ঠাকুরের সেই প্রসন্নতা লাভ করিলেন। সকলই!অদৃষ্টে করে ! 

এই সময় ঠাকুর নিজে'নিজেই বলিতে লাগিলেন ₹--*স্বার্থ ও:'অভিমান নিয়ে যে 
সেবা সে এক প্রকার । দরদের সেবাই প্রকৃত সেবা। সেটিকি আর চেষ্টায় 
হয়! যার তার হয়!” | % 

শাস্তির সেবাকালে, ঠাকুরের কৃপা বিষয়ে ছোটদাদ। ভার নাতে যাহা লিখিয়। 
রাখিয়াছেন, তাহার কতকাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। 


অগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতী-_শ্যামবাজার স্রীট. ৷ ১৯৭ 


“দুহাতে বমি কাচাইতে কাচাইতে (পরিষ্কার করিতে করিতে ), ওয়াক দ্দিতে দিতে, 
গুরুজীর সাহায্য চাহিলাম, গুরুজীর কৃপায়,_-তারই নামের গুণে, কিঞ্চিৎ হইল। 
হায়! হায়! নিজের কিছুই ক্ষমতা নাই। একটু সামান্য সেবা করিতে হইলেও 
গুরুজীর সাহায্য দরকার * গুরুজীর অতিনুন্দর উজ্জ্বল মূর্তি হুদিমধ্যে প্রকাশিত 
হইল)* * * গগ * *। গুরুজী আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া আছেন। নিমেষ- 
শূন্য নয়নে । * * আমি উহ! এড়াইতে প্রয়াস পাইলাম ।” 


ঠাকুরের বিরক্তি। 


২৪--২+ ছোটদাদ| ও কুঞ্জবাবু (গুহ) রাত্রিতে ঠাকুরের পদসেবা করিয়া থাকেন। 

অগ্রহায়ণ । একদিন নির্দিষ্ট সময়ে উহারা ঠাকুরের পদসেবায় যাইতে উদ্যোগ 
করিতেছেন, মহেন্দ্র বাবু উহাদের বলিলেন, “আমার মাথাটা টিপে দেও।” উহার! 
ভিতরে ভিতরে একটু বিরক্ত হইয়া ব্যস্ততার সহিত তাড়াতাড়ি মহেন্দ্র বাবুর মাথা টিপিয়া 
উঠিলেন। মহেন্দ্র বাবু তৃত্তিলাভ করিলেন না। ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া উহার 
যেমন ঠাকুরের পদসেবার উদ্ভোগ করিলেন, ঠাকুর খুব বিরক্তির সহিত ধমক্‌ দিয়া 
বলিলেন $--“যাঁও, যাও, পা আর টিপতে হবে না,শুয়ে থাক গিয়ে | স'রে যাও ।” 

উহার] মহেন্দ্র বাবুর নিকট ক্রুটির এই ফল বুবিয়৷ লজ্জায্ু ও ভয়ে নির্ববাক্‌ হুইয়! সরিয়া 
পড়িলেন। 

কারও ক্লেশে উদাসীন থাকিয়া) ব! কারও প্রয়োজন অগ্রাহথ করিয়া, ঠাকুরের সেবায় 
গেলে প্রায়/সর্বদাই আমরা এ প্রকার ঠকুরের বিরক্তি তাব দেখি । 


ভিতরে ত্রিভঙ্গ | 


ঠাকুর দিবারাত্রি ঘড়ির কাটা ধরিয়] নিয়মপূর্ধবক থাকাতে,--আময1দেরও 
দৈনিক কার্যযগুলি নিয়মিত হইয়া! আসিয়াছে। সমস্তটি দিন কি 
প্রকারে যে চলিয়া যায়ঃ বুঝিতে পারি ন!। সারাদিনে ঠাকুরের সঙ্গে 
প্রাণ খুলিয়া একটা কথা! বলিবারও কেহ অবসর পায়না । রান্রিতে 'আহারের পর 
ঠা্ুর কিছুকালের জন্ত শিল্কবর্গের সঙ্গে তাহাদেরই যত হইয়া গিয়া হাসি গল্পে রাজি, প্রায় 
বারোটা পর্য্যস্ত অতিবাহিত করেন। আর আর দিনের মত আজও শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী 


অগ্রহায়ণ। 


১৯৮ .. * শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ- ' ১২৯৮ সাল, 
গুহ মহাশয় ও ছোট দাদ ঠাকুরের পদ সেবা! করিতেছেন। ঠাকুর নানা কথ! তুলিয়। 
তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে লাগিলেন । তখন অবসর বুঝিয়। ছোট দ্াদ। ঠাকুরকে বলিলেন, 
“একদিন স্বপ্নে দেখিলাম, দশভুজা! ভগবতী আমার ভিতরে প্রবেশ করিয়া, একেবারে 
মিলাইয়া গেলেন। তখন একটা অসীম শক্তি অন্ুতব করিলাম,__ইহা' কি সত্য?” 

ঠাকুর: বলিলেন £_-“ওহে বাপু, এসব স্বপ্ন কি আর স্বপ্ন! এক ত্রিতঙ্গ আমার 
ভিতরে প্রবেশ ক'রে আমাকে ত্রিভূবন ঘুরাচ্ছেন। বর্ঠুর হ'তে চেষ্টা ক'রে, 
তিনিও আর পাচ্ছেন না, (হাত দিয়া উভয় পার্খব দেখাইয়া) এদিকে ওদিকে 
ঘুরে ঘুরে ঠেকে যাচ্ছেন। আর তোমার ভিতরে দশভঙ্গ, ক্রমে টের পাবে ।” 

ঠাকুর অন্য এক সময়ে বলিয়াছিলেন £ - «আমার নাকের অর্থ ঘুরে বেড়ান।” 


কুষের বিজয় অর্থাৎ কৃষ্ণের ঘুরে বেড়ান। ঠাকুরের কার তাৎপর্য ইহাই কিনা 
জানি না। 


্বপ্নবিষয়ে কথা । ঠাকুরের রোগীর জন্য সহানুভূতি ও চিকিৎসা । 


নিত নান। প্রকার স্বপ্ন দেখ! বিষয়ে প্রশ্ন করায় ঠাকুর বলিলেন.--“অনেক 
অগ্রহায়ণ। সময় স্বগ্সেই মানুষের চরিত্রের পরীক্ষণ হয় । স্বপ্নে যখন দেখবে, 
নান প্রকার প্রলোভনে প'ড়েও চিত্ত স্থির আছে, কোনও দিকে 
বিচলিত হচ্ছে না, তখনই ঠিক। আর স্বপ্নে মানসিক একটু চঞ্চল্তা হলেই 
বুঝবে, ভিতরের দুর্বলতা যায় নাই। গুরুসম্পর্কে অথবা দেবভীসম্পর্কে 
যে সব স্বপ্ন দেখা যায়, তা সত্য ব'লে জান্বে। ওর ভিতরে অসংলগ্ন যা কিছু 
মনে হয়, তারও একটা তাতপর্য্য থাকে । ভাল স্বপ্ন দেখা, একটা মহা সৌভা- 
গ্যের বিষয়। বহুকাল সাধন ভজন ক'রে যে সব অবস্থা আয়ত্ত কর কঠিন হয়, 
এক মিনিটের স্বপ্নে তা অনায়াসে লাভ হ'ল দেখা গিয়াছে । আমি “যখন 
ভাক্তারী কর -তাম্‌, শক্ত রোগীদের জন্য চিন্তা, হ'লে, প্রায়ই পরলোকগত দুর্গা 
চরণু ডাক্তার স্বপ্নে আমাকে ওষধের কথা ব'লে যেতেন। রোগীদের তাতে অব্যর্থ 
উপকার হ'তে দেখেছি” 


অগ্রহারণ মাস] কলিকাত-_গ্ঠামবাজার দ্ীট |. ১৯৯ 


এই বলিয়! ঠাকুর যে ভাবে রোগীদের সেব! ও চিকিৎসা৷ করিতেন, বলিতে লাগিলেন। 
শুনিয়া বিম্মিত হইলাম ।-_একবার শীস্তিপুরে বিষম মড়ক লাগিয়াছিল, তিন্‌ চারিবার দাস্ত 
বমি হইয়াই লোক মরিতে লাগিল? শান্তিপুরে ঘরে ঘরে কান্নার রোল পড়িয়া! গেল, সহরের 
লোক চারিদিকে পলাইতে লাগিল, ঠাকুর আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়। দিবারাত্রি ওষধের 
বাক্স হাতে লইয়া রোগীদের বাড়ী বাড়ী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহারই কোন 
উপকার হইল না। অবশেষে নিরুপায় দেখিয়া! একদিন রাত্রে কাদিয়। ফেলিলেন এবং 
কাতরভাবে ওষধের জন্ত প্রার্থনা করিয়। শয়ন করিলেন। নিদ্রিতাবস্থায় ত্বপ্পযোগে পর- 
লোকগত হুর্াচরণ ডাক্তার মহাশয় ঠাকুরকে আপিয়। বলিলেন, *স্যান্টোনিনের সহিত এই 
কয়টী বধ মিলাইয়! দাও, খাইলেই রোগী আরোগ্য লাত করিবে ।” রাত্রি ৩ টার সময় 
এই ব্যবস্থা পাইয়া ঠাকুর অমনি.উঠিয়া বসিলেন এবং তৎক্ষণাৎ রোগীর্দের ঘরে ঘরে যাইয়া! 
এ ওষধ দিতে লাগিলেন। আশ্চর্য এই থে, এ ওবধ সেবনের পর আর একটী রোগীরও 
মৃত্যু হইল না। | 

ঠাকুরের শান্তিপুরে অবস্থান কালে একদিন তিনি গঙ্গার অপর পারে একটা মুমুযু- 
রোগীর চিকিৎসার্থে আহত হন। রোগীর সঙ্কটাপরন অবস্থা ও তাহার সংসারের দুরবস্থা! 
দেখিয়! তিনি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া! পড়িলেন। রোগীকে ওষধ দিয়া পরদিন সকালে 
আবার ওষধ আনিতে তাহার বাড়ীর লোকদ্দিগকে বলিগ্া আসিলেন। কিন্তু এ দিন. 
বিষম দুর্ষেযাগ উপস্থিত হইল। সকালবেলা হইতেই' খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঠাকুর 
রোগীর বাড়ী হইতে কেহ ওষধ লইতে আসিবে মনে করিয়া, উৎকগার সহিত অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা অবসান হইল, এদিকে ঝড় বৃষ্টি আরও ভীষণাকার 
ধারণ করিয়। সহরটীকে লগ ভণ্ড করিতে লাগিল। তখন তিনি রোগীর ক্লেশের অবস্থা 
মনে করিয়৷ অস্থির হইয়া! পড়িলেন এবং ওবধের শিশিটি হাতে লইয়! 'গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইলেন। গঙ্গাতীরে পার হইবার নৌক1 নাই দেখিয়া, তিনি পরিধেয় বস্ত্রে ওষধের 
শিশিটি জড়াইয়। মাথায় বাঁধিয়া লইলেন ও ক্ষণমাত্র বিল্খ না! করিয়া, সেই সময়ের 
প্রশস্ত ও তযঙ্কর প্রবল গঙ্গায় ঝাণপাইর়! পড়িয়া সাতার কাটিতে কারটিতে অপর পারে কোন 
অনির্দিষ্ট স্থানে যাইয়া উঠিলেন এবং তথা হইতে দুর্গম অজ্ঞাত পথে ঘুরিতে ঘুরিতে রোগীর 
বাড়ীতে গিয়! পছছিলেন। বাড়ীর সকলে এ অবস্থায় এ সময়ে ঠাকুরকে দেখিয়], অবাক. 
হইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন) “এই দুর্য্যোগে ঘর হ'তে বাহির হওয়] দুষ্কর, আপনি এই রাত্রিতে 
এতদুরে কি.প্রকারে আসিলেন?” “ঠাকুর তখন রাস্মার সমস্ত বিবরণ তাহাদিগকে. বঙগিয়া 


২০০ . -.... অ্ীশ্রীদ্গুরুপঙ্দা [ ১২৯৮ সাল, 


রোগীকে $বধ প্রদান করিলেন এবং সেই রাস্রি তথায়ই অবস্থান করিয়া, রোগীর অবস্থ 
একটু তাল হইলে পরদিন গ্রাত চলিয়া আসিলেন | 


..নবীন ারুর সব কাধ ক. ও 


গুরুত্াতা রে ডাকার নবীন বাবুর স্ত্রী যাবৎ উল্মাপ্রস্া। 
তাহার উপর নান! প্রকার রোগের পীড়ন, [বিষম শঙ্ষটাপন্ন অবস্থায় 
আছেন। অনেক সময়েই তাহাকে বানধিয়া নু হয়। নবীন বাবু 
নিজে প্রতিদিন অত্যন্ত বত্বের সহিত তাহাকে বাহ, প্রজ্রাব, গ্রীন আহারাদি করাইয়া 
থাক্ষেন। একটি দিনের-জন্তও ঝি বা অন্ত কাহারও উপর দীর্ভর করেন না। ঠাকুর 
উহার আত্তরিক দরদ ও অক্লান্ত সেব। বিষয়ে প্রশংগ! করি | পলিলেন £_ আজ কাল 
এ ভাবের সেব৷ প্রায় দেখা যায় না।» 

প্রত্যহ প্রাতে ও মধ্যাহে নবীন বাবুর বাড়ীতে গরুত্রাতাদের সমাগম হইতেছে | যে 
ভাবে তিনি স্ত্রীর আবদার র্রক্ষা করিয়া এবং সর্বদা তাহার প্রয়োজনের উপর দৃষ্টি রাখিয়। 
গুরুত্রাতাদিগকে আদর যত্ব করিতেছেন, তাহার আর তুলন! নাই। আড়ঘরশূন্ত সদহুষ্ঠানে 
তাহার আগ্রহ ও অধ্যবসায় দেখিয়! অবাক্‌ হইতেছি। 

নিয়মিত আহ্ছিক. সমাপনান্তে নির্জন ও অবসর বুঝিয়! ফুল চন্দন তুলসী লইয়া প্রতিদিন 
তিনি ঠাকুরকে পৃঁজা করিতে আসেন। ঠাকুরের সম্মুখে একটু সময় বসিয়াই অশ্রুকম্প 
পুলকাদিতে একেবারে অভিভূত হইয়| পড়েন, এবং ঠাকুরের চরণে তুলসী চন্দনাদি পৃজো- 
গহার অর্পণ করিবার উদ্োগযাত্রই--ঠাকুর “তুলসী পায়ে দিতে নাই, উহা আমার 
মাথায় দিন” বলিয়া মাথা পাতিয়। গ্রহণ করেন, এবং মুছুত্ত মধ্যে সমাধিস্থ হইয়। পড়েন। 
নির্দিষ্ট সময়ে াহাকে আমরা আসন হইতে উঠাইতে পারি না | 


& শ্রীযুক্ত নবীম চন্ত্র খোষ [ইস এ দর ভাবত নিভিন নেভিকের গার হি চাহি ভাতে 
হইলে আপন ধর্ম প্েতৃতির সহকুলে স্বাধীন ভাবে জীবম যাপন করা বড়ই হুর বুঝিয়া৷ ইনি চাকরিটি 
পরিত্যাগ করিলেন। এই সময় ইনি একজন আনুষ্ঠানিক জীঙ্গ ছিলেন। তথখকালে ইহার বৃষ ব্রাহ্ধ 
সমাজে গরির্যাপ্ত হই়াছিল। ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণের পর, ক্রমে জমে নবীন বাবুর মতের ও অব- 
থর পরিবন ঘটে, সেই সদয় হইতে ইনি যথার্থ বৈৰ আারে থাকিয়া একটানা সাধন ডজনে দিনরাত 
অতিবাহিত কনিতেছের। জেলা চব্বিশ পরগণা় অন্ত বাগুতি গ্রামে ইহার নিবাস। | 





২৪--.২৭ শে 
অগ্রহায়ণ । 


হগ্রহায়ণ মাস ] কলিকাতা_-ঠ্মবাজার স্রীট.। ২০১ 


গরুত্রাতা বৃন্দাবনবাবু একদিন সকালে রাত্রিবাস কাপড়ে কিছু খাবার আনিয়। ঠাকুরকে 
দিতে উদ্যোগ করিতেছেন, নবীন বাবু বলিলেন,_:ও কি! নোংরা কাপড়ে খাবার আনিয়া 
ঠাকুরকে দিতে ঘাচ্ছেন!? বৃন্দাবন বাবু একটু লজ্জিত হইয়। থামিয়! গেলেন। পরে কথা- 
প্রপঙ্গে বৃন্দাবন বাবু এ বিষয় ঠাকুরকে বলাতে ঠাঁকুর একটু হ।সিয়! বলিলেন £--“ডাক্তার- 
বাবু তার ভাব মত তো! ঠিকই বলেছেন । কিন্তু তুমি তোমার ভাব মত কাজ ক'র্লে 
নাকেন? তিনিতো তোমাকে ঠকিয়ে দিয়েছেন ।৮ 

বৃন্দাবন বাবু বলিলেন £--“কি জানি মশার! আপনি যদি না খান!” 

ঠাকুর বলিলেন ২--“আমি না খেলেও, তুমি ছাড়বে কেন? আমার গাল 
টিপে খাইয়ে দিবে” 


ভক্তের সেবা-সাহসে ঠাকুরের দুঃখ । 
বিদেশ হইতে সপরিবারে গুরুত্রাতার। আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়। 
ফেলিলেন। দীক্ষাপ্রার্থী বহু স্ত্রীলোক পুরুষও দূরদেশ হইতে আসিয়া- 
ছেন। পঞ্চাশ, ষাট জন লোক সর্বদাই আশ্রমে রহিয়াছেন। অন্ধেয় 
নবীন বাবু এবং চন্দ্রমণি দির্দি অকাতরে গোপনে খরচ চালাইয়া যাইতেছিলেন। ঠাঁকুর 
মগ্নাবস্থায় থাকিয়। একদিন হঠাৎ কান্দিম্। উঠিয়া বলিলেন ঃ-ওরা আমাকে তাড়া'লে, 
এখানে আর থাকতে দিলে না।” কিছুক্ষণ পরে গুরুত্রাতারা জিজ্ঞাসা করিলেন? “কার! 
আপনাকে তাড়া'লে 2 

ঠাকুর বলিলেন :--“নবীন বাবু, আর নেড়া।” 

শুনি! চন্দ্রমণি কান্দিয়। বলিলেন,_«বাব1! আমার। কিসে আপনাকে তাড়ালাম ?" 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“তাড়ালে নাতো কি ! তোমরা যে রকম করছো, আর কিছু 
দিন আমি এখানে থা"কলে, তোমর1 যে একেবারে রাস্তায় দীড়াবে |” 

উহার! বলিলেন, -«“আমাদের কি বাবা! ! আপনার টাকা আপনারই প্রয়োজনে লাগি- 
তেছে। আমর মাত্র উহা হাতে ক'রে দিয়ে ধন্য হ'য়ে যাচ্ছি । এতেও আপনি বাঁধ দিবেন!” 
অতিরিক্ত সাহসে চন্দ্রমণি ও নবীন বাবুব খণগ্রস্ত হইবার উপক্রম দেখিয়া? ঠাকুর এই ভাবে 
তাহাদের চেষ্টায় বাধ! দিলেন । 

[ ২৬] 


২৪---২৭ শে 
অগ্রহায়ণ । 





২০২ শ্রীশ্রী গুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল, 
ভক্তের ভাবে ঠাকুরের আগ্রহ ও সমাঁদর | 


হা একদিন একটি খুব গরীব গুরুত্রাতা ঠাকুরকে কিছু খাওয়াইবার আকা- 
অগ্রহায়ণ । ক্ষয় মাত্র ছুই তিন আন] পয়সা লইয়। প্রাতে সাতটা হইতে বেল। প্রায় 
দেড়ট! পর্য্যস্ত কলিকাত। সহর ঘুরিতে লাগিলেন। এবং তাহার পছন্দ 
মত খাবার ছুই তিন পয়সার এক এক স্থানে খরিদ্র করিয়া বেল! ছুটার সময় অনাহারে শ্রান্ত 
শরীরে শ্ঠামবাজার বাসায় পহছিলেন। কিন্তু ঠাকুর উহা! গ্রহণ করিবেন কিনা সংশয়ে ও 
ত্রাসে তাহার মুখ শুকাইয়] গিয়াছিল। তিনি নীচে (রাস্তায় ১ পিঁড়ির নিকটে পঁহুছিবা 
মাত্রই ঠাকুর অকন্মাৎ আসন হইতে উঠিয়। ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে ছুটিয়া উপরে সিড়ির দরজায় 
গিয়! দ্রাড়াইলেন এবং কাদ কীাদ স্বরে পুনঃ পুনঃ ভাকিয়! গুরুত্রা তাঁটিকে বলিলেন,-- 
“ওহে! তুমি ওকি এনেছে? আন, শীঘ আন, আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে ।” 
ঠাকুরের সন্সেহ আহ্বান শুনিয়া গুরুত্রাতাটি কীদিয়া ফেলিলেন। ঠাকুরের হাতে খাবার 
দিয়াই পায়ে লুটাইয়! পড়িলেন। ঠাকুরও ছল ছল চক্ষে, অতি আগ্রহের সহিত তাহ৷ প্রায় 
সমস্তই খাইয়া কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকিতে উহা! গুরুভ্রাতাটির হাতে দিয়া, খাগ্ের প্রশংসা 
করিতে করিতে এবং চোখ মুছিতে মুছিতে আসনে যাইয়া বসিলেন। 
নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত ঠাকুর কিছু আহার করেন না; অসময়ে কিছু খাবার আসিলে, 
ঠাকুর কিঞ্িত মাত্র গ্রহণ কগিয়। অবশিষ্ট সমস্ত আমাদের বিলাইয়৷ দেন। কিন্তু এই গুরু- 
ভ্রাতাটির অসাধারণ আগ্রহ অনুরাগ বুঝিয়াই বোধ হয়, ঠাকুর নিয়ম ভুলিয়া গিয়া অসময়ে 
প্রায় সমস্ত খাদ্য নিজেই খাইলেন। 


% ডাক্তার হরকান্ত বাবুর দীক্ষা! । 


কিছুদিন দীক্ষার খুব হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে। কাহারো দীক্ষা হইলেই বড় 
দাদার কথ! আমার মনে পড়ে। এ পর্ধ্যস্ত তাহার দীক্ষা না হওয়ায় বড়ই 
মনঃকষ্টে আছি। এবার দাদা আসিলেই ঠাকুরের দয়া হইবে ভাবিয়া দাদাকে পুনঃ পুনঃ 


পাপী পাীপসপসপপ। শিপ শীলা স্পা পাপা ত 


 হ৮ অগ্রহায়ণ 


১ শী জপ শপ পা ৯ আও পা তা পপ অপ “পাপ পাপা শত পাশাপাশি ১ শীত পিসি 


* ড।কর ৮ হরকান্ত বন্দোপাধ্যায় আমার সর্ব জ্যেষ্ঠ সহোদর খ্যাতনাম। মিঃ কে, জি, গুপ্ত, ডাক্তার 
পি, কে, রায় প্রভৃতি ইঞ্ঠার সমপাঠী ও বন্ধু ছিলেন। প্রথম বয়মে, কেশববাবুক্প প্রথম উদ্যমের সময় ইনি 
ব্রাঙ্মধর্দের প্রতি অত্যন্ত আন্থাবান ছিলেন। £গাসায়ের সহিত এ সময় হইতেই আলাপ । বন্থকাল পশ্চিমা- 


অগ্রহায়ণ মাপ] কলিকাত।--শ্ঠামবাঁজ।র স্ট্রীট । ২০৩ 


জে করিয়। আসিতে লিখিলাম। ঠাকুরের কপার উপর ভরস| থাকায় অন্থমতিরও অপেক্ষা 
করিলাম না। দাদ! ফয়জাবাদ হইতে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর দাদাকে দেখিয়া 
থুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 
২৮ শে অগ্রহায়ণ, রবিবার, ত্রয়োদশী তিথিতে দাদার আকাঙ্ষা মত নির্জন গৃহে লইয়া 
গিয়া ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা! দিলেন। 

দীক্ষাকালে বিশেষ কিছু অনুভব হইল কিনা জিজ্ঞাস! করাতে দাদ বলিলেন, «আমি 
গ্রাণায়াম করিতে পারিলাম না । কয়েকবার নাষ ম্মরণ করিতেই কেমন যেন হইয়া 
গেলাম। মহাদেব আসিয়৷ আমাঁকে জড়াইয়া ধরিলেন “বেটারি? হইতে তড়িৎ প্রবাহের 
ম্যায়--অকন্মাৎ সর্বার্গে আমার আনন্দ ছড়াইয়৷ গড়িল। গোৌসাই ছুইহাতে আমার 
ছুই বাহ ধরিয়। ফেলিলেন। গোৌঁসাইকে "মহাদেব" রূপে দেখিলাম, এ সময়ে আমার 
যেন তন্দ্রাবেশ হইল; আর কিছুই জানি ন1।” দাদার কথ! শুনিষ! বড়ই আনন্দ 
হইল। ছি গ্রহণের পর দাদা? ঠাকুরের নিকটে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, 


রি ৮ শশা সপ শক শপ শি হা িশীশীশীশি সপ পিন * * পিপি বা জাশীশিশীপিিশীসিিপশ 4 শরপিশিিন্পালা শে সপ পি শি 


ধলে ফয়জাবাদ, টি মথুরা, কাশী প্রভৃতি স্বানে বিশেষ সুখ্যাতির সহিত সরকারী এ| নষ্টা স।ঞ্গন ও 
সিবিল যেডিকেল অফিসার শরীপে কানা করিরাছিলেন। ইহার চাকরীর সময়ে নানা তীর্ষে নেক মহ। 
পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং তাহাদের কৃপায় ইহার সনাতন বর্ে প্রগাঢ় অন্বরাগ জন্মে । তিৎগধে 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লাভ করেন। পেক্সন গ্রহণের পর জীবনের শেষাগে বিষয়ের সংশ্রব একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়া সাধন ভজন লইয়! ৬পুরীধামে নিজ গুরুর সধাবিস্থানে বাস করিতেছিলেন। অতি অগ্প 
সময়ের মধ্যেই ঠাকুরের কৃপা বিশেষভাবে ইনি প্রত্যক্ষ করেন। পুরীধামে সমুদ্রতটে দড়ইরা ইনি 
বঙ্গোগসগারের পূর্ববপারের মনোরম দৃষ্ঠ সকল দশ'ন করিতেন। বহুদূরে থাকিয়াও গঙ্গার কুলু কুদু ধ্বনি 
শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িতেন, অনেক অলৌকিক ঘটনা ই'হার প্রত্যক্ষ হইত। মৃত্যুর একমান পূর্বে 
ইনি মধ্যম ভ্রাতা] শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বন্ট্যোপাধ্যায়কে আহ্বান করিয়া হার মৃত্যুর দময় নির্দেশপূর্বক শব 
বহম করিবার জন্য বিমান প্রস্তুত করাইলেন। দেহতাগের দিন প্রাতঃকালে সহধর্ষিনীকে ভাকিয়। 
বলিলেন, "আজ ঠাকুর আমাকে বলিলেন “তোমার কর্ণ শেষ হ'য়ে গেছে, তবে ইচ্ছা! করলে আরও কিন 
কাল তুমি খাঁকৃতে পাঁর অথবা যদি ইচ্ছা! হয় এখনই আমার নিকটে আসতে পার” । “এতকালতে! আমি 
সাধ্যমত তোমাদেরই সেবা শ্রঞষ! করিয়াছি, এখন ঠাকুর আমাকে দয়। ক'রে ডাঁকৃছেন আমি আর থাকৃতে 
পারিনা । তোমরা সকলে আমাকে আীর্ববাণ কর”"। এই বলিয়া তিনি নিজ প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের শ্রীমুর্তিতে 
তুলসী চন্দন দিয়া একটু বালি নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে নমস্কার করিয়া এ প্রসাদ পাইয়া নিল্প*বিছ্বানায় 
শয়ন করিলেন এবং অর্লক্ষণের নধ্যেই তিনি সজ্ানে কলেবর পরিত্যাগ করিয়া জ্রীপুরুদেবের জ্ীচরণ 


আশ্রয় করিলেন। 


২০৪ শ্রীত্রীসদৃগরুসন্গ [ ১২৯৮ সাল, 


“দীক্ষাতো। দিলেন,কোন্‌ প্রকার আসনে বসিয়া জপ করিতে হইবে। তাহাঁতো 
ঠাকুর বলিলেন ন1!” ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন দাদার মুখের দিকে তাকাইয়! ক্রমে ক্রমে 
তিন প্রকার আসন করিয়া দেখাইয়া পুনরায় ধ্যানস্থ হইলেন। দাদা মনে মনে খুব 
আননিত হইলেন। (দাদার নিজ লেখা হইতে উদ্ধত)। 


হর কান্ত বাবুর স্বপ্ন। 


মধ্যাহ্ছে আহারান্তে ঠাকুর, দাদার সহিত অনেকক্ষণ কথাবা্ড। বলিলেন। 
দাদার স্বপ্নবত্তাত্ত বড়ই অদ্ভুত! ঠাকুর এৰং গুরুত্রাতার। অনেকে ছু 
একটি স্বপ্ন শুনিতে ইচ্ছা প্রকাশ করায় ঠাকুরও দাদাকে বলিতে উৎসাহ দ্রিলেন। দাদাঁও 
তাহার লেখ! ছুই তিনটি স্বপ্ন বলিতে লাগিলেন (১) “একদিন দেখিলাম ভয়ঙ্কর তরজ- 
যুক্ত-_কাল জল পরিপূর্ণ খরশ্রোতা একটি প্রকাণ্ড নদীর মধ্যস্থলে আপনি দণড়াইয়া 
আছেন? অনেক চেষ্টার হাবুডুবু খাইয়া দলে দলে লোক আপনার নিকট যেমনি যাইয়া 
ঁছছিতেছে, আপনি তাহাদের প্রত্যেককে ছুহাতে ধরিয়া! নদীতে ডুবাইয়৷ ছাড়িয়া দিতে- 
ছেন। তাহাদের শরীর অর্মনি সাদা কীচের মত পরিষ্কার হইয়া! যাইতেছে এবং তাহার। 
সকলে একই আকৃতি লাভ করিয়া! অনারাসে নদী পার হইয়। চলিয়া! যাইতেছে ।» 

(২) দাদ আবার বলিলেন।_-“আর একদিন দেখিলাম--একটি মেম ডিস্‌ হাতে 
থাবার লইয়া], আমার নারাঁদ্ণকে তোগ দিতে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। এই প্রকার 
দেখিলাম কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন।--“্ঙ্গমী এখন সাহেবদেরই ঘরে। তাই ওরূপ দেখেছেন। 
যেখানে স্ত্রীলোকের মর্ধ্যাদ। নাই,_লক্ষমী সেখানে থাকেন না। এদেশে দ্রৌপ- 
দীর উপর যে অত্যাচার অপমান হ'য়েছিল আজ পর্য্যস্ত তার ষোল আন! প্রায়- 
শ্চত্ত হয় নাই।* 


২৯শে অগ্রহায়ণ। 


অগ্রহায়ণ মাস] কলিকাতা --্যা মবাঁজার স্্রীট.। ২০৫ 


মাধোদাস বাবাজীর সমাধিতে অন্তদ্ধান ও ঠাকুরের কথা । 


অযোধ্যার নানকসাহী সম্প্রদায়ের সুপ্রসিদ্ধ মহাত্মা] মাধোদাস বাবার, 
কি অবস্থায় দেহত্যাগ হইল ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায় দাদা বঙ্সিলেন,-_. 

“বাবাঁজী প্রতিদিন সন্ধ্যার পর ৬ঞন কুটিরে প্রবেশ করিয়! দরজ| বর্ধ করিতেন, এবং 
সরারাত্রি আপনে সমাধিস্থ থাকিতেন। যে রাত্রিতে তিনি দেহত্যাগ করেন, সেই 
রান্ত্রিতে শিষ্যদ্বিগকে বাহির দিক হইতে ফণজ। বন্ধ করিতে বলিলেন। এ দিন নধ্যাহ্ছে 
বাবাজী আমাকে ভাকিয়। পাঠাইয়াছিলেন। একটু অবসর মত যাইব ভাবিয়। এ দ্বিন 
আমি গেলাম না । শেষ রাত্রিতে স্বপ্র দেখিলাম,_-বাঁবাঁজীর দেহটি সৌণাঁর হইয়। গিয়াছে । 
তিনি হাঁপিতে হাসিতে আমাঁর নিকটে আঁসয়। মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন,_-'বাঁবা? তোহার। ভাল! হোগা, আনন্দ কর্‌। আতি হাম্‌ চলে যাতে ।” 
এই বলিয় অপ্গচ্ছটায় চারিদিক আলোকিত করির়! শুন্তমার্গে অনন্ত আকাশে অনৃশ্ঠ হই- 
লেন। স্বপ্ন দেখিয়।ই আমি জাগিয়া উঠিলাম ) বুক আমার হুব্‌ ছুর করিতে লাগিল; 
বাবাজীর এ রূপটি পুনঃ পুনঃ মনে জ।গিয়! আমাকে অস্থির করিয়া তুলিণ। আমি, একটু 
ফরস]| হইভেই, বাবাজীর খবর জাঁনিতে লোক পাঠাইলাঁ ; কিছুক্ষণ পরেই লোক আপিয়। 
বলিল, প্রতুাষে নির্দিষ্ট সময়ে বাবাজী আসন ত্যাগ না করায় শিখাদের মনে সন্দেহ জন্মিল। 
পরে সকলে জানিলেন,_এ্ রাত্তিতেই বাবাজী নিজ আসনে সমাধির অবস্থায় দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। এই ঘটনার কিছুদিন পূর্বে বাবাজী তার প্রিয়শিষ্য নারায়ণ দাসকে রা 
পালীতে উপস্থিত হইতে সংবাদ দ্বিয়াছিলেন। এখন এ নারায়ণ দাই, বাবাজীর গদিতে 
আছেন। নারায়ণ দাসেরও খুব সুখ্যাতি শুনিতে পাই।” 

মাধোদীস বাঁবাজীর কথ প্রসঙ্গে এক সময় ঠাকুর বলিলেন ৫--“বাবাজী ঝড়ই দয়াল 
ছিলেন। আমাকে বড়ই কৃপা করতেন। আমাকে নিয়ে এক পাত্রে তিনি 
আহার করেছিলেন। এগ্রন্থসাহেব' তিনিই আমাকে পাঠ করতে বলেন। তারই 
কথামত প্রতিদিন আমি তাহা! পাঠ কর্ছি। নারায়ণ দাস এ গদিতে থাকায় 
ভালই হইয়াছে। নারায়ণ দাসের প্রতি বাবাজীর অসাধারণ কৃপা ছিল।” 


২১৯শে অগ্রহায়ণ। 





২৯৬ শ্রীত্ীসদৃগ্ুরুসন্গ [ ১২৯৮ সাল 


সাধু নারায়ণ দাদের অদ্ভুত জন্ম ব্বতাত্ত। 


মাধোদীস বাবাঁজীর কৃপায় নারায়ণ দাসের অলৌকিক জন্ম সংঘটিত হয়, 
তদবত্তাত্ত শুনিরা আশ্চর্ধ্যাম্বিত হইলাম ।--বাবাজীর আশ্রম যখন জঙ্গলে 
পরিপূর্ণ ছিল, প্রত্যহ একটি বিধবা স্ত্রী আপিয়া ছুবেলা ঝাড়, দিয়! যাইত। স্ত্রীলোকটির 
সংসারে আর কেহই ছিল না, বড়ই গরীব ছিল। তাঁর ঝড়ে বৃষ্টিতে, শীতে, গ্রীষ্মে, অবোধে 
সেব। দেখিয়া, বাবাজী বড়ই সন্তষ্ট হইলেন, এবং একদিন তাহাকে ভাকিয়৷ বলিলেন, "মা 
শীপ্রই তোমার গর্ভ হইবে, এবং একটি সাধু স্ুপুত্র জন্ম গ্রহণ করিবেন ।” স্ত্রীলোকটি বলি- 
লেন, «বাব! ! আমি যে বিধব1! আর অতিশয় দরিদ্র)পুল্র হইলে আমার দ্রশী। কি 
হইবে ?” 

বাবাজী শুনিয়! বলিলেন,_-“সব গুরুজীর ইচ্ছা। আমি প্রসন্ন হইয়] যাহা! বলিয়াছি। 
তাহাতো৷ আর অন্ঠথা হইবার ঘে! নাই। তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না । ভালই 
হইবে । ছেলেটি পাঁচ বৎসরের হইলে আমাকে দিও, আমি চেলা করিয়া রাখিব ।” 
বাধাজীর কথামত বিধবাটির পুত্র হইলে, পাঁচ বৎসর পরে এ ছেলেটিকে আনিয়া, মা, 
বাবাজীর চরণে অর্পণ করিলেন। ছেলেটির তের চৌদ্দ বৎসর বয়স পধ্যপ্ত বাবাজী উহাকে 
সঙ্গে সঙ্গেই রাখিয়াছিলেন।"পরে সমস্ত তীর্থ পর্যটনে পাঁঠাইয়। দিলেন । সেই সমর হইণে 
নারায়ণ দাস, গুরুজীর অন্ত আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত, এতকাল তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছিলেন। বাবাজীর সহিত আর দেখ হয় নাই। 

যখন আমি ফয়জাবাদে ছিলাম অবসর পাইলেই দা“ সঙ্গে রান্ুপালিতে রাবাজীকে 
দর্শন করিতে যাইতাম। আশ্রমটি ঠিক যেন মুনি খধিদের তপোবন। ওখানে পঁছছিবা 
মাত্রই চিত্তটি প্ররুল্প হইয়া উঠে। ভজনের একট! আশ্রর্ধ্য শক্তি ও গা্তীর্যয। আশ্রমে 
উপস্থিত হওয়া মাত্রই অনুভূত হয়। গুনিয়াছি বাবাজী অসাধারণ খরশ্বরধ্য প্রভাবেই 
আশ্রমের ভিতর দিয় সমস্ত বন্দবস্ত সত্বেও রেলপথ কর! বন্ধ হইয়াছিল। বাবাজীকে 
প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোকেই অসাধারণ সিদ্ধ পুরুষ বলিয়। সম্মান করিতেন। অতুল 
র্বর্ধ্য লাত করিয়াও তিনি দীনহীন কাঙ্গাল ছিঝেন। ধীর, শান্ত আনন্দময় বাবাজীর 
পৰিভ্র মূর্তি ম্মরণে চিত্ত ্রযুষ্লী হয়। 


২৯শে অগ্রহায়ণ। 


পৌষ 


ঠাকুরের পুজ৷ আরতি-_মহাভাব | 


আজ গুরুত্রাত। রাম দয়াল বাবু ফুল, চন্দন, মালা, ধুগ্ুচি, পঞ্চ প্রদীপাদি 
পূজোপকরণ ও আরতির সামগ্রী সকল লইয়! বেল! প্রায় সাড়ে নয়টার 
সময়ে আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর &ঁ সময়ে স্থির ভাবে আসনে বগিয়াছিলেন, 
রামদয়াল বাবুর অভিপ্রায় বুঝিয়াই বোধ হয় চোখ বুঝিলেন এবং সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন । 
রাম দয়াল বাবু সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়। ঠাকুরের সম্মুথে বসিলেন এবং করযোড়ে ঠাকুরের 
পানে চাহিয়। রহিলেন। দর দর ধারে অশ্রুজল বর্ষণে গগুস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 
গদ গদ ভাবে পুষ্পাঞ্জলি গ্রহ্ণ পূর্বক মস্তকে ধারণ করিয়! ঠাকুরের চরণ যুগলে তিনি 
অর্পণ করিতে লাগিলেন। সর্ববাঙ্গ তুলসী চন্দনে সাঁজাইয়া গলায্ব ও মস্তকে মাল! পরাইয়। 
দিলেন। . 

তাগ্যবান গুরুভ্রাতারাও সময়ে চতুর্দিক হইতে উল্লসিত প্রাণে জয় ধ্বনি করিতে 
করিতে অগ্রলি ভরিয়। পুষ্প ঠাকুরের সর্ববাঙ্গে বর্ষণ করিতে লাগিলেন। রামদয়াল বাবু পঞ্চ 
প্রদীপাি দ্বারা যথারীতি ঠাকুরের আরতি আরম্ভ করিলেন। পুনঃ পুনঃ শঙ্খর্বনি হইতে 
লাগিল। খোল, করতাল, কসর ভালে তালে বাজিয়া উঠিল। স্ত্রীলোকেরা মুহম্তুহছঃ 
হুলুধবনি করিতে লাগিলেন। 

গুরুত্রাতারা সকলে তাব-বিহ্বল অন্তরে নিণিমেষ নয়নে ক্ষণকাল ঠাকুরের দিকে দৃষ্টি 
স্থির করিয়াই অস্থির হইয়া! পড়িলেন। এ সময়ে কেহ, “জয় নৃসিংহ'ঃ জয় নৃসিংহ"' বলিতে 
বলিতে উর্ধবাহ হইয়। লক্ষ প্রদান পূর্বক ভয়ঙ্কর গঞ্জন করিতে লাগিলেন। কেহ বা জয় 
বাম, “জয় রাম” বলিতে বলিতে ঠাকুরের সম্মুখে মল্পবেশে হাটু গাড়িয্বা বসিয়া, সজোরে 
বাহু আন্ফোটন করিতে লীগিলেন। কেহ, রী কিরে? এ কিরে? বলিতে বলিতে কম্পিত 
কলেবরে ঠাকুরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক দাড়ান অবস্থায় সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া রহিলেন) 
আবার কেহ কেহ বা! হুঙ্কার গর্্ন করিয়া “এ দ্যাখ” “ধ দ্যাখও বলিয়া! উদ্দ্ড নৃত্য করিতে 
করিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের দিকে ক্ষণমাত্র দৃষ্টি করিয়াই এক এক জনের 
এক এক প্রকার ভাবের আবির্ভাব হইল। 

ঠাকুরকে এক এক জন এক এক প্রকার দেখিয়া কেহ কম্পিত কেহ স্তস্ভিত হইলেন” 
আবার কেহ কেহ বা হ্কার গর্ধন ও তয়ঙ্কর আক্ষালন করিতে করিতে যুদ্ছিত হইয়! 


১লা পৌষ । 


২০৮ শ্রীপ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


পড়িলেন। ষঞ্চারী ভাবের মহাতরঙ্গে আগ প্রায় সকলেই টৈতষ্ঠহার। হইলেন । ধন্য 
গুরুদেব! ধন্ত গুরুদেব !! 

এক ঘন্টাকাল এই ভাবে থাকিয়া ধীরে ধীরে সকলেই নিদ্রোখিতের হ্টা় উতঠিগ্বা বসি- 
লেন। ঠাকুরের বামপাশে নিজ আসনে দীড়াইরা, গুরুত্রাতা্দের বিচিত্র ভাবের অদ্ভুত 
বিকাশ দেখিয়া, পুলকিত ও বিম্িত হইতে লাগিলাম। আজই ঠাকুরের প্রথম পূজা 
আরতি হইল। ধন্ত গুরুপ্রাণ গুরুত্রাতগণ! তোমাদের এই অসাধারণ গুরুপ্রেষের 
নিদর্শন চিরকাল স্ততিতে রাখিয়া আমার অবশিষ্ট জীবনও যেন ধন্ত হইয়া যায় এই 
আশীর্বাদ করিও । মধ্যাহ্ছে নান। প্রকার সুখাগ্ দ্রব্যে শতাধিক লোকের তোজন হইল। 
সারাদিন আঞ্জ অনেকে ভাবাবেশেই রহিলেন। সন্ধ্যা কীত্তনে আবার ভাবের প্রবল 
রঙ্গে মহা ঢল] চলি ব্যাপার হইল । অধিক রাত্রিতে আহারাস্তে সকলে বিশাম কৰিলেন। 


“আমন নেড়না, ফোপ কর্ধেবে 1” 


গত কল্য ঠাকুরের পূজা আরতি কালে তাহার শ্রীঅঙ্গে যে সকল পত্র; 
পুষ্প, দূর্ব1, চন্দনীদির বর্ষণ হইয়াছিল, অনবসর হেতু সে সকল আসন 
হইতে তুলিয়া নিতে সুবিধা পাই নাই। মধ্যা্ছে শৌচে যাইবার সময় কোন কোন দিন 
ঠাকুর নিজ হইতেই তাহার আসন রোদ্রে দিয়া, পাতিয়। রাখিতে বলিয়! যা'ন, আমিও 
সেইরূপ করি । আজ শৌচে যাইবার সময়ে আসন অপরিঞ্চার থাকিল, অথচ উহ তুলিতে বা 
ঝাড়িয়া, রাখিতে বলিলেন ন দেখিয়া ভাবিলাম, বুৰি ঠাকুর বলিতে ভুলিয়া গেলেন। তাই 
আসনটি রৌদ্রে দিতে মনস্থ করিয়! যেমন উহাঁ গুটাইতে একটু সম্ুখের দিকে 'টানিলাম; 
অমনি মনে হইল যেন সঙ্ষে সঙ্গে ঠাকুরের শরীরেও টান পড়িল, কারণ তিনি তনুতুূর্তেই 
পাইখানা হইতে উচ্চৈত্বরে চীৎকার করিয়! বলিলেন, “ওহে £ আসন নেড় না, থেমে 
যাঁও, থেমে যাও! ফৌস্‌ কর্বে ।” 

আমি শুনিয়াই একেবারে চমকিয়। গেলাম । আসনের উপরের অংশ ঝাঁড়িয়া সরিয়া 
গড়িলাম। ঠাকুর যখন বন্দাবনে দাউজীর মন্দিরে ছিলেন, তখন ঠাকুরের আসন-ঘরে 
নিয়ত সাগ থাকিত জানি, গেগারিয়াতেও ঠাকুরের সাধন কুটীরে আসনের ধারে সর্বদ। 
একটি জাত সাপ অবস্থান করে; জানিনা ইহার ভিতরে কি রহস্য আছে। ছুটি পাক! 
দেয়ালের অন্তরালে পাইথানার ভিতরে থাকিয়া--আসনটি টানার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ 


বরা পৌষ | 


পৌধ মাস ] কলিকাতাস্-ঠ্যামবাজার স্ত্রী । ২০৯ 


আমাকে বাধা দিলেন” _ইহাতেও চমকিয়। গেলাম । ঠাকুর আদিলেন পরে ধীরে ধীরে 
প্িজ্ঞাসা করিলাম, “কলিকাতা সহরে তেতালার উপরে আসনের শ্লীচে সাপ কোথা হইতে 
আসিল 1” 

. ঠাকুর বলিলেন £--প্বাস্ত-সাঁপ প্রায় সকল পুরাণ বাড়ীতেইতো৷ আছে, ক 
কাতাই কি, আর অন্থাত্রই বা কি? কিছুকালের জন্য কোনও নির্দিষ্ট স্থানে 
আসন ক'রে বস্লেই, নিকটবর্তী বাস্ত-সাপ আসনের নীচে এসে আশ্রয় নিতে 
চেষ্টা করে ।” 

আমি বলিলাম।_“আসনের নীচে কি সর্বদাই সাপ থাকে ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--«এ সব স্থানে সর্ববদ] থাক্‌বার সুবিধা পাবে কেন? আস- 
নের নীচে থাকার সুযোগ ন! ঘটলে, এ ঘরে অন্য যে কোনও স্থানে থাকৃতে 
পারে। নিকটে নিকটে থাকবারই ওদের চেষ্টা।” 

আমি £--“আসন তো প্রায়ই রৌদ্রে দিতে হয় | কখন কি বিপদ ঘটে ভয় হয় ?” 

ঠাকুর “বিপদের আশঙ্কা কিছু নাই । বিশেষ উপদ্রব না হ'লে ওরা কোন 
অনিষ্টই করে না। তবে অকল্মাৎ আঘাত পেলে ফৌস্‌ করতে পারে ।» 

আমি £--“কখন আসনের নীচে সাপ থাকিবে তাহা কিরূপে বুঝিব ?” 

ঠাকুর --“আদপন কখনও নাড়া চাড়া করতে নাই। আমি যখন বল্ব তখনই 
তুলে রৌদ্রে দিও, -_না৷ হ'লে শু” উপর উপর পরিক্ষার ক'রে রেখো ।” 


যোৌগজীবনের পত্বীর গর্ভস্থ পুত্রের মৃত্যু বিবরণ এবং 
তদীয় জননীর ভবিষ্যৎ । 

শাস্তিহ্থধার রোগের কিকিৎ উপশম হইতেই গেপারিয়া হইতে খবর আসিল, যোগ- 
জীবমের স্ত্রী কিছুদিন হয় গর্ভ নাশের ফলে দারুপ জর-বিকারে ভুগিতেছেন। গুরুত্রাতা» 
ডাক্তার জীযুক্ প্রসন্ন চন্্র মুমদার মহাশয়, খুব যত্ত সহকারে চিকিৎস! এ 
কিন্তু রোগীর অবস্থা বড়ই আশঙ্কাজনক; গেগারিয়াস্থ গুরুভ্রাতা--ভ্মীরা সকলেই ৰ 
নিয়া ্যতিবযন্ত। ঠাকুর এই সংবাদ পাইয়াই, নিসিনরবার ঢাকা যাইতে বণদেন। | 
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২১০ শীত্রীসদ্গুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়া যাইতে হইবে ভাবিয়া, যোগজীবন কীদিয়া ফেলিলেন। ঠাকুর 
তখন যোগজীবনকে ধীরভাবে বুঝাইয়। বলিলেন ঃ-এল্ত্রীর প্রতি যা একটুকু কর্তব্য 
আছে এ সময়ে যেয়ে শেষ ক'রে নে। আর তোকে, স্ত্রী নিয়ে ঘর ক'রতে হবে 
না। খুব শীঘই বউম! দেহ রাখবেন। এবার তার আর নিষ্কৃতি নাই। তা*হলেও 
যে কট! দিন আছেন, সেবা শুশ্রীষা ও চিকিৎসার কোন প্রকার বক্রুটি না হয়। 
চিকিতসাতে দৈহিক ভোগের প্রায়শ্চিত্ত হয়। অবিলম্বে ঢাকা যেয়ে এ সকল 
বিষয়ের বন্দোবস্ত কর। আমিও শীঘ্রই যাচ্ছি।” 

আজন্ম উদাস--প্রকৃতি যোগজীবন, স্ত্রী লইয়া ঘর করিতে হইবে না শুনিয়া,আনন্দে যেন 
লাফাইয়া উঠিলেন, এবং অদ্যই রাত্রির গাড়ীতে গেণারিয়া রওয়ানা হইতে প্রন্তত 
হইলেন। অবসর মত গুরুত্রাতার1 ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-«যোগজীবনের স্ত্রীর 
পুত্র গর্ভেই নষ্ট হইল কেন? রোগ কি মারাত্মক ?” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--«একজন উন্নত অবস্থার যোগী, কর্্মবিপাকে প'ড়ে একটি 
গুরুতর অপরাধ ক'রে ফেলেন। তাতে অভিশাপ হ'ল, সাতবার গর্ভ যন্ত্রণা 
ভোগ কর্তে হবে। তাই জীবিত অবস্থায় কখনও ইনি ভূমিষ্ঠ হন্‌না। আরও 
তিনবার ওঁকে গর্ভবাস ক'রে, পূর্ববাবস্থা লাভ ক'রতে হবে, যে-সে ক্ষেত্রে 
ইনি প্রবেশ করেন ন! । প্রসূতিও ইহার ভূমিষ্ঠ হবার পরই, দেহত্যাগ করেন ।” 

যোগজীবনের স্ত্রীর ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বড়ই ছঃখ হইল ! আহা ! প্রথম গর্ভের উপসর্গে ও 
অবসন্ তায় নিতান্ত রুগ্রদেহ লইয়া, প্রতিকূল আচরণেও উপযুক্ত দয়! এবং স্যবহারের 
অভাবেও ভগ্নোৎসাহ না হইয়া। যে ভাবে সর্বদা সন্তষ্ট চিত্তে অন্লান বদনে। সহিষ্ণুতা সহকারে 
তিনি আশ্রমস্থ ও পরিবারস্থ সকলের সেব! কার্য চালাইয়াছেন, তাহা বড় সহজ নয়। 
সাধারণ ধৈর্যের পরিচয় নয়। এবার গেগারিয়াতে যাইয়া আবার কি তার সেই দ্রীনভাবাপনন। 
সরলতা মাথা মূর্তি দেখিতে পাইব 1? ঠাকুরের কথায় মনে হইল, খুব শীপ্বই তাহার দেহ- 
ত্যাগ হইবে এবং দেহত্যাগের পূর্বের ঠাকুরেরও তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবে। আমর! 
সকলেই যোগজীবনের স্ত্রীর কখন কি সংবাদ আমে এই উৎকণায় দিন কাটাইতে লাগি- 
লাম: ঠাকুর কখন গেণারিয়৷ চলিয়। যান নিশ্চয় নাই। 
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আহার বিষষে অনুশাসন,_-জাতিবিচার | 

অপরাহ্ছে তিনটার পর উনন ধরাইয়! রাম্মা এবং আহার শেষ করিতে প্রায় সন্ধ্যা 
হইয়! গড়ে । সুতরাং এ সময়ে ঠাকুরের অনেক কথা শুনিতে পাই না। এজন্য 
আজ সহজে আহারের ব্যাপার চুকাইব মনে করিয়া, সরকারী পাকের পরেই সেই জলম্ত 
উন্ুনে ভাতে-সিদ্ধ-ভাত বান্না! করিলাম । পরে এ ঘরের এক কোণে উহ রাখিয়া! নিশ্চিত 
ভাবে ঠাকুরের নিকটে আপিয়। বসিয়া রহিলাম । «নির্দিষ্ট সময়ে পবিত্র ভাবে স্বপাক আহার 
করিতে হইবে” আমার আহার বিষয়ে ঠাকুরের উপদেশের ইহাই সার মন, মতলবে 
ঠেকিয়া মনকে এই প্রকার বুঝাইয়! সাড়ে তিনটার পরই আহার করিতে গেলাম । আহার 
করিতে প্রস্তুত হইয়। সম্মুখে অন্ন নিয়া বসিয়াছি, এমন সময়ে একটি কায়স্থ গুরুতগ্নী, পীড়িতা 
শান্তিম্ুধার পথ্য প্রস্তত করিতে রা] ঘরে প্রবেশ করিলেন। দেখিয়াই আমার মাথা 
গরম হইয়া গেল। তাহাকে খুব ধমক্‌ দিয়! বলিলাম,_-«আমি নির্জনে আহার করি, তুমি 
তা জান না? তুমি ঘরে প্রবেশ করিলে! আজ আমার অন্ন নষ্ট হইল। আজ আমি 
আর আহার করিব না” এই বলিয়া আসন হইতে উঠিয়। পড়িলাম। গুরুতগ্ীটি নিতান্ত 
অপ্রস্তুত হইয়। ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। ঠাকুর ঠিক সেই সময়েই খুব উচ্চৈঃস্বরে আমাকে 
ডাকিতে লাগিলেন। আমি ততক্ষণাৎ ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতেই ঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিলেন £--“কি হয়েছে ?” 

আমি বলিঙ্লাম।_“আমি আহার করিতে বসিয়াছিঃ শা একটি গুরুভগিনী 
সেই সময়ে ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন ।” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“আচ্ছা, যাও সেই অন্নই যেয়ে খেয়ে নেও ।” 

এ সময়ে ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না। আহারান্তে ঠাকুরের নিকট যাইয়া 
বসা মাত্রেই ঠাকুর আমাকে বলিতে লাগিলেন £--“মেজাজটি একটু ঠাণ্ডা রেখে 
চল্তে চেষ্টা ক'রো। মেজাজ উত্তপ্ত হ'লে সাধন ভজনের সমস্ত কল নষ্ট 
হ'য়ে যায়। আহারের সময়ে কায়স্থ ঘরে প্রবেশ করলেই সমস্ত খাবার নষ্ট 
হ'য়ে যাবে, এ তোমাকে কে বলেছে? আর কায়স্থ ত্রাহ্মণ বুঝাও বড় সহজ 
নয়। শুভ্র কায়স্থের মধ্যেও অনেক ব্রাহ্মণ আছেন। ধারা সত্বগুনী তারাই 
্রাঙ্মণ। রজস্তমো গুনীদের স্পর্শেই আহার্য্য দূষিত হয়। সত্বগুনী কারিস্থদর 
প্রতি তোমাদের যদি এ প্রকার ভাব হয়, তাহ'লে ঠিক হবে না। নিতান্ত 


৩ পৌব। 


২১২ শ্রীত্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


সংকীর্ণ হ'য়ে পড়বে । গুণ দ্বারাই জাতি বিটার, এসব বিচার ক'রে না চলুলে, 
মানুষ বড়ই ভ্রমে প'ড়ে যায়” 

“অন্যের পাক করা অন্ন খাবে না, এই তোমার নিয়ম । সকলের আহার 
শেষ হ'য়ে গেলে, নির্দিষ্ট একটা সময়ে রান্না হ'লেই নিবেদন ক'রে খেয়ে নিবে। 
পাক ক'রে রেখে দিয়ে কিছুক্ষণ পরে আহার কর] ঠিক নয়। ঢেলে রাখলে 
মানুষের দৃষ্টি হ'তে রক্ষা করা যায় বটে, কিন্তু পক অন্ধে শুধু মানুষের দৃষ্টিইতো 
পড়ে না! ভূত প্রেত অপদেবতাদির দৃষ্টি এবং কুকুর বিড়ালাদির স্পর্শও তো 
যখন তখনই হ'তে পারে। ম্থতরাং পাক্টি যেমনি হে, অমনি নিবেদন ক'রে 
আহার ক'রবে। সর্বদা! বিচার ক'রে না চ'লঙ্বে অনেক সময়ে গোলে 
পড়তে হয়। অপরাধী হ'তে হয়।» | 


অবিচারে ভালমন্দ বুঝার সঙ্কেত। 


প্রশ্ন -_ প্রতি কার্ধেয বিচার করতে গেলে কায কি আর করা যায়। বিচারের তো 
অন্ত নাই! এমন অবস্থা কি হয় নাঃ যে বিচার না করলেও ভাল মন্দ বুঝতে গার৷ 
যায়? 
ঠাকুর বলিলেন £_“হী! খুব হয়। আমাদের অন্তরে প্রতিমুহূর্তেই প্রতিকাধ্য 
সম্বন্ধে এটি ভাল এটি মন্দ, এই প্রকার শব আপন আপনি উঠছে । ধারা নিয়ম 
মত সর্ব! প্রতি শ্বাস প্রশ্বাসে লক্ষ্য রেখে নাম করেন, দমে দমে কুস্তক করেন, 
তাদের দেহ শুদ্ধ হয়ে যায়, তারাই এঁ ধ্বনি শুন্তে পান। এরূপ অবস্থা লাভ 
হ'লে, তাদের আর বিচার কখনও করতে হয় না। তাদের আর কোন তয় বা 
ংশয়ও থাকে না। কিন্তু ধাদের সেরূপ অবস্থা নয়, তাদের প্রতি কার্যে 
বিচার না করলে চল্বে কেন? এসকল বলিয়! ঠাকুর নীরব হুইজেন।” . 


বীর্ধ্যধারণাদি শারীরিক তপস্ার প্রয়োজনীয়তা । 


টন আমি একটু পরেই জিজ্ঞাস! করিলায+-- “কহার-ওদি, দেহ-শুদ্ধি এবং বাহার! 
এসমস্তই তো শারীরিক তপস্যা ?” : 


পৌধ মাস] কলিকাতা- শ্যামবাজার স্ীট। ২১৩ 


ঠাকুর একটু হাঁসিয়। বলিপেন :--“তা বটে! কিন্তু এসব ঠিক না হ'লে তো 
সহজে ধর্মপাভ হয় না। ধর্মলাভের, সর্ববপ্রধুনুউপায়ই, শরীর। সর্বাগ্রে 
এই শরীরটিকে রক্ষ। করতে হয়। দধি, দুগ্ধ, ঘত, মাখন ইত্যাদি আহারে যে 
দেহের পুষ্টি সে নিতান্তই অসার । বীর্যধারণেই যথার্থ দেহ রক্ষা হয়। আহারটি? 
খুব পবিজ্র ভাবে না হ'লে বীর্য ধারণ হয় না। শরীর স্বস্থ ও পবিত্র না হ'লে, 
সাধন করবে কি নিয়ে ? 

শুনিয়া! জিজ্ঞাস। করিলাম,-. “পবিত্র আহার, পদান্ুষ্ঠে দৃষ্টি, বাক্য সংযমাদ্দি বীর্য্য- 
ধারণের যে সকল নিয়ম বলিয়। দিয়াছেন, প্রাণপণে করিয়। যাইতেছি। কিন্তু বীর্যধারণ তো 
কিছুতেই হইতেছে না! কি করিলে স্বপ্রদোষের হাত হ'তে রক্ষা পাই বলিয়। দিন।” 

ঠাকুর বলিলেন £--“দুটিঘণ্টা খুব স্থির হ'য়ে বসে নাম করো দেখি, কেমন 
স্বপ্নদোষ হয়।” ৃ 


নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। 


জিজ্ঞাসা করিলাম+--“যে সব নিয়ম দিয়াছেন, সেভাবে চলিলে কতকালে সিদ্ধ হইব? 

ঠাকুর বলিলেন :--“সিদ্ধি কি? কতকগুলি শক্তি লাভ করাই কি সিদ্ধি 
মনে কর ? যড়েরর্য্য অতি তুচ্ছ বিষয়। কখনও ওতে আশক্তি রেখো না । 
যেরূপ অধ্যবসায়ের সহিত সাধন ভঙ্গন ও চেষ্টা করছ, এঁশর্যয লাভের জন্য এ 
রূপটি করলে একটি বছরেই ঢের এখ্বর্য আয়ত্ত করতে পার। মাত্র একটি 
বওসর বীর্য ধারণ ক'রে যদি সত্য-বাক্য, সত্য-চিন্তা ও সত্য-ব্যবহার করতে পার, 
অনেক এ্রশ্ব্য্য শক্তি লাভ হবে। কিন্তু তাকে সিদ্ধি বলে না। যখন দেহের 
সমস্ত ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি প্রতিক্ষণে আপনা আপনি ভগবানের নাম 
কর.বে, তখনই বথার্থ সিদ্ধিলাভ হ'য়েছে জানবে । কোন একটি বিষয়ে লোভ 
বা আসক্তি থাকতে সে অবস্থা কখনও লাভ হয় না। সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিল্লেণভ অনাসক্ত হ'লেই হয়। এই অবস্থা হ'লেই প্রকৃত পক্ষে নামে. কুচি 
জন্মে। নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি! , 


২১৪ :.. শ্রীশ্রীসদ্গুরুদঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুরের কথ! গুনিয়া আমার চমক লাগিল, আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম”_“অসৎ 
বিষয়ে লোতই তে ক্ষতিকর ?” 


লোভ সর্ধত্রই সমান ক্ষতিকর । 


" ঠাকুর বলিলেন :--*বিষয় সমস্তই অসৎ । লোভ যে কোন বিষয়ে হউক না 
কেন-_-অনিষ্টকর জান্বে। রাস্তায় একটি স্ত্রীলোক দেখে তার প্রতি লোভ 
করাতে যে ক্ষতি, বাজারে মিঠায়ের দোকানে একটি ব্বসগোল্লা দেখে তাতে 
লোভ করায়ও ধশ্মলাভ বিষয়ে ঠিক সেইরূপ ক্ষতি। সামাজিক ইফ্টানিষ্টের 
কথা স্বতন্ত্র।”? | 
এই সময় মনিবাবু। অচিস্ত্যবাবু, মহেন্দ্রবাবু; প্রভৃতি গুরূত্রাতাঁরা রহস্য করিয়া হাসিতে 
হাসিতে ঠাকুরকে বলিলেন,--“মশায়! ওসব আমাদের দ্বারা হবে না। ধর্শলাত হউক 
আর নাই হউক !-_পৌত্রিক সম্পত্তি ( গুরূকুপ1 ) কিছুতো পাবই।” 

ঠাকুর বলিলেন £_প্ধম্মলাভ সকলেরই. হবে, বঞ্চিত কেহই হবেন না। 
তবে দুদিন আগে আর পরে। সকলেই যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ক'রে 
চল্তে পারবে তা নয়। অন্ততঃ নিয়মগুলি প্রতিপালনের একটু ইচ্ছ! যদি 
থাকে তা হ'লেও যথেষ্ট ।” 

একথ। বলামাত্রেই সকলে একবারে হাসিয়া উঠিলেন। মনে হইল? “এযে বজ্ত-আটুনি 
ফম্কা গেরো |” 


গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ বিষয়ে কতিপয় প্রশ্োত্তর ৷ 

শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র নাথ সামস্ত মহাশয় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন ৫. 

আপনি যা! বালে" দিয়েছেন সেই মত যারা চলে আর যার সেই মত চলে না; এই 
£ছ'য়ের মধ্যে তফাৎ কি? 

ঠাকুর.উত্তরে বলিলেন'ঃ--“উপদেশ মত ধারা চলেন তাদের সঙ্গে যে একট! 
যোগ রয়েছে, এ তার] পরিক্ষার বুঝতে পারেন, আর ধারা উপদেশ মত চলেন 
না, উাঁদৈর মাঝে কিছুদিন, ইহা চাপ! পড়ে যায়» 

উনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন সাধনের সময়ে যাকে যা ব'লে দিয়েছেন, সেই রকম 





[গ সামন্ত | 


নন্দন 


তত 


চরিত 


৬-- 





রা. 
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সে চ'লতে ন। পারলে অথব। তার বিপরীত আচরণ করলে তার কি হবে? আর এসব 
কারণে কাকেও ত্যাগ কর। হয় কিনা? 

ঠান্ুর বলিলেন £--“কাহাকেও একেবারে ত্যাগ করা; হয় না; এই জিনিষ 
যারা পেয়েছেন, তাদের ইহা কখনও নষ্ট হয় না। সময়ে সকলেরই সব ঠিক 
হ'য়ে যায়।” 

পরে দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--যাহাঁর1 সাধন লইয়। গিয়াছেন, জীবনে আর 
কখনও দেখা হয় নাই, তাহাদিগের সকলকে আপনি চিনেন কিনা ?" 

ঠাকুর বলিলেন £---“সকলের সঙ্গেই অন্তরের একটা যোগ রয়েছে ।” 

দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন-_-“নন্তরের যোগের কথা বল্ছিন, বাহিক তাদের চিনেন কিনা? 

ঠাকুর বলিলেন £₹_-“হা৷ চিনি | 

তখন দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাস করিলেন--“তবে। আপনি নূতন কেউ এলে «ইনি কোর! 
থেকে এলেন, ইনি কে” ইত্যাদি বলেন কেন 1 

ইহাতে ঠাকুর কোন উত্তর না দিয়া কেবল একটু হাঁসিলেন। দেবেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাস] 
কহিলেন-- ইহাদের প্রত্যেকের খোঁজ রাখেন কিন! ?' | 

ঠাকুর £--ই11” 

দেবেন্দ্র বাবু £--তাহাদিগের বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আপনীর জান্তে হয় কি? (অর্থাঞ্চ 
ূরব্বে খি মুনিরা যেমন কোন বিষয় জানতে হ'লে ধ্যানন্থ হ'য়ে জান্তেন, সেইরূপ কিনা ?),. 

ঠাকুর £-_“মনোযোগ দিয়ে জান্তে হয় না। প্রত্যেকের জীবনের ভাল মন্দ 
যাহ! কিছু বর্তমানে ঘটুছে তাহা চোখে পড়ে ।” 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ ঠাকুর সাহেব-বাড়ীর দোকানের আয়নার কথা বলিলেন. 

যুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করেন গুরুর আজ্। প্রতিপালন করিতে 
না পারিলে কিরূপ হয় ? 

ঠাকুর বলিলেন £-_“গুরুর আজ্ঞ! কি কেহ প্রতিপালন করতে পারে % 

মনোরগ্রন বাবু :--সামান্ত সামান্য আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পারে তো--যেমন মাংস 
না খাওয়া ইত্যাদি ।-- | 

ঠাকুর বলিলেন £__*তাঁও পারে না।৮ একটু থামিয়া,-“ষিনি গুরুর আজ্ঞা 


পালন করেন, তিনি তো৷ করেনই; ধীর প্রতিপামন কর্বার ইচ্ছা আছে; দুর্বলতা 


২১৬ ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


বশতঃ পারেন না, তিনিও গুরুর আজ্ঞ! প্রতিপালন করেন। এই সাধন ধারা 
পেয়েছেন তারা বদি গুরুর আজ্ঞা প্রতিপালন নাও করেন, এমন কি বিরুদ্ধেও 
চলেন, সময়ে তারাও ফল পাবেন ; ইহা নিশ্চয় ।% 


লোভে হতাশ,_-উপদেশ। 


সকল বেল! সাধন করিতে করিতে বিষম একটা জালা প্রাণে আসিয়। 
পড়িল-মনে হইল আজ ছয় বৎসর হইল দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি, এ সময়ট! 
যথাসাধ্য নিয়ম নিষ্ঠায় থাকিয়া সাধন ভজনও করিয়া] আসিতেছি, কিন্তু জীবনের উন্নতি 
কিছুইতো৷ দেখিতেছি না। ছেলে বেলা হইতে যে সকল কু-অঙ্যাস শ্বভাবে জড়াইয়। রহি- 
য়াছে, তাহার একটিওতো! এতকালে বিন্দুমাত্র শিথিল হইল না? এ সকল হইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়। স্থির হইব কবে! আর ভগবছুপাসনাই বা করিব কবে! দিন তে! এ সকল উৎ- 
পাত শান্তির নিমিত্ত লড়াই করিতে করিতেই শেষ হ'য়ে গেল ! ঠাকুরের অপরিসীম কুপা- 
গুণে ছুরস্ত কাম রিপুর উত্তেজনার প্রায় নিবৃত্তি হইয়াছে বটে, কিন্তু লোতের তয়ঙ্কর উদ্দী- 
পনায় দিনরাত জলিয়৷ পুড়িয়া যাইতেছি। ঠাকুরের আদেশ অনুসারে দ্বিবসান্তে একবেল৷ 
স্বপাক ভাতে-সিদ্ধ-তাত মাত্র আহার করিতেছি, তাহাতে ক্ষুত্নিৰৃত্তি হইতেছে বটে কিন্ত 
নান! প্রকার সুখাগ্ মিষ্টান্ন, ঘৃতান্ন প্রভৃতি প্রতিদিন ঠাকুর আবার আমাকেই পরিবেশন 
করিতে আদেশ করায়, বিষম লোভাগ্রিতে যেন ঘ্ৃতাহুতি দেওয়ার ব্যবস্থা! করিয়াছেন দেখি- 
তেছি। সে সকল স্ুম্বাদ সামগ্রী প্রত্যহ নাড়া চাড়া করিতেছি, এখন ভজন সাধনে জলা" 
প্ললি দিয়া তাহারই রসাম্বাদন কল্পনায় সারাদিন জিহব। চুষিয়া কাটাইতেছি। সকলের 
অজ্ঞাতসারে চুরি করিয়া এ সকল বস্ত খাইতে সময়ে সময়ে প্রবল ইচ্ছা পধ্যস্ত হইতেছে; 
কখনে। কখনে। আবার এমনই জাল! হইতে থাকে যে, ঠাকুরের সঙ্গও ভাল লাগেনা, মনে 
হয় ঠাকুরের সঙ্গে থাকিলে যদি এ সকল লোতের বন্ত সর্বদ। নাড়! চাড়া করিয়া জলিয়া 
পুড়িয়াই মরিতে হয়, এমন সঙ্কে আর লাভ কি! ক্ষতিইতে। হইতেছে বরং তফাৎ হইয়া 
যাই। হায়! হায়!! ভগবানের পৃজ। করিয়! কৃতার্থ হইব প্রত্যাশায়, বাড়ী ঘর, আত্মীয় 
স্বজন সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া আসিলাম, শেষ কালে আমার এই দশা! এখন লোভের 
বশীভূত হইয়। চুরির প্রবৃতি ! ছুলত ঠাকুরের সঙ্গ লাতেও বিরক্তি !! 

প্রাণের আলা অসহ্‌ বোধ হওয়াতে,ঠাকুরকে যাইয়া বরিলাম।--“আমি আর সহ করিতে 


ওরা পৌষ । 
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পারি না, চেষ্টা করিতে আমি কোন ক্রুট করিতেছি কিনা তাহাতে। আপনি দেধিতেছেন ; 

এখন আর কি করিব 1” 

ঠাকুর বলিলেন £--“ওর জন্য তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? একবারেই কি সৰ 
হয়! ক্রমে ক্রমে সবই হবে। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা ক'রে অকৃতকাধ্য হ'লে, তার 
উপর সমস্ত ভার ছেড়ে দিয়ে বসে বসে তারই নাম ক'রো। ধীরে ধীরে সমস্ত 
উৎপাতই কেটে যাবে । নিজের কোন ক্ষমত| নাই বুঝলে তীর উপর নির্ভর না 
ক'রে আর উপায় কি? মনটিকে খোলস! ক'রে ফেল। নিজের দুরবস্থা পরি- 
স্কার বুঝে সরল ভাবে একবার তার দিকে তাকায়ে বদি বল্তে পার, 'প্রভো৷ ৷ 
আমি আর পার্লাম না, আমাকে রক্ষা কর» তিনি রক্ষা কর্ুবেন। এ ভিন্ন আর 
উপায় নাই 1৮ 

মনে মনে ভাবিলাম, নিজের চেষ্টায় কখনও পারিব না ইহা। যথার্থ বুবিলে আর 
অনুতাপ হইবে কেন! এখন তো] বুঝি আমিই সমস্ত করিব, তবে সাহায্যও চাই।' 


দীক্ষান্থলে বিচিত্র ভাব । 
ঠাকুরের শ্তামবাজারের বাসায় আসিবাঁর পর বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান 
ও হুগলী জেলার বনু স্ত্রীলোক পুরুষ এবং কলিকাতা নিবাসী অনেক ভঙ্র 
মহিলার! আসিয়া ঠাকুরের নিকটে দীক্ষ। গ্রহণ করিতেছেন। ছু পাঁচ দিন অন্তরই লোকের 
দীক্ষা হইতেছে । এই দীক্ষা সময়ে যে সকল অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছি তাহা ব্যক্ত 
করিবার যে। নাই,--একই সময়ে বহুলোকের দীক্ষা! কালেও--এক এক জনের ভিতরে এক 
এক প্রকার দর্শন ও অনুভূতি, তাহাতে এক এক প্রকার ভাব ও উচ্ছধাস+ আনন্দ ও আবেশ 
দেখিয়া! বিম্মিত হইতেছি। মহাপুরুষ ও পরলোক গত আস্মাদের একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষেত্রে আবির্ভাব হেতু, কেহ জ্ঞাত কেহ বা অজ্ঞাত বিবিধ প্রকার ভাষায়, আনন্দ উল্লাস 
পূর্বক স্তবন্ততি করিতেছেন। আবার কেহ কেহবা৷ আত্ম-পরিচয় প্রদ্দান পূর্বক ক্লেশস্থচক 
বিলাপ করিতে করিতে কাতর ভাবে দীক্ষা প্রার্থনা জানাইতেছেন। এই সকল দেখিয়া 
শুনিয়। অবাক হইয়া যাইতেছি। ঠাকুর এই সকল পরলোকগরত জীবদের কাহাকে স্তবস্ততি 
বা নমস্কার বারা, কাহাকেও ব] ভসনা ও তাড়ন। দ্বারা বিদায় দিয়! থাকেন। এই সাধনে 
প্রককৃতিতেদে কেহ কেছ উপদেশ ও দীক্ষ। মা, লাম শ্র্গণান্তে প্রীগাঁয়াম করিয়া সহজ অধ- 
[ ২৮ ] 


৪ঠ] পৌৰ। 


২১৮ শীশ্রীস্গুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাব, 


স্থায়ই অবস্থান করেন, দীক্ষা কালে বিশেষ কিছুই অন্ুতব করেন না। কেহ কেহ মন্ত্রলাভ 
করিয়া ছুই চারিবার প্রাণায়াম করিয়াই ভাঁবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়েন। আবার কেহ 
কেহবা নামটি কাণে প্রবেশ কর! মাত্রই, একেবারে সংজাশুন্ত হইয়। পড়েন। ছুই তিন 
ঘণ্টা কাল বাহজ্ঞান ও থাকে ন!। অজ্ঞাতসারে প্রাণায়ামাদ্দি আপন। আপনি চলিতে থাকে। 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদিতে মহা সাত্বিক ভাবের বিকার প্রকাশিত হইয়! পড়ে। একই সময়ে দীক্ষা 
স্থলে বছলোকের ভিতরে বিচিত্র ভাবের ও অবস্থার সমাবেশ দেখিয়া, দিন দিন একেবারে 
মুঝ্ধ হইয়। যাইতেছি, কিসে বে কি হয়, কিছুই বুবিতেছি না। 


এই দীক্ষা গ্রহণই ত্রিবেণী- সান । 


৪ঠ] পৌষ শুক্রবার বেল! দশটার সময়ে বরিশাল, বানরীপাড়া ও ঢাকা 
জেলার কতকগুলি লোকের দীক্ষা হয়। কুঞ্জ বিহারী গুহ ঠাকুরত। 
মহাশয়ের মাতা ভথ্মী, ও স্ত্রী গ্রতৃতির দীক্ষাও এই তারিখে হইল । একটি 
প্রেতাত্মা কুপ্জবাবুর শালী শ্রীমতী বসন্ত কুমারীর কলিকাতা আসিবার উ্দেস্ত অবগত হইয়। 
দীক্ষা গ্রহণ মানসে তথায়ই উহাকে আশ্রয় করিয়াছিল। দীক্ষা! কালে এই প্রেতের কারা 
কাটি চীৎকার ও কাতরোক্তি শুনিয়া! বিন্দিত হইয়াছি। কুপ্রবাবুর স্ত্রী শ্রীমতী কুম্তুমকুমারী 
দীক্ষা মন্ত্র গ্রহণ মাত্র চৈতন্যশৃন্তা হইলেন, সারাদিন তিনি নেশীখোরের মত ভাবে ছুলু ঢুলু 
অবস্থায় রহিগেন। কুঞ্জবাবুর মা দীক্ষান্তে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আমি যে আপনার নিকট হইতে মন্ত্র নিলাম, ইহাতো। দেশে যাইয়! বলিতে পারিব ন|। 
কি বলিব ?” সকলে এ কথা শুনিয়! হাসিয়। উঠিলেন এবং বলিলেন, “গোৌসাই কি আপ- 
নাকে মিথ্যা কথা বলিতে শিখাইয়। দিবেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“তোমরা এঁদের অবস্থা জান না। এঁদের খুব বড় সমাজ, 
সমাজে সন্মানও এদের খুব, এ সব কথা সেখানে ইনি বল্তে পারবেন না।” 

তারপর কুপ্তবাবুর মাকে বলিতে লাগিণেন £--“আপনি বল্বেন যে ত্রিবেণীতে 
সান ক'রে এসেছি, শাস্ত্রে ইহাকে ত্রিবেণী স্বান ব'লেছেন। ইড়া, পিঙগলা, 

স্বযুন্নাই গঙ্গা, বমুনা, সরত্যতী, ইহাদের মিলন স্থান কুগুলিনীকে ত্রিবেণী বলে। 

কুগুলিনী-শক্তিকে জাগানই ভিবেণী ক্কান।5 


পৌষ । 


পৌধ মাস] কলিকাতা--শ্ামবাজার স্ত্রী | ২১৯ 


ঠাকুরের এ কথার পরই কুঞ্জবাবুর মাকে ঘটনাতে পড়িয়া ত্রিবেণীতে যাইয়! স্নান 
করিয়া আমিতে হইল । কুঞ্তবাবুর মা ঠাকুরকে আবার গ্রিজাসা করিলেন ; “আমি পূর্বে 
কুলগুকুর নিকটে যে পৃজ! নিয়াছিলাম, তাহা কি ছাড়িয়৷ দিব?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“ভা কেন? পুর্বে যে পূজ! নিয়েছিলেন তাও কর্বেন।” 

কুলগুরু প্রদত্ত সাধনও করিতে হইবে কি না? ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়! 
অনেকেই অনেক দিন এপ প্রশ্ন করিয়াছেন। 

ঠাকুর বহুদিন পুর্বে বলিয়াছিলেন £--“কোনও প্রয়োজন নাই, এই সাধন কর. 
লেই হবে।” 

কোন কোন ব্যক্তিকে বলিয়াছেন $--“ইচ্ছা হ'লে করবে ।” 

আবার এখন পরিস্কার করিয়া বলিতেছেন £-_“হ'1, তাও কর্বে, ইচ্ছা ক'রে 
ওসব কিছু ছাড়তে নাই |” 

অবস্থা! ভেদে ব্যক্তি বিশেষের প্রয়োজন অনুসারে এ প্রকার ব্যবস্থাঃ নাঃ অন্ত কোন 
কারণে “আদেশের এনপ পরিবর্তন” জানিন!। 


দীক্ষা! বিনিময়ে দান ও তাহা গ্রহণে অপরাধ । 


দীক্ষা গ্রহণের পরে গুরুত্রাত। শ্রীযুক্ত পরেশ নাথ বাবু ঠাকুরকে একধান। মলিদা 
দিলেন। ঠাকুর উহা] একটি শীতবস্ত্রশৃন্ত কাঙ্গালকে দিয়! দিলেন। ইহাতে সকলেই 
বিশেষতঃ পরেশবাবু অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। রাত্রিকালে গল্পচ্ছলে মনিবাবু ঠাকুরকে 
বলিলেন, :--একখানা বস্ত্র বদি জামাইকে ব্যবহার করিতে দেওয়া যায়, আর তাহা তিনি 
ব্যবহার না করিয়। অন্যকে দিয়া ফেলেন। তা হ'লে মনে বড় কষ্ট হয়। 
_ ঠাকুর বলিলেন £--““দান একবারে করতে হয়। ওখানি যদি তার নিজন্ব 
হ'ল, তবে তিনি দ্িষেন না কেন! গুরুর মন্ত্রের বিনিময়ে কোন দান প্রতিদান 
নাই, সে অমূল্য । তবে যদি কেহ অগ্য সময়ে বৃদ্ধপিতা জ্ঞানে ব! অন্য অভি- 
ভাবক জ্ঞানে কিংবা! পথের অন্ধকে দানের ন্যায় দয়া ক'রে দান করেন, তবে 
গুরু লইতে পারেন, বরা রানার রাহা অতএব অন্য- 
ভাবে-গুরুকে কেহ কিছু দিওন! |” 9 


২৩ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ | [ ১২৯৮ সাল 


অন্য সময়ে দীক্ষাকালে একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে কয়েকটি টাকা দেওয়াতে ঠাকুর 
তাহাকে বলেন £--“আমি সামান্যজীব, আমাতে সব দোধই সম্তব, আমার কোন 
ব্যবহারে যদি এমন কিছু প্রকাশ হ'য়ে থাকে ষে, আমি যাচ ঞা কর্ছি, তা হ'লে 
আমার ক্রটি হ'য়েছে, আমাকে ক্ষমা করুণ। অর্থের প্রত্যাশায় আমি দীক্ষা 
দেই না। দীক্ষার বিনিময়ে টাকা যিনি দেন ও নেন উভয়েই নরক্গ্রস্থ হন ৮ 


দেব-দেবীর অনুরোধ,__পুজাটি লোপ না হয়। 
এবার এখানে আসার পর কিছুদিন হয় দীক্ষা সময়ে ঠাকুর সকলকেই 
একটি নৃতন উপদেশ দিতেছেন, দীক্ষার গ্রারন্তেই তিনি বলেন, “যার 
যেটি দেশগত, সমাজগত বা৷ কুলক্রমাগত রীতি নীতি, আচার 
পদ্ধতি র'য়েছে, যথাসাধ্য ত1 বজায় রেখে, এই সাধন পথে চলতে চেষ্টা করবে ।» 
এই উপদেশটি নূতন দেওয়া হইতেছে কেন, জানিতে ইচ্ছা! প্রকাশ করায় ঠাকুর 
বলিলেন “একদিন দেখলাম হিমালয় পর্বতের সর্বের্বাচ্চ শূঙ্গটি অগ্নিময় হ'য়ে 
গেছে। সেই অগ্নির ভিতর হ'তে কালী, ভুর্গা, মহাদেব ও বিষু প্রভৃতি দেব- 
দেবীগণ বার হ'য়ে এসে বল্লেন, “দেখ ! আমাদের পূজার লোপ না হয় এই 
ক'রো।” আমি বল্লাম, “কেন, আমাদ্বারা কি লোপ হচ্ছে? তারা বল্লেন 
তুমি যাদের সাধন দিচ্ছ, তার] যদি আমাদের অগ্রাহ করে, তাহ'লেই ক্রমে 
পূজাদি সব লোপ হ'য়ে আস্বে। তদবধি দীক্ষার সময় এ উপদেশটি দেওয়া 
হচ্ছে। 
একটি গুরুত্রাত। প্রশ্ন করিলেন,--বিষ্ণ, শিব, এদের আবার পুজা পাইতে এত আগ্রহ 
কেন? | | ্‌ 
' ঠাকুর বলিলেন :--“এ রাওতো! ত্রিগুগেরই মধ্যে |” 
্রপ্ন--ব্রন্ধা, বিধুঃ, শিবের পুজায় কি ভগবানের পূজা হয় না? 
* ঠাুর $-“হা খুব হয় । ভগবদূদ্ধিতে কর.ল্ই হয়। ভগবান, ব্রন্ধা, বিষুঃ 
শিবরূপে 'যেমন মায়িক স্বষ্ি স্থিতি প্রলয়নের কর্তা হ'য়ে সাছেন। সেইরূপ অপ্রাকৃত 


&---১৮ 


পৌষ। 


পৌধ মাস] কলিকাত।--ঠ্যামবাজার দ্রীট | ২২১ 


বৈকুণ, শিবলোকাদি ধামেও তার এ প্রকার সচ্চিদীনন্দ রূপ আছে। ভগবানই 
এক এক রূপে তক্তের নিকট লীলা কর ছেন | 


মহাত্মা! মণিবাবার দৃষ্টি শক্তি। 
এ ঠাকুর যখন ফয়জাবাদে দাদার নিকটে কয়েক দিন ছিলেন সেই সময়ে 
রে একদিন মণিবাবার সহিত সাক্ষাৎ করেন। মণিবাবা ঠাকুরকে খুব 


সমাদরে গ্রহণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “মাপ. কুপা কর্‌্কে হামারা আসন 
পর্‌ রহিয়েঃ হাম আতি দেহ ছোড়, দে'তে”। ঠাকুর এই মহাম্বার সহিত দাদ।কে সাক্ষাৎ 
করিতে বলিয়াছিলেন ৷ দাদা ছ দ্বিন মাত্র কলিকাতায় থাকি! চ।করী স্থলে চলিয়া! গিয়া- 
ছেন এবং সম্প্রতি মণিবাবাকে দর্শন করিয়। পত্র লিখিয়াছেন £_-«“গোসাইর আদেশ মত মণি- 
বাবার দর্শনে গিয়াছিলাম। পূর্বেও কখন কখন মণিবাবার নিকটে আমি যাইতাঁম ; তিনি 
আর দশটি লোকের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়! থাকেন, আমার প্রতিও প্রায় সেই রূপই 
করিতেন। কিন্তু এবার আমি বাবাজীর আশ্রমে প্রবেশ কর! মাত্রই বাবাজী আমাকে 
দেখিয়। তৎক্ষণাৎ আসন হইতে উঠিয়। পড়িলেন, এবং খুব উল্লসিত ভাবে ছুইহাত বিস্তার 
করিয়া আমাকে আসিয়। জড়াইয়! ধরিয়া বলিলেন £--আহু! হাঁ! বহুত্‌ জনম্‌ জনম্‌ 
তপস্ত! কর্‌কে আতি সদৃগুরুক। কৃপা লাত কিয়া হ্থায়। সব পূরণ হো গিয়া, ধন্য হো৷ গিয় ! 
ধন্য হে। গিয়া 11? এই বলিয়! তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া নিজের আসনের সম্দুখে নিয়। 
বসাইলেন, ও আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। গোৌঁসাইর নিকট 
আমার দীক্ষা গ্রহণ বিবরণ বাবাজীর জানিবার কোনও সম্ভাবনাই. নাই! তার এই 
দৃষ্টি শক্তি দেখিয়। বিশ্মিত হইয়াছি। বাবাজীর আশীর্বাদ পাইয়া বড়ই আনন্দ হইল।” 


চরণাস্থত গ্রহণে প্রেতাত্মার উদ্ধার | 
৫:১৮ অত্যন্ত হৃষ্কার্ধ্যকারী ব্যক্তিদিগের আত্মা; পরলোকে অবস্থান কালে, দুঃসহ 
গৌঁষ।  যন্ত্রণীয় ছট্‌ ফট্‌ করিয়। শাস্তির জন্চ কত প্রকার উপায়ই অবলম্বন করে, 
বল! ধায় না। কেহ গয়াতে -পিগুলাত আকাঙ্কায় বংশধরদিগের প্রতি নান প্রকার 
উৎপাত আরম্ভ করে ; কেহ বা মহদাশ্রয়ধ্লাত করিলে সমস্ত ক্লেশের উপশম হইবে “মনে 
করিয়া, মহাপুরুষদিগের নিকট সুবিধা পাইলেই ছুটাছুটি করে; আবার কোন কোন 


২২ জরীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


আত্ম! সদৃুরুর কপার একটুকু ছিট! ফোটা লাভ হইলেই একেবারে কৃতার্থ হইয়া যাইবে 
নিশ্চয় করিয়া, তাহারই জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করে। এসকল দেখিয়া! শুনিয়া ০ 
হইতেছি। 

গভীর রাত্রিতে কয়েকটি ভক্ত গুরুত্রাতার নিকটে প্রেতাত্বাদের কথ! প্রসঙ্গে ঠাকুর 
বলিবেন ২ - «আজ শ্রীবন্দাবনে গিয়েছিলাম, যমুনাতীরে কয়েকটি প্রেতাত্মা 
আমাকে খুব কাতর ভাবে বল্লে। “শত বৃশ্চিক দংশন্নের ম্যায় আমাদের ক্রেশ 
হ'চ্ছে, আমাদের এই ক্রেশ হ'তে, দীক্ষা দিয়ে উদ্ধার করুণ। আমি বল্লাম, 
“আমি কিছুই জানিনা । আমার গুরুদেবের হুকুম বিনা কিছুই আমার করবার 
উপায় নাই» তার। বল্লে, “আপনি যমুনায় সান্ন করুন।' পরে আমি 
যমুনায় স্লান ক'রে উঠলাম, ভিজ! গায়ের জল, বেয়ে পড়তে লাগল। প্রেতের! 
খুব আগ্রহ ক'রে উহা চেটে খেতে লাগল, তখন দেখলাম তাদের শরীর 
জ্যোতির্ময় হ'য়ে গেল, এবং দিব্যরথ এসে তাদের নিয়ে গেল।” 

ঠাকুরের কথ শুনিয়। কয়েকটি গুরুভ্রাতা ভাবিলেন, চরণামৃত গ্রহণ করিয়! প্রেতাত্মার! 
যদ্দি উদ্ধার হইল, তবে আমরাও একবার উহা! খাইয়। রাখি ন|! কেন? পরদিন সকালে 
গুরুজাতা শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র নাথ মিত্র মহাশয়, ঠাকুরের শৌচান্তে জোর করিয়! চরণামৃত 
নিয়া! আসিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, পরিফ্ষার কলের জলের চরণামৃত, শ্যামাকাস্ত 
পঙ্িত মহাশয়, দেবেন্দ্র সামন্ত, মহেন্দ্র বাবু প্রভৃতি ধাহারা পান করিলেন সকলেই পবিত্র 
মনোমোহন এক প্রকার সছ্‌ গন্ধ পাইয়া! অবাক হইলেন। ঠাকুর গদ্ধ বস্ত কিছু ব্যবহার 
করেন না ইহ! আমর] জানি। 


পাগলী ঠাকুর ম! ও ঠাকুর, ঠাকুরের জন্মবিবরনাদি শ্রবণ । 


৫--১৮  শ্তামবাজারে আসিয়া অবধি জাশ্রমস্থ লোকের আহারাদির ব্যবস্থা অতিথি 
পৌঁধ । অভ্যাগতের আদর অভ্যর্থনা এবং নবাগত দীক্ষাপ্রার্থী শত্রীলোক পুরুষের 
থাকার বন্দোবস্ত ধীর প্রকৃতি কাধ্যদক্ষ গুরুভ্রাত। শ্রীযুক্ত বন্দাবন চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের 
উপর বিশেষ ভাবে স্তত্ত রহিয়াছে। শ্রীযুক্ত মনীন্্র মোহন মজুমদার মহাশয় এবং ডাক্তার 
নবীন চন্দ্র ঘোষ মহাঁশয়ও এ সকল কার্যে নিযুক্ত আছেন। চন্দ্রমণি, অনার মা, শারদা 
পিসি এবং আগত্তক গুরুভগীদের বান এত. কাল নুচারু রূপে পাক. কার্ধ্য নির্বাহ হইয়া 


পৌষ মাস] কলিকাতা--শ্যামবাঁজার স্ত্রী । ২২৩ 
আসিতেছিন। পরে পাগলী ঠাকুর-মা আসা অবধি সমস্ত উলট. পাঁলট, হইয়া গিয়াছে । 
তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে রান্না ঘরে ঢুকিলেন। গুরুভমীদের রান্না কার্ধ্ে 
নিযুক্ত দেখিয়। বলিলেন, আরে একি? তোরা এখানে কেন। গোৌসাই বাড়ী রান্নাঘরে 
শৃদ্র! তোর! তো এটে। মুক্ত ক'রবি, আর বাসন মলবি। যতদ্দিন বিজয়ের একটা 
বিয়ে ন! দিব, রান্না আমিই ক'রবো৷। তোর! এ ঘর থেকে বে'র হ।” ঠাকুর মা এই 
বলিয়। উহাদের কুটনা-বাটন! সমস্ত ফেলিয়! দিলেন এবং নিজহাতে খোসা সহিতে 
তরকারী কুটিয়া আধসিদ্ধ করিয়া রাধিশেন। ডালও এ প্রকারে রীাধিলেন, আধোয়। 
চাউল ফুটাইয়] পিও করিলেন। প্রথম দিন সকলেই ঠাকুর-মার রারা দেখিয়া খুব 
আমোদ করিয়) খাইলেন। ঠাকুর-মাও প্রত্যহই এ প্রকার রান্না করিতে লাগিলেন। 
একদিন চন্দ্রমণি দিদি? ডাল চাউল ধুইয়া রাখিতেই ঠাকুর-মা তাহাকে ঝট মারিয়া 
বলিলেন, “ঠ।কুরের ভেগের জিনিস শুক্র হ'য়ে টুইণি, বড়ই আম্পদ্ধা দেখছি 1স্ঠাকুরমার 
রান্না খেয়ে টে কা সকলের শক্ত হইয়া! উঠিল । একদিন সকশেরই পাতে ভাল, ভাত, 
তরকারী পড়িয়া থাকিতে দেখিয়] ঠাকুর-ম। ছুটিয়া ছেলের নিকট যাইয়া বণিলেন। “ওরে 
বিজয় ! বল্‌ দেখিনি, কেমন রেন্ধেছি ?” ঠাকুর অমনি একমুখ হাসিয়া বলিলেন £--«“কেন 
মা! তাকি আর জিজ্ঞাসা কর্ধে হয়! ঠিক যেন জগন্নাথের ভোগ । গর! সব 
কেমন খাচ্ছেন %* ঠাকুর-ম| বলিলেন, “ওর! খাবে কি!, ওদের কি তক্তি আছে! 
আমর! হ'লেম শান্তিপুরে গেসাই, আমাদের হাঁতে দেবতা থান, বুঝলে ! আমরা বাপু 
তেল ঘি ও দেই না, আর বাটন কুটনারও ধার ধারিনা+-য1 তা সাদা জলে সিদ্ধ ক'রে 
দি, গ্াখ, দেখিনি তাঁরই কত স্বাদ ?” | | 

ঠাকুর “জগন্নাথের রান্না সাদা জলেই তো হয় |” 

গুরুভ্রাতার তামাস৷ করিয়। বলিলেন, “ঠাকুর মা! হেলায় শ্রদ্ধায় কোন প্রকারে 
এই প্রসাদ এক গ্রাস তণ্‌ করতে পারলেই যে হ'লো। একবারে নিশ্চিস্তি। 
সারাদিনে আর কিছু না খেলেও চলে ।' ইহ! শুনিয়া ঠাকুর-ম! খুব খুসি! সময় সময় 
কিন্ত ঠাকুরমার রার] খুব সুস্বাদও হয়। কেন যে হয়? বুঝি ন। 

লোক সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জিনিস পত্রও প্রচুর পরিমাণে আঁসিতেছে। কিন্ত 
ঠাকুর-মা একদিনের জিনিস অন্তদিনের জন্য রাখেন না। প্রতিদিনই ভাণ্ডার উজাড় 
করিয়া কেলেন। প্রচুর পরিমাণে রান্নী করিয়া রাস্ত। হইতে কাঙ্গাল ছুঃখীদের ডাঁকিয়! 
আনিয়া ধাওয়াইতেছেন.। অধিক রাকা করিতে নিষেধ করিলে ঠাকুর-যা ধমক দিয়। 


২২৪. ূ , . স্ীত্রীস্গুরূদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


বলেন তোরা মান্ুযু না পঞ্জত? মানুষকে ন! দিয়া কি কখন মানুষে খায় ঃ সেতো 
শিয়াল কুকুরেই করে? তগবান এক মুঠো দয়া ক'রে দিলে? তাহ'তে একগ্রাসও 
অন্যকে দিতে হয়। ভগবানের দান, যার প্রয়োজন তারই জন্য, সকলেরই . জন্য পুজি 
করিবার জন্য নয়। একবেলার কোন জিনিস অন্য বেল! থাকেন্স! দেখিয়াঃ বৃন্দাবন বাবু 
একটু ব্যস্ত হইয্বা পড়িলেন, তিনি ঠাক্চুর-মাকে একটু হিসাব করিয়া চলিতে বলায়, ঠানুর- 
মা ডাকে বলিলেন,--“শিন্লি ! আমরা গৌঁসাই বাড়ীর বউ, আজকের ঘ! এনে! তা হ'লো, 
কালকের গোবিন্দ আছেন।” . - দু 


ঠাকুরের জন্ত মাত্র একসের ছুধ রোজ কর! আছে; চারা এ ছধ আহারের 
সময় সকলকে একহাতা৷ করিয়া বিলাইয়৷ দেন। ঠাকুরকেও জগ মত এক হাতাই দেন। 
সকলে এজন্য বিরক্ত, কিন্তু ঠাকুপ্ন-মা কারে কথা গ্রাহথ করেন না | একটি গুরুতন্নী এক 
সের ছধ গোপনে পৃথক রাখিয়। ঠাকুরকে দিতেছেন। 

একদিন ঝি, তাড়া তাড়ি কাধ সারিয়! বাড়ী যাইতে ব্যস্ত। ঠাকুরমা তাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,__“এত শীত্ত যেতে ব্যস্ত হচ্ছিস্‌ যে?” বি বলিল, “মা! আমার ছেলেটির 
অনুখ, আঙ্গ তাকে একটু ছুধ মাত্র খেতে দেব। তারই যোগাঁড়ে বাব।” 

ঠাকুর-মা গুনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা দাড়া ।” এই বলিয়। ' রুতরীটির ঘর হইতে ঠাকু- 
রের ছুধ আনিয়। ঝিয়ের হাতে দিয় বলিলেন, «এই নিয়ে থা। ছেলে রোগা, কোথায় 
আবার তালাস কর্‌তে যাবি, যদি না পা'স।” এই ব্যাপার লইয়1 ঠাকুর-মার সঙ্গে কোন 
কোন গুরুত্রাতা-ভগ্নীদের ঝগড়া হইল। সকলে ঠাকুর-মাকে বলিলেন, টার? | দুধ 
একটু না খেলে তোমার ছেলের যে অসুখ হয়, কষ্ট হয়, জান?” 

ঠাকুর-মা ঘলিলেন, “বাঃ সব জানি।. অসুখ হ'লে ঝিয়ের ছেলের কি কষ্ট হয় না? 
বিজয়ের তোরা! দশজন আছিস্‌, দরকার হ'লে দশ দিকে ছুটাছুটি কর্বি। বিয়ের ছেলের 
জন্ত কে আর করতে যাবি?” ঠাকুর-ম। খুব গালাগালি দিয়াও সকলকে জব্দ করিতে না 
পারিয়া, ছুটিয় ঠাকুরের নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ঠাকুরকে খুব ধমক্‌ দিয়া 
বলিলেন, «বিজয় । তোর সঙ্গে সর্বদা থেকেও এদের এরপ বুদ্ধি হ'লে! কেন?” 
ঠাকুরের "চক্ষে জল আসিল; তিনি মাকে ঠা করিয়! সকলকে বলিলেন/--“মার প্রাণে 
যেরূপ দয়া, তার এক আনাও আমার নাই। ছেলেবেল! দেখেছি, বিয়ের 
ছেলেটিকে মা আমাদের সঙ্গে রসায়ে প্রত্যহ খাওয়াতেন। -আমীদের মতন 
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আসন, তারও ছিল। থালা, বাটি, গ্রাস, মা তাকে আমাদেরই মত কিনে দিয়ে- 
ছিলেন। কোন প্রকার পৃথক মনে করতেন না । সে আমাদের সমবয়ক্ষ ছিল 
ব'লে ধুতি, চাদর, জামা, জুতো, মা! যেমন আমাদের দিতেন ভাকেও দিতেন ।” 

আমাদের ভাণ্ডার ঘরে ঠাকুরের সেবা হয়। ঠাকুরের আহারান্তে আমর! সকলে 
প্রসাদ বাটিয়া লই। বিপরে অবসর মত শুন্য বাসনগুলি লইয়! যায়। ঠাকুর-মা এক 
দিন হঠাৎ এ ঘরে প্রবেশ করিয়1, বাসন পড়িয়া আছে দেখিয়া, একেবারে অপ্রিমূর্তি হই- 
লেন। ঠাকুরকে চীৎকার করি] ডাকিয়। বলিলেন, “ওরে বিজয়! একি অনাচার ! 
এ'টো বাসন ভশড়ারে ! ইন্দুরঃ বিড়াল, কত কি এ ঘরে আসে, এ ঘরের জিনিস, কি ক'রে 
ঠাকুরের ভোগে লাগবে 1” এই বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন। ঠাকুর শুনিয়া অমনি 
মার স্বরের উপর আরও স্বর চড়াইয়া বলিলেন £_“রাম ! রাম ! এক্ষনই, এক্ষনই ও 
সব ফেলে দেও! ও সবকি আর রাখতে আছে ? রাম, রাম !! এটোট। যদি 
সঙ্গে সঙ্গে কেহ তুলে নিতে না পার, তবে কাল থেকে আমিই নিব।” 
ঠাকুর-মা অমনি সমস্ত জিনিস রাস্তায় ছু'ড়িয়া ফেলিতে লাগিলেন, এবং ধীরে ধীরে ঠা 
হইলেন। 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর বলিলেন £“মা পঞ্চমে চড়লে, ,আমাকেও দেই তালে 
সপ্তমে চড়তে হয়, না হ'লে কি রক্ষা আছে! মাকে এ ভাবে ঠাণ্ডা না করলে, 
মা আজ একটা কাণ্ডই ক'রে ফেল্তেন। পাগলকে অনেক সময় তার বাগে 
চ'লে, ঠাণ্ডা রাখতে হয়, নাহ'লে তারও অনিষ্ট কর! হয় ।” 

তোর কীর্তন শেষ হইলেই গঙ্গান্নানে যাওয়ার সময় ঠাকুর-ম! একবার ঠাকুরের সন্দুখে 
আসিয়। ঈলাড়ান। ঠাকুর নিবিষ্ট ভাবে চোখ বুঝিয়া থাকিলেও, ঠাকুর-মা» ঠাকুরকে খুব 
শ্ষেহের সহিত ডাকিয়া বলেন, «ওরে বিজয় 7__নে, প্রণাম কর্‌। এখন ওঠ.না+ ভোর 
এ দেখচিস্‌ না?” ঠাকুর অমনি ঠাকুর-মাকে প্রণাম করিয়। পদধুলি মাথায় নেন, 

বং কচি খৌঁকাটীর মত মার পানে একদুষ্টে ফ্যান্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকেন, এই সময়ে 
সই চাহনি আর একরকম হুইয় যাঁয়। উহা! দেখিয়া! আমরা সকলেই অরাক্‌ হইয়া 
বসিয়! থাকি। একদিন বৃন্দাবন বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞ!সা করিলেন, “মশায়, আপান ঠান্কুর- 
মার দিকে ও ভাবে চেয়ে থাকেন কেন? আপনার ও রকম চাউনি দেখে, আমাদের 
ভিতরে বেন কেমন একটা, হয়।” ৪ 


[ ২৯ ] 
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ঠাকুর বলিলেন ₹-“মা যখন এসে ফাড়ান, মা+র প্রতি লোমকৃপে ব্রহ্মজ্যোতি 
ফুটে বেরুচ্ছে, আমি দেখতে পাই ।» 

ঠাকুর-মাকে একদিন জিজ্ঞাসা কর। হইল 7--ঠাকুর-ম। ! আমাদের ঠাকুরের জন্ম কথা 
কিছু বলুন না! লোকের মুখেত কত রকমই শুনি ।” ঠাকুর-ম! বলিলেন।_-“লোকের মুখে 
আর কি।গুনিস! লোকে তাকি জানে। সাধারণ লোকের জন্ম যে ভাবে হয়ঃ ওর 
জন্মতো আর সে ভাবে হয় নাই। তা বল্লে বিশ্বাস কর্থে পারবি কেন? সে সময় ওর 
বাব। ব্রহ্মচর্ধা করতেন, শান্তিপুর হ'তে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কর্তে করৃতে প্রীক্ষেত্রে গিয়েছিলেন, 
কত ক'রে! বুকেতে, হাতেতে, ই।টুতে ছাল বেঁধে । ওরকম এখন কেউ করূক দেখিনি ! 
তিনি জগন্নাথের দর্শন পেয়ে য1 প্রার্থনা করলেন, তা-ই হ'লে? । তক্তের আকাঙ্ষাতে। 
তগবান অপুর্ণ রাখেন না। বিজয় যখন আমার পেটে ছিল, উদজয়াস্ত স্র্য্ের প্রতি রশিতে 
আমি রাধাকষ্ দর্শন পেতাম ।) 

ঠাকুর-মা কখন কখন আমাদিগকে পরিহাস করিয়। বলেন £--*যাঃ) তোরাতো কচু- 
বুনের শি্ঠ ।, একটি গুরুতাই জিজ্ঞাস। করিলেন 'ঠাকুর-মা, আপনি কি আর স্থান পেয়ে 
ছিলেন না? ছেলে হ'লে কচু বনে? ঠাকুরমা বলিলেন £--“আরে ! তখন যে 
শীকারপুরের বাড়ী বরকান্দাজ এসে ঘেরাও কর্লে, বাড়ী ছেড়ে সকলে পালাল, ঝাড়; 
বৃষ্টি, তুফান, যাবো। কোথা ! 'আমি গিয়ে বাড়ীর ধারে কচুবনে বস্লাম। কতক্ষণ পরে 
দেখি, বিজয় হ'য়েছে। প্রসব বেদনাতো! হয় নাই, আগে বুঝবো কি কারে! তাইতো 
ওকে সকলে কচুবুনে বলে, আর ওর বাবাকে পাড়ার লোকে খড়ি ধোয়৷ গোমাই 
বলতো ।” | 

প্রশ্ন কেন! তাকে খড়িধোয়। গৌসাই বলতো কেন? ঠাকুর-ম। বলিলেন ;-- 
“আরে | তিনি যে ভারি আচারী ছিলেন, জানিস. ? নিজে রানা ক'রে হুবিধ্যান করতেন, 
রান্নীর সময়ে প্রতিদিন প্রত্যেকথানা থড়িঃ জলে ধুয়ে নিতেন। এজন্ত সকলে তাকে খড়ি- 
ধোয়। গৌসাই ব'লে ডাকৃতো, ওরূপ লোককি ।আর এখন হয়! কত ভক্ত ছিলেন। তিনি 
যখন ভাগবৎ পাঠ করুতেন, তিন চার ঘণ্টা জান থাকৃতো না, গায়ের সাদা পাতল। চাদর 
খানা, ঘামের মত রক্তে তিজে যেতে ৮ লাল হ'য়ে যেতো]1” 

ঠাকুর-মাকে জিজ্ঞাসা করা হইল ;_-ঠাকুর-মা, আপনি নাকি আতুর ঘরে ঠাকুরকে 
বিষ খীওয়াইয়। ছিলেন ?' ঠাকুর-মা! বলিলেন ;--“রাম ! রাম! তোরা কি, বল্দেখিনি ! 
তা কি আবার কেউ করে! ছেলের ঠা লেগেছিল। মুসব্বর যে লাগাতে হয় তাত 
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আমি জানিনা, আমি মুসব্বর তেবে, ছু আন! আন্দাজ আফিং গুলে খাইয়েছিলাম, কালে' 
হ'য়ে গিয়েছিল, তাতে আর ছেলের কি হ'লো৷ ? ভগবানই দয়! ক'রে রক্ষা করলেন ।, 

একদিন ঠাকুর-ম1 ঠাকুরকে বলিলেন £_-“বিজয়, তুই আর সবতীর্ধে যা'স্‌ ভ্ীক্ষেত্রে 
যাস্না»ঠাকুর-ম।র একথ। বলার তাৎপর্ধ্য কি জিজ্ঞাপা করায়, বলিলেন £-_-০ও যে শ্রীক্ষেত্র 
হ'তেই এসেছে শ্রীক্ষেত্রে একবার গেলে আর কি ওকে, আন্তে পার্বি ? ওর স্থানে একবার 
ও গেলে, আর ফিরে আস্বেনা, সেখানেই থেকে যাবে ।' 

ঠাকুর-মা ঠাকুরের সম্বন্ধে এই প্রকার অনেক কথ। অনেক সময়ে বলেনঃ সে সকল 
কথার অর্থ কিছুই বুঝিনা। মাথা গরম অবস্থায় ঠাকুর-য1) যা-তা! বলেন বলিয়াই মনে হয়। 
এ সকল কথ যথার্থ কিন! জানিবার জন্য মধ্যে মধ্যে ভায়েরিতে লিখিয় রাখিতেছি, অবসর 
মত ঠাকুরকে এ সব বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! রহিল । 


প্রসাদ কাকে বলে। কার্ধ্যাকাধ্য বুঝ! শক্ত | 
৫--১৮ প্রতিদিন প্রসাদ লইয়া আমাদের মধ্যে বিষম হুড়াছুড়ি পড়িয়। যায়। 
পৌষ।  গুরুত্রাতাদের মধ্যে ঝগড়াও সময়ে সময়ে হইয়া থাকে। 
ঠাকুর ইহ! জানিয়া বলিলেন :--ভূক্তাবশিষ্টকে প্রসাদ বলেনা । উহ! উচ্ছিষ্ট, 
'এঁটো। প্রসন্ন. ভাবই..প্রদাদ। প্রসাদ, ভাবেতে হয়। কৃপাই প্রসাদ, দয়াই 
প্রসাদ। গুরু যে সকল নিয়ম ক'রে দেন, তা ঠিক মত রক্ষা ক'রে চল্লেই যথার্থ 
খুরুর প্রসাদ পাওয়া যায়। 
_ কোন ব্যক্তির কাযা কার্ধ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া গুরুত্রাতারা ঠাকুরকে জ্ঞাত করায়। 
ঠাকুর বলিলেন :_“্যাারা অন্তদ্শশী, তীরা বাইরের কার্ধ্যাকার্য্যের একটা! 
যূল্যই.দেন না। ভারা অন্তরের ভাবই দেখেন। কার কোন্‌ কাধ্যে উপকার 
হয়, তাও বুঝা! বড় কঠিন। অনেক রোগী আছে,কুপথ্য ক'রে উত্কট রোগ হ'তে 
আরোগ্য লাভ করে। যে সমস্ত কার্য্যকে সংসারের লোকে নিতাস্ত জঘন্য মনে 
করে, হয়ত তা অনুষ্ঠান ক'রে কারো! জীবনের বিশেষ কল্যাণ হয়। কিসেকি 
হয়, তা বুঝা! সহজ নয়। যেই যা করুন না কেন, পরিণামে কল্যাণই হয়। 
নিজের কর্তব্যে স্থির থেকে, অন্যের কার্য দেখে ফে'তে হয় মাত্র । তাহলেই 
রক্ষা। লোকের দোষ গুণের আলোচনাতে অনিষ্টই হয়” 


২২৮ ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর কিছুকাল পরে আবার বলিলেন £-“কারে অনিচ্ছায় বা! অভ্াতসারে যদি 
হঠাৎ একট! অন্যায় কার্ধ্য হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সে জন্য অপরাধী হ'তে হয় না। 
জেনে শুনে অন্যায় কাধ্য করলেই অপরাধ। ভাল করতে গিয়ে দি একটা 
অনিষ্টও ক'রে ফেলে, তাতে অপরাধ হয়না ।৮ 


রাঁলীল1 ও গুরুশিষা সন্বন্ধ | 


&--১৮ শ্তামাকাস্ত পঞ্ডিত মহাশয় ঠাকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনার প্রতি 
পোঁষ। সক্ষোচ ভাব যাপন! কেন ?” 
ঠাকুর বলিলেন $-_-( পঞ্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সংগৃহীত) “নিজেকে যেমন 
পাপী ভাবেন, আমাকেও সেইরূপ মনে কর্বেন। নন্দ ও যশোদা গোপালকে 
যেরূপ দেখতেন, আমাকে সেই ভাবে দেখবেন ।” 
এই কথার পর ঠাকুর একটু থামিয়া আবার বলিতে লাগিলেন ঃ-ঞ্জ্রীমতীর প্রতি 
বিশেষ অনুগ্রহ দেখালে তিনি গর্বিবিতা হন, এ সময়ে শ্রীকৃষ্ণ পলায়ন কর্লেন। 
পরে লখীগণ ও শ্রীমতী একত্র হ'য়ে শ্রীকৃষ্ণের জন্য ক্রন্দন করতে লাগলেন। 
তখন আবার শ্রীকৃষ্ণ প্রকাশিত হ'য়ে রাসলীল! কর্লেন। সখীর! শ্রীকৃষ্ণের 
বামে শ্রীমভীকে দেখে আনন্দে বিহ্বল হ'লেন, শ্রীমতী শ্রীরুষ্ণের বামে সবী- 
গণকে দেখে আনন্দিতা হ'লেন। . গুরুশিষ্য-সন্বদ্ধও এই প্রকার। গুরু 
শিষ্যকে, তুচ্ছ জ্ঞান করলে, ভগবানি গুরুকে পরিত্যাগ করেন। গুরু শিষ্য 
একত্র হ'য়ে ক্রন্দন করলে, ভগবান প্রকাশিত হয়ে রাসলীলা করেন। তখন 
শিষ্য গুরুকে কৃষ্ণের বামে দর্শন ক'রে সুখী হন,_-শুরুও শিষ্যকে ভগবানের 
বামে দর্শন ক'রে স্থৃখী হন ।৮ 


ভোর কীর্্ন,--শিষ্য পদে লুট! লুটি। 


রি শেষ রাত্রে প্রায় চারিটার সময়ে নিত্যই ঠাকুরের আসনের সম্মুখে ধুগ 

৫. 

"পৌঁধ। . ধূনা চন্দন গুগ.গুলাদি জালিয়া দেওয়া হয়। ঘরটি সুগন্ধি ধূমে না 
হইয়া যায়। ঠাকুর করতাল বাজাইয়া, 


“হরি বল্ব, আর মদনমোহন হেরিব গে!। 
যাব ব্রজেন্দ্রপুর- হব গোপীকার নূপুর, 
গোপীর বাঙ্গাপায়ে কণু বুস্থ বাজিব গে]। 
তোরাসব ব্রজবাশী-_পুরাঁও এ অভিলাধি-_ 
আমি নিতই 'নতই শ্াষের বাশী গুনিব গে! ।” 


গাইতে গাইতে অতি সুস্বরে 'হরি ও” হরি ও বলিতে থাকেন। এবং কান্দিতে 
কান্দিতে সমাধিস্থ হইয়া পড়েন। 
এঁ সময়ে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অচিন্ত্যবাবু ভাবাবি্ট হইয়া গাহিতে থাকেন £__ 
“কানাই ! একি ভাই, রলি প্রভাতে অটৈতন্ত ! 
উঠল ভানু ও নীল তন্তু! যায়ন। ধেনু কানু ডিন্ন! 
অঞ্জন আখি যুগলে, গুপ্তাহার পররে গলে 
কদন্ব মঞ্জরী দিয়ে, সাজাও যুগল কর্ণ । 
পর ধড়া, মোহন চড়া; ব্রঙজের চূড়া রূগ লাবণ্য। 
একদিন বনে, রাখালগণে, বিষ ভোজনে জীবন শুন্য । 
তুই যাইছিলি, জীবন দিলি, তোর তুলনা! নাই আর অন্য।” 
কখনও বা ঃ--«জ্রীঅঙ্গ ত্রিভঙ্গ কেন, কেন বা বীকা নয়ন। * 
ওলে। সখি কহ দেখি, ইহার কি বিবরণ। 
শ্যাম চঞ্চল নয়নে চায়। কোথা থাকে কোথা যায়, 
কে বুঝিবে অভিপ্রায় ইহার কেমন। 
সরল বাশের অংশ; বংশীকুল অবতংসঃ 
কুল ধর্ম ক'রে ধ্বংস--সে করে মন হরণ। 
হ্যাম অতনু সতন্থু করে, সতন্ুর মন হরে, 
শিখী পাখীর পাখা শিরে, সে করে মনোহরণ ।” 
ঠাকুর কোন কোন দিন ৫ 
«আমার মন পাগ লারে, হর্দমে গুরুজীর নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইওরে নাম, কামাই নাহি দিও |” : 
ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে “গুরু ও" “গুরু $' বলিতে থাকেন এবং ভাহার ক রোধ 


২৬০: ্রীশ্রীসদ্‌গুরুঙ্গ [৯২৯৮ খাব, 


হইয়া যায়। তখন ঢাকা ও বানরী পাড়ার শশিবাবু প্রহৃতি গুরুত্রাতারা খোল করতাঁল 
সংযোগে সংকীর্তন আরম্ভ করেন £-- 
“আমি গৌর প্রেমে হয়েছি পাগল ( ওষধে আর মানে না) 
চল্‌ স্বজনী যাইগে। নদীয়ায়। 
নগরেতে হেঁটে যেতে পাড়ার লোকে মন্দ কয়, 
(আমি ) পরের মন্দ পুষ্প চন্দন, অলঙ্কার প'রেছি গায়। 
সপের. বিষ. ঝাড়িলে, নামে, প্রেমের বিষ উজুন.ধায়, 
(ওলে। ) গৌরাঙ্গ ভুজঙ্গ হ'য়ে, দংশিয়াছে আমার গায় ॥” 
তাব বিহ্বল অন্তরে মহ! উৎসাহের সহিত উহার কীর্তন করিতে থাকিলে, অবশিষ্ট 
গুরুত্রাতার। সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়৷ আপন আপন আসনে নিম্পন্দ অবস্থায় অবস্থান 
করিতে থাকেন। কখনে! কখনে। ঠাকুর ভাবাবেশে অধীর হইয় বিস্তৃত ঘরের মেজেতে 
গড়াইতে গড়াইতে শিষ্যদের পদতলে যাইয়া লুটাইতে থাকেন; এবং শিষ্যদের চরণ 
মস্তকে বারংবার জড়াইয়' ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে, “আমাকে দয়া করুন, আমাকে 
আশীর্ববাদ করুন,” বলিতে বলিতে সংজ্ঞ শুন্য হইয়1 পড়েন। 
আহা! তখন ঠাকুরের জটাভারমগ্ডিত মস্তক নগণ্য শিষ্য পদতলে লুঠিত দেখিয়া 
প্রাণে যে কি অবস্থ। হয়) বলিতে পারি না। ধন্য দয়াল ঠাকুর! আমাদের যত অবাধ্য, 
কলহপ্রিয়, ছুধিনীত, দাস্তিকপ্রক্কতি, নিজ আশ্রিত জনের চরণ তলে কাতর হইক্সা লুটাপুটি 
করে, এ জগতে এমন আর কে আছে? 


পাপের মুল কিসে যায় ধর্শকি? 


৫১৮ আজ একটু অবসর পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“পাপের যুল 
পৌষ। কি চেষ্টার নষ& কর! যায় না ?” 
ঠাকুর বলিলেন £--“পাপের মূলচ্ছেদ মানুষে সহজে করতে পারে না, 
এবিষয়ে মানুষেরশক্তি একেবারে নাই বল্লেও হয়। প্রারশ্চিত্ত, ব্রত-নিয়মাদি 
দ্বারা মানুষ পাপমুক্ত হয় বটে, কিন্তু তা সাময়িক, কুপ্তরন্নানব । অন্তরে সংস্কার 
অবস্থায় পাপ থেকে যায়, একট! তেমন কারণ পেলেই আবার প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। 
একমাত্র ভগধানের দর্শন লাভ হৃ'লে তারই কৃপায় পাপের মুল নষ্ট হয়ে যায়।” 


পৌধ মাস] কলিকাতা__গ্ঠামবাজার গ্রীট | ৫ ্‌ 


“ভিগ্াতে হৃদয় গ্রন্থি শ্ছিগ্ন্তে সর্ববসং 
্ষীয়ন্তে চাস্য কন্াণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পক্গীররে ॥৮ 
ইহা! গুনিয়। বলিলাম £--“তাহা হইলে আর আমাদের করিবার কি আছে! এম্নি 
পড়িয়! থাকি, তার কূপ! যদ্দি কখনও হয় হইবে ।” 


ঠাকুর বলিলেন ঃ--“তা৷ বল্লে চল্বে কেন! যতদিন পর্য্যন্ত চেষ্টা থাঝবে, 
কাধ্য না ক'রে কিনিস্তার আছে! কার্য করতেই হবে। নানাদিকে নানা 
প্রকার চেষ্টা ক'রেও যখন মানুষ নিজকে একেবারে অপদার্থ, অকর্মণ্য ব'লে 
বুঝতে পারে, তখনই নে ঠিক স্থানে এসে দীড়ায়। কিন্ধু তা পরিক্ষার রূপে 
না বুঝা পর্য্যন্ত সে মনে করে, চেস্টা করলেই কৃতকার্ধ্য হ'তাম। স্থতরাং 
তগবানের শক্তির উপর ধথার্থ নির্ভরটি হয় না। এজন্য পুনঃ পুনঃ নিক্ষল 
হলেও অত্যন্ত ধৈর্যবলম্বন পুর্ববক চেষ্টা করতে হয়, না! হ'লে হয় না।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম ৫ প্ধর্মলাভ কর্‌তে হ'লে প্রথমে কি কি বিষয়ে চেষ্টা কর্‌তে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_-“বলাতো যাচ্ছে কত, কিন্তু কর কই! ধর্থার্থাদের প্রথমেই 
শৌচ, সত্য, ক্ষমা ও শান্তি এই চারিটি অভ্যাস করতে হয় ?” 

প্রশ্ন £--শৌচ কি শরীরটি শুদ্ধ রাখা ?” 

ঠাকুর ই তাই! গৃহত্যাগী সন্ন্যাসীর পক্ষে শারীরিক শৌচ, উদ্ধরেতাঃ 
হওয়া, আর গৃহীর পক্ষে শুধু খতুগামী হওয়া। আন্তরিক শৌঁচ-“দরলতা?। 
যথার্থ সরল হ'লেই অন্তর শুদ্ধ হয়। 

২। 'দত্য'-_ সত্য বাক্য, সত্য ব্যবহার ও সত্য চিন্তা । অসত্যের কোন 
প্রকার সংশ্রুব না রাখা। ক 

৩। ক্ষেমা” মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা কারো! হতেই 
উদ্বগগ্রস্ত ন হওয়! এবং কারও উদ্বেগের কারণ না হওয়া! । এ বিষয়ে মনোযোগ 


রাখতে হয়। পু 
81 *শাস্তি_চিত্তের অবস্থা! সর্বদা! সকল বিষয়ে সন্তুষ্ট রাখা, এক প্রকার ্ 


রা (কোন কিছুতে উপেক্ষা অপেক্ষা না রাখী। এসব নিয়ম ধ'রে 
চেষ্টা কর না: 1” 





২৩২. শীত্রীদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


আমি এসকল শুনিয়। ভাবিলাম, “মন্দ নয়! দিদ্ধ হইলে যে সকল অবস্থা লাভ হয় 
বলিয়া! এতকাল মনে করিয়া আসিতেছি। ধর্মলাভ করিতে হইলে তাহাই প্রথম আরম্ত, 
ঠাকুর বলিলেন ; স্থতরাং ধর্শলাভ, আমার পক্ষে হাতে টা ধরার মত কল্পন। মাত্র । যাহ! 
কখনও হইবে না, তাহ লইয় চেষ্টা করিতেছি মাত্র।” 

ঠাকুরকে আবার গিজ্ঞাসা করিলাম £--তবে প্রকৃত ধর্ম কি 2” 

ঠাকুর বলিলেন £--“ধণ্ম অতি স্থুক্ষা বস্থু। বাহিরের বেশ ভূষা, বাহিরের কাষ 
কণ্ম, এসকল কিছুই ধন্ধ নয়। তবে এখন নিজে ভাল হত্তয়া এবং অন্যের 
ভাল কর, ইহাই ধর্ম মনে করতে হবে। নিক্জন অন্ধকারে একাকী বসে 
আক্মানুসন্ধান ক'রে দেখবে, নিজের ভিতরে কোন দোষ আছে কিন।। 'নিজের 
কাছে নিজে ভাল হু'লেই ভাল। মিথ্যাকথা, কু-দৃষ্টিপাত, হিংসা বিদ্বেষারি 
যায! দোষ ব'লে জান, তা আগে ত্যাগ কর। তারপরে ত্রিতাপ অতীত হ'লে 
ধর্ম কি বুঝবে। তাপমুক্ত ন। হ'লে প্রকৃত ধর্মের খৌজই পাবার যে! নাই। 


ভগবানই ধর্মী” 
মহাপ্রভুর পুরাণ চিত্রপট | 


৫১৮ একদিন আমাদের গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রামদয়াল বাবু একখানি চিত্রপট 
পৌষ।  আনিয়। ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন। ছোটদাঁদা (সারদ। বাবু) কোন 
প্রয়োজনে ব্যস্ত হইয়৷ এ স্থান দিয়! চলায়, পাছে তাহার বস্ত্রাদি এ পটে 
লাগিয়। যায় এই আশঙ্কায় খুব ত্রস্ত হইয়া ঠাকুর চিত্রপট খানি হাতে তুলিয়া নিলেন এবং 
এক দৃষ্টে উহার দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিয়,উহ] মস্তকে ধরিয়! ফু'পিয়া। ফুঁপিয়া কান্দিতে 
লাগিলেন। কিছুকালের জন্য ঠাকুর বাহ্‌সংঞ্জাশূন্ত হইয়। রহিলেন, পরে ভাব সংবরণ 
করিয়া চোখ মুখ পুছিয়া বলিলেনঃ-_“মহাপ্রভূর এ সময়ের আকৃতি ঠিক এই প্রকারই 
ছিল। বিরহোন্মাদে জীর্ণশীণ কলেবরের এবং ভাবাবেশে নৃত্যের এইরাপ অবি- 
কল চিত্র আর দেখি নাই।” 
“চিত্রপটে মহাপ্রভুর চক্ষুিয়া পিচকারীর মত বেগে অশ্রঙ্ল পড়িতেছে দেখিয়। জিজ্ঞাসা 
করিলাম।--“একি আবার কখনও হম!” ঠাকুর একটু তেজের সহিত বলিলেন £--“নিশ্চয় 


পৌধ মাস] কলিকাত।-_-গ্ঠামবাঞ্জার স্ত্রী. | ২৩৩ 


হয়। চিত্রকর যেমন যেমনটি দেখেছিলেন, ঠিক তেমনটিই এঁকেছেন। তিন 
প্রভুরই আকৃতি ও নৃত্যের অবস্থা অবিকল দিয়েছেন। এক সময়ে যা সত্য সত্য 
ঘটে, অন্য সময়ে তা অসন্তব মনে হয়। প্রার্থনা সময়ে কেশব বাবুর চোখ, দিয়ে 
রক্তের ধারা কখনো! কখনো! পড় ত। যারা দেখে নাই, কখনও কি বিশ্বাস করতে 
পেরেছে ? এতো সে দিনের কথা |” 


প্রশ্নঃ_এমহাপ্রহুর সময়ে তো ফটো তোলার প্রণালী ছিল না, অবিকল রূপ শি 
প্রকারে হইবে 1% 


ঠাকুর বলিলেন £_:«কেন, ধ্যানেতে ক'রে ! তখনকার চিত্রকরদের এমন শক্তি 
ছিল, যা আকবেন মনে করতেন, এমন একাগ্র হ'য়ে তা দেখতেন যে, এ চিত্র 
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* প্রীনীমহা প্রভুর অন্তলীলার শেষ ভাগে, যখন তাহার শরীর অতিশয় শীর্ণ হইয়াছিল, তথন তদশী- 
তন দিল্লীর বাদসাহ (সের সাহ) তীহার বিবরণ লোক পরম্পরায় শ্রবণ করিয়া, তাহার আলেখ্য তুলিবার 
জন্য কতিপয় স্নিপুন শিল্পীকে পুরুধোন্তমে পাঠাইয়া ছিলেন। তাহারা তথায় পহদিয়াই দেখিলেন মহা প্রন 
সংকীর্নে মত্ত হইয়া উদ্দগড নিত্য করিতেছেন, পিচকারীর জলের মত তাহার অগ্রধারা বেগে অবিশ্রান্ত 
বর্ষণ হইতেছে, আজান্বলদ্বিত ভূজ, সুবিশাল বক্ষঃ, চারিহন্ত দীঁধ সবন্বর কলের, একেবারে অস্থি সার হইয়া 
গিয়াছে। চিত্রকরেরা ই দৃশ্ঠটি অতি সতর্কতার সহিত অবিকল অস্বিত করিয়া! বাদসাহকে মানি! দিলেন। 
সেই সময় হইতে দিল্লীর রাজধানীতে উহা অতি যন্ত্রের সহিত রক্ষিত হইতেছিল। পরে দিল্লী অবরোধের 
সময় উহা ভরতপুরের মহাঁরাজার হস্তগত হয়। ভরতপুরের মহারাজা একবার ভ্ীবুন্দাবনে বাসকালে, 
অনেক সময় লালাবাবুর কুপ্সে শ্রীগুরুদাস বাবাজীকে দর্শন করিতে যাইতেন। বাবাজী ঠ্াহার নিকট 
নহাপ্রভুর লীলা কথা বলিতেন। এসকল কথ! শুনিয়া একদিন মহারাজা বলিলেন প্রভো ! আপনি 
যেরূপ বলেন, প্র প্রকার একখানি চিত্রপট আমার রাজধানীতে আছে। বাবাজী উহা! দেখিবার আগ্রহ 
প্রকাশ করাতে মহারাজা উহা আনাইনা! বাবাজীকে দেন। পটের দিকে দৃষ্টি করিয়া কান্দিতে কান্দিতে 
মুচ্ছিত হ্ইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে এ পট দেখিয়া, চিত্রকর দ্বারা অনুরূপ প্রতিকৃতি লওয়! হয়। 
সেই প্রতিকৃতিই এই চিত্রপট। 

ঠাকুর এই চিত্রপট খানি দেখিয়া মুস্ধ হইগ্। ছিলেন, এবং এইটি যাহাতে লেপ না হয় সেজন্য ফটে। 
রাখিতে বলিয়। ছিলেন। এ কারণে পুরুষোত্তণ ধাঁমে, ঠান্তুরের ( জটিম্না বাবার ) সনাধি মন্দিরের দেবায়ত 
(ছোট দাদ!) শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বন্ত পূর্বক সংগ্রহ করিয়া, আমাদের ঠীুরের 
প্রতিষ্টিত “জগন্নাথ দেব" ও “রাধারুফ' পটের সহিত মনাধি মন্দিরে রাধিয়। নিয়মিত রূগে উহা "পু 
করিতেছেন। 


[ ৩৭ 4 


২৩৪ শ্রীশ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল, 


তাদের চক্ষে যেন ছাপ, পড়ে যেত। কিছুদিন তাই তার! ধ্যান কর্‌তেন এবং 
সম্পূর্ণরূপে আয়ন্ত ক'রে নিয়ে, পরে সেইরূপ আকৃতেন।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £--“তাঁতে কি অবিকল রূপ হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--«“একেবারে ঠিক কি আর হয় ! তবে প্রায় ঠিকই হয়। 
এখনও কৃষ্ণনগরের কুমারদের মধ্যে কারে! কারো এ শক্তি অনেকটা আছে। 
যার ইচ্ছ। হয় মেয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখতে পার।” 

ঠাকুর এই চিত্রপট খানি অতান্ত জীর্ণ দেখিয়া, ইহার একখান] ফটো! রাখিবার অহি- 
প্রায় জানাইলেন | 


অদ্ভুত সংকীর্তন"্যাই যাই ! 


এখানে যতই দিন যাইতেছে, লোকসংখা। ততই বৃদ্ধি পাইতেছে | সহরের গুরুত্রাতা 
তগ্নীর] প্রতিদিনই দলে দলে আসিতেছেন। প্রত্যহই শতাধিক পাঁত। পড়িতেছে। “কেনা- 
রাম? নামে প্রসিদ্ধ রনুয়ে ব্রাহ্মণ নিযুক্ত হইয়াছেন। প্রতিসপ্তাহেই দুই তিন দিন, দেড়শত 
দুইশত লোকের লুচি, মিষ্টান্ন, ঘৃতান্ন প্রভৃতির বিপুল আয়োজনে মহাঘটার সহিত তোজ- 
নোৎসব হইতেছে । কোথা হইতে কোন দিন কি ভাবে এ সমস্ত সামগ্রী জুটিতেছে, অনেক 
অন্ুসন্ধানেও আমর! কিছুই বুঝিতে পারিতেছিন1। পরিচিত অপরিচিত বহুলোকের সমা- 
গমে এবং সংকীর্ভন মহৌৎসবে আশ্রমটি দিনরাত যেন ঝম্‌ ঝম্‌ করিতেছে । 

আশ্রমে সন্ধ্যাকীর্তন যেকি অদ্ভুত ব্যাপার তাহা ব্যক্ত করিবার যো৷ নাই। বেলা 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সংকীর্তনের আনন্দ শ্মরণ করিয়। দলে দলে শিক্ষক, ছাত্র, ব্যবসায়ী, 
বণিক্‌ ও নান! শ্রেণীর সন্তরান্ত ভদ্রলোকের! প্রতিদিনই আসিয়া আশ্রমটি পরিপূর্ণ করিয়া 
ফেলেন। সন্ধ্যা হইলে ঠাকুর নিজে করতাল বাজাইয়া “হরিসে লাগি রহরে ভাই । তেরা 
বনত বনত বনি যাই” এবং *প্রভুজী এ্যায়সা নাম তোহার | পতিত পবিত্র লীয়ে কর 
আপনার ।১ কখনবা «গগনমে থালে রবি চন্দ্রদ্বীপক বনি, তারকামগুল চমকে মতিরে” 
এসকল গান করিয়া আসনে স্থির হইয়! বসিয়া থাকেন। তৎপরে গুরুভ্রাতারা সকলে হরি 
সংকীর্ভন আরভ্ভ করেন। কোন কোন দিন প্রসিদ্ধ গায়ক মুকুন্দ ঘোষ বা রামতারণ ঘোষ 
অগরবা বৈষুব চরণ কু মহাশয় স্বত্ব দলে মিলিত হইয়া! মহা উৎসাহের সহিত মহাঞ্জন 
পদাবলী ব! নামগ।ন করিষা থাকেন। এই সংকীর্তনে নিত্যই ঠাকুরের নব নব অবস্থার 


পৌষ মাস] কলিকাতা--্যামবাজার স্ীট। ২৩৫ 


অদ্ভূত বিকাঁস এবং তক্তমণ্ডলীর চমৎকার ভাঁবোচ্ছণসের মনোমোহন চিত্র প্রকাশ করিবার 
ভাষা নাই। যে সকল তাগ্যবান্‌ পুরুষ একদিনের জন্যও উহ! দর্শন করিয়াছেন, তাহারা 
কৃতার্থ হইয়/ছেন। এ জীবনে আর কখনও এদৃগ্ত তুলিতে পারিবেন কিন! সন্দেহ ! 
গতকল্য সন্ধ্যার পর মহাসম।রোহের কীর্ডনে তিন চারিটি খোল করতাল একতালে 
বাঞ্জিয়। উঠিলে, বছলোকে যখন এক তানে সমস্বরে উচ্চ সংকীর্ভন আরম্ত করিলেন, ঠাকুর 
ক্ষণকাঁল আসনে স্থিরত।বে উপবিষ্ট থাকির। দক্ষিণে বামে ঢলিয়। ঢলিয়া পড়িতে লাগিলেন । 
দর্শকমগ্ডলী একবার ঠাকুরের পানে, আরবার ভক্তগণের দিকে, উল্লসিত প্রাণে তাকাইতে 
লাগিল। ঠাকুর,হস্তদ্বয় সন্মুখের দিকে উত্তোলন করিয়া“জয় শচীনন্দন” “জয় শচীনন্দন” 
বলিতে বলিতে আসন হইতে উঠিয়। পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত লোকই একবারে ঈীড়াইয়া 
উঠিল। ঠাকুর; উচ্চ উচ্চ লক্ষ প্রদান করিয় উদ্দণড নৃত্য করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতৃগণ 
ঠাকুরকে বেষ্টন করিয়। বিবিধ প্রকার নৃত্য ও হরিধ্বনিতে আশ্রমটিকে কীপাইয়। তুলিল। 
জানিনা কি দেখিলাম !- ঠাকুরের প্রকাণ্ড শরীরটি ক্রমে ক্রমে খর্ধবকৃতি হইরা গেল-ঘ্এরে, 
এরে” বলিতে বলিতে বালকের মত মুষ্টিবদ্ধ-হস্তদয় সন্মুখে ও পশ্চাতে থন ঘন আন্দোলিত 
করিয়া, বিস্তৃত হল ঘরের এদিকে সেদিকে উর্দশ্বাসে দৌড়িতে লাগিলেন । যৃদঙ্গ করতালের 
তালি ঘন ঘন পড়িতে লাখিল-_সংকীর্তনের ধ্বনি চতুগ্তণ বৃদ্ধি পাইল। মুন্মুছঃ হরিধ্বনি 
হুঙ্কার গর্জনে মিলিত হইয়া, আশ্চর্ধ্য চমকে সকলকে দ্িশ|হটরা কৰিল। এ আবার কি 
অদ্ভুত দৃশ্ত! ঠাকুর, “ধর” “ধর” বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে বহু জনতার তিতরে 
অপ্রতিহত গতিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরেই 'অকম্মাৎ এক- 
স্থানে দ(ড়াইয়া পড়িলেন এবং করপুট বক্ষঃস্থলে স্থাপন পূর্বক নতশিরে বারংবার নমস্কার 
করিতে লাগিলেন। তৎপরে দক্ষিণ হস্ত পুনঃ পুনঃ উৎক্ষেপণ পূর্বক,-_“জয়রাধে' 'জয়- 
রাধে" বলিতে বলিতে নিষ্পন্দ নয়নে উর্দাদিকে চাহিয়া! রহিলেন। শরীরটি স্থির অথচ বাহু 
বক্ষঃস্থলাদি প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পুলকিত হইয়া পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে নৃত্য করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে সম্মুখের ও উভয় পার্খের লধিত জটাভাঁর থর থর কম্পিত হইয়! মন্তকো- 
পরি খাড়া হইয়া, উঠিল, এবং উহা সর্পকণার স্তায় অগ্রতাঁগ বিস্তার করিয়া সর্সর্‌ কাপিতে 
লাগিল। এ&ঁ সময়ে মস্তক হইতে চন্দ্ররশ্মির ন্যায় উজ্ভ্বল ছটা, এবং নেত্রদ্বয় হইতে জ্যোতি” 
শ় শ্ষুলিঙ্গরাশি বিদ্যুতের মত ছুটিয়া পড়িতেছে দেখিয়া, অনেক গুরুত্রাতা-ভ্রী বিশ্বয়- 
সচক চীৎকার করিয়া বৃচ্ছিত হইয়া গড়িলেন। ঠাকুর উর্দদিকে তর্জনী নির্দেশ পূর্বক! 
দ্ভী দেখ | আমাকে সকলে নিতে এসেছেন-_ল্লামি যাই, আমি যাইশ বঙ্গিতে 


২৩৬ শ্রীতীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল। 


বলিতে প্ীঅঙ্গ হেলা ইয়। দ্রিলেন। “ঠাকুর দেহ ছাড়িলেন»ঠাকুর দেহ ছাঁড়িলেনঃচারিদিকে 
কামার শব্ধ উঠিল। বছলোকের উপর লক্ষ দিয়া আমর! চারি পাচজনে যাইয়া ঠাকুরকে 
জড়াইয়! ধরিলাম। ব্রাক্ষধর্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু উন্মত্তের মত হইয়া, “দোহাই 
প্রমহংসজী ! দোহাই পরমহংসজী !! কখনই যে'তে দিবনা,কখনই যে'তে দ্িবন1, বলিতে 
বলিতে মস্তক ও হস্তদ্য়। ঘন ঘন নাড়াদিয়৷ ভয়ঙ্কর হুঙ্কার করিতে লাগিলেন । ভিতরে 
বাহিরে স্ত্রীলোক পুরুষের ভীষণ কান্নার রোল উঠিল। ঠাকুর অচৈতন্ত হইয়| ধরাশানী 
হইলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর, “জয়গুরু !? “জয়গুরু !” বলিতে বলিতে উঠিয়া বসিলেন। 
চারিদিক নিস্তদ্ধ! আগন্তক ভদ্রলোক সকল ক্রমে ক্রমে স্ব স্ব আবাসে চলিয়া গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র বাবু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ র। সব কে এসে আপ- 
নাকে টান! টানি করছিলেন? আমাদের তে। মনে হলো বুঝি এবার আপনি চ'লে 
গেলেন 1” 
ঠাকুর বলিলেন $-ণগতিক তাই বটে! গৌরশিরোমণি মশার, যৌগজীবনের 
মা, শ্রীবৃন্দাবনের সখীগণ এবং আরও অনেকে এসেছিলেন । এ সময়ে ** পরম 
ংসজী হঠাৎ উপস্থিত হ'য়ে বাধা দিলেন। গুরুজীর ইচ্ছ! না হ'লে কারো 
চেষ্টাতেতে| কিছু হবার যো নাই ?” 
্রশ্নঃ--“গৌরশিরোমণ্ি মহাশর কি এ শক্তি লাত করেছিলেন?” 
ঠাকুর ঃ-_“এ শক্তি লাভ ন! কর্লে রাপমগুলে প্রবেশ কর্বেন কিরূপে ?” 
প্রশ্ন ঃ--“রাসমগুলে প্রবেশ কালে নাকি সখী দেহ লাত হয় ?” 
ঠাকুর £--“হী, পুরুষের ওখানে প্রবেশাধিকার নাই ।৮ 
গতকল্যকার তাবোন্সাদের মধ্যে বে অবস্থায়ই থাকিনা কেন, আমার দৃষ্টি কিন্ত 
ঠাকুরের দিকেই ছিল। শ্বতিতে যতটুকু জাগরূক আছে, তাহাই প্রিপিবদ্ধ করিলাম। 
সমস্ত অবস্থা ও ভাবের পূর্ণাঙ্থ বিবরণ রাঁধিতে পারিলাম কিনা, জানিনা । 
সংকীর্তনে গুরুত্রাতাদের নান! প্রকার তাবোচ্ছাঁস দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, 
সাধন ভজন কোন গুরুত্রাতা হইতে যে কম করিতেছি তা নয় সকলেই তো বিষয় কাধ্যে 


* মানস সরোবর বাসী ৬শ্রীশ্রী ব্রন্মানন স্বামী পরমহংসঃ যিনি গয়1 আকাশ গঙ্গা] পাহাড়ে গ্রভূজীকে 
দীক্ষী প্রদান করিয়াছিলেন এবং বাহার নিদেশে তিনি ৮ কাশীধামে শ্রীশ্রীহরিহরামন্দ স্বামী সরহ্তীর 
নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


পৌষ মাস] কলিকাতী-শ্যামবাঁজার গ্রীট | ২৩৭ 


বা বাঙ্গে গল্পে দিন কাটাইতেছেন। আমিতো! প্রায় সারাদিনই নাম করি। তবে আমার 
এরূপ শুঞতা কেন! এ সব অবস্থা সাধনসাপেক্ষ হইলে, আমারইতো সকলের আগে 
হইবার কথা! আর কৃপ। সাপেক্ষ হইলে, অযোগ্য কপ! হইন, যোগ্যে হইন না, ভগ- 
বানের এই অধিচারই ব। কেন? 


ঠাকুর সম্বন্ধে নগেন্্র বাবুর কথা । 


পৌষ মাসের মাঝাবাঝি খবর আসিল, যোগঞীবনের স্ত্রী শ্রীমতী বদন্ত কুমারী দেবীর 
অবস্থ! অতিশর খারাপ। কিছুকাল যাব অবিগাম জরে ভুগিরা এখন তিশি একরূপ 
মৃত্যু শব্যায় আছেন। গেগাপ্িরার সকলেই তাহাকে লইয়া! অস্থির। ঠাকুর এই 
সংবাদ পাইয়াই ঢাক যাইতে ইচ্ছা জানাইলেন। আমরাও সকলে পৌষ মাঁসের 
মধ্যত।গে ঠাকুরের সঙ্গে ঢাক। যাইতে প্রস্তুত হইলাম । 

ঢাক। যাত্রার অব্যবহিত পৃর্বের শ্রীবুক্ত নগেন্দ্র বাবু ঠাকুরের সঙ্গে কিছুক্ষণ নির্জনে 
আলাপ করিলেন। কি বলিলেন, কিছুই তখন জানিনা । পরে এক সময় ছোট দাদ। ও 
কুপ্ত গুহ মহাশয়ের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে নগেন্্র বাবু বলিলেন”_-“গোসাই মনের কথ! 
বশিতে পারেন শুনিরাছিলাম, কিন্তু বিশা।প করিতান না। গৌঁপাইকে পরীক্ষা করিতে 
ইচ্ছা! হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম, “গেঁ।সাই ! বলুনতে। আমি কোন্‌ চক্রে ? 
গোৌঁসাই অমনি যট্$ক্রের মধ্যে ঠিক সেই চক্রের নাম লইয়া! বপিলেন,_“আপনিক্চ চক্রে 
ঘুরিতেছেন।” গৌঁসাইর নিকট আমার দীক্ষার মাকাজ্ষ। জানাইলে তিনি বলিলেন__ 


“আপনাকে আমি বন্ধ,ভাবে দেখি, আপনার আর প্রয়োজন নাই।” 

ন্গেন্্রবাবু এই ছুইটি গুরুত্রাতার নিকট এবং আরও কারও কারও সহিত ঠাকুরের 
প্রপঙ্গে বলিয়াছেন, “গোসাই বে দিন কলিকাতা আধিলেন, সেইদিন শৃনম্তপথে ভিনি 
আমাকে দর্শন দ্রিয়াছিলেন। তাহাঁতেই আমি পরিষ্কার বুঝিয়াছিলাম, গেঁ(সাই আপি- 
তেছেন। আমিও প্রস্তত ছিলাম । গোৌসাই ষ্টেশন হইতে সোজা আমার বাসায়ই এ 
দিন রাত্রে আসিয়। উঠিলেন।” 


২৩৮ শ্ীস্রীসদৃ্ুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুরের ঢাকা যাত্র।-_গুরুভ্রাতাদের অবস্থা । 


ডু 


রাত্রি প্রায় নয় ঘটিকার সময়ে ট্রেন ছাড়িবার কাল নির্দিষ্ট থাকিলেও ঠাকুরের 
তাড়াতে আমরা ছয়টার সময়েই বাঁপা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর ট্রেন 
যোগে যখনই কোন স্থানে যা"ন. ছুই তিন ঘন্ট। পূর্বের স্রেশনে গিয়া বলিয়া থাকেন, 
ইহা ছেলে বেলা হইতে ঠাকুরের একটি অব্যর্থ নিয়ম। আমরণ বহুপূর্বে স্টেশনে যাইতে 
ঠাকুরের ব্যস্ততা দেখিয়া অনেক সময় বিরক্ত হইয়] পড়ি । 

ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন,--অনর্থক বাসায় সময় কাটায়ে, পরে অস্থির হয়ে 
ছুটাছুটি করার চেয়ে, বরং দুই তিন ঘণ্টা পূর্বেব ফেঁশনে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে বসে 
থাক] ভাল। আমি কোথাও ফে'তে হ'লে ওরূপই করি। জীবনে আমি কখনও 
টেন মিস্‌ করি নাই।» 
_ সন্ধ্যার একটু পরেই গুরুভ্রাতারা সকলে ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া শিয়ালদহ স্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন। আজ আনন্দের হাট ভাঙ্গিল গুরুত্রাতা্দের কাহাঁরও মনে শান্তি নাই ! 
সকলেরই মুখ মপিন, এবং চিত্ত স্ষপ্তিহীন। ঠাকুর যতক্ষণ স্টেশনে ছিলেন, সকলেই 
ঠাকুরকে বিরিয়া নির্বাক অবস্থায় বপিয়া রহিলেন। গাড়ী ছাড়িবার অব্পক্ষণ পূর্বের 
সকলে ঠাকুরকে গাড়ীতে তুলিয়া দরিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ঠাকুরও ছল্‌ ছল্‌ চক্ষে 
ন্েহমাখ। দৃষ্টিতে সকলের দিকে চাহিয়া! করযোড়ে মস্তক অবনত করিয়া প্রতি নমস্কার 
করিতে লাগিলেন। এ সময়ে গুরুত্রতারা আর কেহই স্থির থাকিতে পারিলেন না; 
তাহাদের কাতর প্রাণ আরও ব্যাকুল হইর। উঠির, কেহ কেহ দাঁড়ান অবস্থায় থাকিয়া, 
কেহ কেহ বা! অবসন্ন দেহে বসিয় পড়িয়া, উচ্চৈঃস্বরে কান্দিতে লাগিলেন, আবার কোনও 
গুরুত্রাতা৷ প্লাটফর্মে পড়িয়া গিয়া? হাত পা আছড়াইতে লাগিলেন। উহাদের এ সক 
অবস্থা দ্বেখিয়। আমাদেরও প্রাণ কান্দিরা উঠিল । গাড়ীর ভিতরে বাহিরে কান্নার রোল 
পড়িয়া গেল, এমন সময়ে গাড়ীও ছাড়িয়। দ্িল। আহা! মাঁসাধিক কাল ঠাকুরের নিত্য- 
সঙ্গী গুরুত্রাতা নবীন বাবু, অচিন্ত্য বাবু, মণিবাবু, বৃন্দাবন বাবু, দেবেন্দ্র সামন্ত, কুঞ্জ গুহ, 
প্লিচরণ বাবু, মহেন্দ্র বাবু, ছোট দাদা ও মনোরঞ্জন গুহ প্রততির অনুরাগ-বিহ্বল বিষ 
মূর্তি ভাবিতে ভাবিতে ছুঃখিত মনে আমর! গোয়ালন্দ চলিলাম। মনে হইতে লাগিল 
“হায় অদৃষ্ট! এসকল গুরুত্রাতাদের অঙ্ুরাগের কণিকা মাত্র পাইয়া ঠাকুরকে শ্যরণ 


পৌধ মাপ ] ঢাকার পথে । ২৩৯ 


করিতে করিতে ক্ষণকালের জন্যও যদি আমি এইবপ কান্দিতে পারিতা, এ জীবন ধন্ত 
হইয়া যাইত 


পল্মার জল হাওয়া, সাহেবের পরিহাস । 


আমর] সমস্ত রাত্রি গাড়ীতে থাকিয়া সকাল বেল! গোয়ালন্দ ঠীমাঁরে উঠিলাম | এক 
খান। বড় কম্বল বিছাইর। সকলে ঠাকুরের চতুর্দিকে বসিয়া পড়িলাম। ঠাকুর পন্নানবী 
দেখিয়া! বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। থাকির। থাকিয়া বলিতে লাগিলেন $_- 
“গঙ্গার প্রবল ধারাটিই এই পন্সায় মিলে প্রবাহিত হ'চ্ছে। পন্মার হাওয়াতে 
শরীরের জড়তা নষ্ট করে, প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সতেজ ক'রে তুলে । জলের অপা- 
ধারণ গু]! আধফুট। চাল ব। কাচ1 চিড়ে আধ সের খেয়েও, পন্মার এক ঘটি 
জন খেলে, ত৷ অনায়াসে হজম হ'য়ে যায়। পন্মাতীর-বাসী মাঝিরা ঘেরূপ সবল 
সুস্থ এরূপ প্রায় দেখা যায়না। পন্াানদীর বিস্তৃতি দেখলে চিন্তটি যেন 
প্রশান্ত হ'য়ে পড়ে ৮ 

ঠাকুর পগ্ম।র জল হাওয়ার গুণ কিছুক্ষণ বলিয়। চুপ করিলেন। এ স্থলে সুন্দর একট 
ঘটন। নিখিতেছি।-_মধ্যাহু কালে ঠাকুর শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়। ধ্যানমগ্র অবস্থায় বসিয়া 
আছেন, ভাবের প্রগাঢ় তা বারংব[র চলিয়। চলি পড়িতেছেন, আবার মাথা তুলিতে- 
ছেন; অবিরল ধারে অশ্রু বর্ধনে গণুস্থল ভাসা বাইতেছে। গুরুত্রাতারাঁও নির্বাক 
আপন আপন ইষ্ট স্মরণে স্থির । দুর হইতে এক'ট উচ্চ কর্মচারী সাহেব ঠাকুরকে এ 
অবস্থায় দেখিয়া মাতাল অনুমানে ঠাকুরের সন্ুধীন হইয়। পরিহাসচ্ছলে বলিলেন, “ক্যা জী? 
দার পিয়।? কেতন। পিয়!? আরে তোষ্‌ ক্যাক্সসা দ|রু পিঘ্বা?” সাহেব ছু তিন বার এ 
প্রকার বলাতে ঠাকুর মাথ! তুলিয়া ঈষৎ হাস্যবুখে সাহেবের দিকে চাহিয়া বলিলেন £ 
“হী, দারুপিয়া! বহুত পিয়া । তোমরা যীশুযীষফ যো দারু পিতে থে, হাম্‌তো 
আভি ওহি দারু পিয়া” 

সাহেব শুনিয়া একটু চমকিয়া। কয়েক সেকেও ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন।" পরে 
লঙ্জিত ভাবে একটু হাঁপিয়। মাথার টুপি তুনিত্বা, ছ'হাতে ঠাকুরকে সেলাম দিতে দিতে 
স্বস্থানে চলিয়া! গেলেন। | 


্ 


* | শ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [১২৯৮ সাল 


রাত্রিতে আমরা দোলাইগঞ্জ ্রেসনে নাশিয়। গেগারিয়! আশ্রমে পনাছলাম। আশ্রষ 
লোকে পরিপুর্ণ, ঠাকুরকে পাইরা সকলেরই মহ! আনন্দ ! 


্ীবুক্ত যোগজীবন গোদ্বামীর স্ত্রী__বসস্তকুমারীর দেহত্যাগ | 


ঠাকুর গেগারিয়। আশ্রমে আসিয়াছেন। আশ্রমস্থ এবং সহর নিবাসী 
গুরুভ্র(তা-ভগ্নিদের পাইর1 আমাদের যেমনই একটা আনন্দ ও উৎসাহ 
প্রাণে জাগিগ্বাছে, যোগঙ্গীবনের স্ত্রীর মুু্ু অবস্থা দেখিয়া তেমনি 
আবার একটা আতঙ্ক ও বিমর্তাব সকলের ভিতবে প্রবেশ করিতেছে । গুরুত্রাতা ডাক্তার 
শ্রীযুজ প্রপন্ন চন্দ্র মস্কুমদার মহাশর দিবারাত্র বিশেষ সতর্কতার সহিত চিকিৎসা করিয়াও 
একেবারে নিরাশ হইয়। পড়িলেন। ঠাকুর, আশ্রমে এ সময়ে উপস্থিত হওয়াতে কাহারও 
কাহারও প্রাণে একট? ভরসা] জনিয়াছিল; বুঝি এ থাত্রা বসন্তকুম(রী রক্ষা পাইবেন; 
কিন্তু দেখিতে দেখিতে উহার অবস্থা! ক্রমশঃ খারাপ হই! পড়াতে সকলেই একেবারে 
হতাশ হইলেন । 

বসন্ত কুমারীর সেবার বন্দোবস্ত করার জগ্তই ঠাকুর, যোগঞজীবনকে গেগারিয়। পাঠাইয়। 
ছিলেন, কিন্তু সেবাকার্যে নিতান্ত অপটু বলিয়ই হউক অথবা আঙ্গন্ম উদাস প্রন্কুতি বলি- 
যাই হউক, তিনি স্বতরং সাক্ষাঁথ সব্্ধে উপস্থিত থাকিয়া যথা নিয়মে সেবা! শুশ্রুষ। করিয়া 
তাহার যাতনা লাঘবের তেমন সহাক়তা করিতে পারেন নাই, তথাপি তাহার আগমন ও 
উপস্থিতিই বপস্তকে যে আনন্দ ও সান্তন। প্রদ।ন করিয়াছে ইহাই পরম কারুণিক গুরুদেবের 
ব্যবস্থা ও আদেশেরই ফল মনে হয়। 

২৩ পৌষ বধূর বিকারের মত অবস্থা ও শ্বাসের ক্রিত্না চলিতে লাগিল, ঠাকুরকে উহা 
জ্ঞাত করায় ঠাকুর বলিলেন, £-“দৈহিক সামান্য যাহা! একটু ভোগ আছে, প্রাণা- 
রামে তাহাই পরিক্ষার হ'য়ে যাচ্ছে ।” 

২৫শ। তারিখে বসন্তকুমারী ঠাকুরকে দর্শন কবিতে আকাজ্ষ। প্রকাশ করিলেন। 
ঠাকুর উহার শব্যাপার্থে যাইয়া দাড়াইলেন। বসন্তকুমাদী কৃতাঞ্জলি হইয়া কান্দিতে 
কান্দিতে ঠাকুরকে বলিলেন, 'বাবা, আর কত ছুঃখ দিবে বাব। ?। 

ঠাকুর অশ্রুসিক্ত নেত্রে বলিলেন :--“ম। 1!তোমার র্লেশের অবসান হ'ল ব'লে। 

এ দিন ডাক্তারবাবু একটু আঁ্চর্ধ্যাদ্বিত হইয়া ঠাকুরকে গ্রিয়া বলিলেন,_-“তিনদিন 
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যাবৎ বসন্তের তয়ঙ্কর শ্বাস চলিয়াছে, এ অবস্থায় আর কতকাল থাকিবে? এই অবস্থাতো৷ 
আর দেখ। যায় না।; 

ঠাকুর বলিলেন $--“আর বিলম্ব নাই, সময় প্রায় হ'য়ে এলে, তবে সাংসারিক 
ব্যাপারে বুড়ঠাক্রুণ হ'তে সময় সময় গালিগালাজ খাওয়াতে বুড় ঠাক্রুণের 
উপর এখনও উহার একটা বিরক্তিভাব আছে, সেটুকু গেলেই সব পরিক্ষার হ'য়ে 
যায়।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন £--“ত1 আর হবে কিপূপে ? 

ঠাকুর বনিলেন, £_-“বুড়ঠাক্রুণ যেয়ে ওকে একটু প্রসন্ন করলেই হয়। 
এজন্য আর ব্যস্ত হ'তে হবে না, এখনই সব ঠিক হয়ে যাবে।” 

ইহার পর বোগীর অবস্থ! নিতান্তই খারাপ হইয়। পড়িল দেখিয়। দিদীমা। আস্থির হইয়া] 
পড়িলেন, বউ এবার চলিলেন বুৰিপ্না দিদীম! কান্দিতে কান্দিতে বধূর নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং প্রাণের আবেগে বলিতে লাগিলেন, 'বউ ! আমি যদি কিছু অন্ঠায় 
ক'রে থাকি, কষ্ট দিয়ে থাকি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর।” বসন্তকুমারী দিদ্ীমার আকুল- 
তাঁবে কান। ও এইরূপ কাতরোক্তি শুনিয়া ছল্ছল্‌ চক্ষে বাহুদাত্রা দিদামার গণা জড়ায় 
ধরিয়া খুব বিনরপুর্বক্ক বলিলেন, “দিদীমা! আপনিত কোনও অপরাধই করেন পাই! 
এই ঘটনার পরে, সন্ধা| উত্তীর্ণ হইলে, পৃণ্যনীনা। ভাগাবতী বসন্তকুমারী অষ্টাদশ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে, জ্যেষ্ঠ সহোদর জগদন্ধু বাবুর সমক্ষেৎ আশ্রমস্থ সমস্ত গুরুত্রা তা-ভগ্রাদিগকে 
কান্দ।ইব়া স্বাশীর পদ্ান্তিকে, গুরুর আশ্রমে দেহরক্ষা কগিলেন। 


[ ৩১ 4 


মাঘ 


যোগজীবনের স্ত্রীর আদ্ধ ও পারলৌকিক অবস্থা! সম্বন্ধে 
প্রমোতরে। 


«মাঘ বসন্তকুমারীর অচিরে দ্েহত্যাগ ঘটিবে অনুমান করিনাই, আমি ঠাকুবের 
মোমবার। নিকটে হোমের ঘৃত ও আহারের চাউনের অভাব হইয়াছে জানাইয়া, 
অনুমতি গ্রহণ পূর্বক বাড়ী গেলাম। সাতদিন পরে আবার আাএমে আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম। গুনিলাম বহু গুরুভ্রাতা সমবেত হইয়া হরিধ্বনিসহক!রে বসন্তকুমারীর পবিত্র 
কলেবর শ্তামপুর শ্বশানঘাটে নিয়াছিলেন। ঠাকুরের অভিপ্রার অনুসারে যোগজীবনই 
উহার মুখাগি করিয়াছিলেন। দেহের অগ্নি সংস্কার কালে অকন্মৎ একটি গোলাক্কতি 
জ্যোতিঃপিওড চিতা হইতে উখিত হইয়া নক্ষত্র বেগে উর্ধাদিকে অনন্ত আকাশে মিলাইর়া 
গিয়াছিল। শশান-বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ উহ! দেখিয়া ছিলেন। 
গেঙাৰিয়া পঁছছিবার পরদিনই সকালে চা সেবার পর ঠাকুর আমকে বলিলেন, 
“তুমি যোগজীবনকে শ্রাদ্ধের মন্ত্র গুলি পড়াইতে পারিবে ?” 
আমি বলিলাম+--“শ্াদ্ধমন্ত্র আমি জানিন1।” 
ঠাকুর বলিলেন £--পুস্তক দেখে পড়াবে, ওতে আর জানা না জানা কি?” 
আমি--*শ্রাদ্বমন্ত্র পড়ার সময়ে তে। কতপ্রকার প্রক্রিয়া করে দেখেছি, সে সবতো 
আম।র কিছুই জান! নাই। আর সংস্কৃতও আমি তাল জানিনা, শ্রাদ্ধমন্ত্র আমাকে পড়াতে 
হলে, এখন থেকে পুস্তক দেখে অভ্যাস ক'রে রাখতে হয়, নাহ'লে শুদ্ধনত পড়াতে 
পারৃবনা।” ূ 
ঠাকুর আমাকে আর কিছুই বলিলেন না । একাদশ দিবসে ঠাকুর নিজেই শ্রাদ্ধপদ্ধতি 
দেখিয়া যোগজীবনকে শ্রাদ্ধমন্ত্র গড়াইলেন, এবং শাস্্রীয় ব্যাবস্থ! মত শ্রাদ্ধকাধ্য করাই- 
লেন। . শ্রাদ্ধের গর ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন,--“বমন্ত শ্রাদ্বস্থলে উপস্থিত থেকে 
হাত'পেতে পিগু গ্রহণ কর্লেন। সুক্ষ দেহটি পরিত্যাগ ক'রে, দুর্ণভ কারণ 
দেহ লাভ করলেন।” 


মাঘ মাস] গেগডা রিয়া আশ্রম ২৪৩ 

সময় মত জিজ্ঞাসা করিলাম,_«জীবের কি প্রকার অবস্থাতে দেহতাঁগের পরেই 
আবার দেহ আশ্রয় কবরৃতে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন,--“বিষয়েতে ধাঁদের অতিশয় বাসনা রয়েছে, ভোগ ইচ্ছা 
বাদের অত্যন্ত প্রবল, তারাই দেহত্যাগ মাত্রে অপর দেহ আশ্রয় করেন ।৮ | 

প্রশ্ন--“পিতৃলোকে কাহার বা'ন ?” 

ঠাকুর ৫-বিষয় উপস্থিত হ'লে ধারা ভোগ করেন, কিন্তু তা লাভের জন্য 
তেমন প্রবল স্পৃহা রাখেন ন1, সাপারণতঃ তারাই পিতুলোকে গমন 
করেন ।” 

প্রশ্ন _“বৈকুঞ্ঠ'ও প্রহ্লোকে এবং তারও অভীত লোকে জীব কি অবস্থ। হ'লে 
যায় £” 

ঠাকুর-প্্যারা ধন্মমাত্র লক্ষ্য রেখে, কোনও প্রকার সদনুষ্ঠানে জীবন অতি- 
বাহিত করেন, কণ্মানুসারে, বাঁসনান্ুমায়ী এক এক প্রকার লোক তাদের লাভ 
হয়। আর সমস্ত বাসনার মুল পধ্যন্ত ধাদের নষ্ট হ'য়ে যায়, একমাত্র ভগবানই 
ক্ষ্য থাকেন, তাদেরই ত্রক্মলোকের অতীত স্থানে গতি হয়। শুধু বাসনা 
হেতু জীবের ভিন্ন ভিন্ন লোকে গতি হয়।” 

ইহা ব্যতীত লোকান্তর প্রান্তিপ্ন অন্ত কোনও হেতু আছে কিন। জিজ্ঞাসা করিব মনে 
কর] মাত্র, ঠাকুর নিজ হইতেই বলিতে লাগিলেন,-“এ সকল বিষয়ে আরও অনেক 
মীমাংসা আছে, কিন্তু সকলের কাছে সকল অবস্থার কথা বল্‌্তে নাই। যেষে 
অবস্থার লোক, যার যেদ্দিক্‌ দিয়ে বুঝবার অধিকার, তাঁকে সেইরূপই বল্তে 
হয়, নইলে সে তা ধরতে পারেনা, বল্লে উপকার না হ'য়ে বরং অনিষ্টই হয়। 
এসব শুনে কিছু লাভ নাই, কাজ ক'রে যেতে হয়। 


আশ্রমে অশান্তি ৷ 


৯ মাথ ঠাকুরের নিকটে সর্ধদ1 থাকিতে পারিলে সহজ অনুবিধাকে ও অস্থবিধা 
শুক্রবার। মনে করিনা, এ প্রকার আস্ফালন আমরা অনেকেই যখন 'তখন পরস্পরের 
নিকটে করির। আনিতেছি। এবার গেগারির। আশ্রচ্ষে আসা অ বধি আমাদের সেহ অঠিমান) 


২৪৪ শরীত্রীসদৃগ্তরুদঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ভগবান পদে পদে চূর্ণ করিতেছেন। কয়েকদিন যাঁবৎ ঠাকুরের বর্তমানেও, আশ্রমে বিষম 
অশান্তি চলিতেছে। গুরুত্রাতারা সকলেই অস্থির হইয়া! পড়িয়াছেন; কি করি কোথায় 
যাই, সকলেরই ভিতরে এরূপ একটা উদ্বেগের আন্দোলন হইতেছে। 

আশ্রমে একটি মাত্র চাকর, সে বাহিরের কাধ্য লইয়াই ব্যন্ত। রসুয়ে ব্রাহ্মণ আশ্রমে 
কোন কালেই ছিলনা, এখনও নাই। শান্তিস্থধা রোগে অকর্মণ্যা, একাকী দিদীমা রোগে 
শোঁকে জর্জরিত হইয়াঁওঃ এই বৃদ্ধাবস্থায় আশ্রমস্থ সকলের এবং অতিথি অভ্যাগত লোক- 
দের রান্না, পরিবেশন, এবং বাসন মাজা! প্রভৃতি কার্ধ্য করিয়া একেবারে হয়রাঁন হইয়া 
পড়িলেন। স্থুতরাঁং নিজের অসমর্থতা জানাইয়৷ প্রতিদিনই তিনি গুরুত্রাতা্দিগকে এ 
সকল কার্য্যতার লইতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । গুরুভ্রাতারা এতকাল এসকল সেবা 
গুরুপরিবার হইতে অবাধে স্বচ্ছন্দে ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, একারণেই এখন দ্বিদীমার 
এ সকল আপত্তি বা গালাগালিতে কেহ কর্ণপাঁতই করিলেন না৷ এদিকে অর্থেরও অতি- 
রিক্ত অনটন উপস্থিত হইল। শুধু ভাতের সঙ্গে ডাল বা তরকারী ব্যতীত আহারের আর 
কোনও ব্যবস্থাই রহিল না। প্রতিদিন একই প্রকার, অতএব অধিকতর 'অরুচিকর খাদ্য 
থাইয়া এবং বিরক্তির সহিত প্রদত্ত আহারের সঙ্গে গালাগালি ভোগ করিয়া, গুরুভ্রাতার। 
অতিশয় উত্তপ্ত হইয়া উঠিলেন। দিদীমার কোনও কার্যে কেহ কোনিও প্রকার সাহাষ্য বা 
অর্থকচ্ছতায় সহান্ৃভূতি ন। ক্রিয়া! বরং ভীব্রভাষায় দদিদীমার অর্থলোভ, সংকীর্ণতা ও স্বার্থ- 
পরত! বশতঃই এখানে এ সমস্ত অসুবিধা ভোগ হইতেছে, এই প্রকার আলোচনা! করিতে 
লাগিলেন। এই অশান্তির সহিত ঝগড়া! বিবাদ ক্রমে ক্রমে এতই বৃদ্ধি হইল যে, অবশেষে 
গুরুত্রাতারা কেহ কেহ আহারের স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কেহ কেহ্‌ অন্ঠান্য 
গুরুভ্রাতাদের বাড়ীতে আহারের ব্যবস্থা করিয়া লইলেন; আবাঁর কোন কোন গুরুভ্রাতা 
আশ্রম ত্য।গ করিয়া সরিয়! পড়িলেন। দিদীমার দোযালোচনাই সকলের তজন সাধন 
হইয়া! উঠিল। 

পরিত্র আশ্রমে সামান্য আহার ও ক্ষুদ্র ক্ষুত্ব ব্যবহার লইয়া,পরম্পরের ভিতরে মনোবাঁধ 
ও সময়ে সময়ে তুমুল ঝগড়া! বিবাদ চলিল দেখিয়া! ভাঁবিলাম, “এ আবার কি! ঠাকুরের 
পরম শাস্তিগ্রদ সঙ্গ লাভই যাহাদের এস্থানে থাকিবার একমাত্র উদ্দেশ্ঠ, তুচ্ছ আহার ব্যব- 
হার লইয়াও তাহাদের চিত্ত এত উত্তপ্ত হয়! ঠাকুর আমাকে স্বপাক আহারের আদেশ 
করিয়ণ বড়ই সুখে রাখিয়াছেন। আমি এই সকল গোলমাল হইতে তফাৎ থাকিয়া বেশ 
আনন্দে আছি। গুরভ্রাতাদের অবস্থা! দেখিয়া আমি দিনদিন গর্বিত হইতে লাগিলাঁম। 


মাঘ যাস] গেগারিয়া আশ্রম | ২৪৫ 


এ সময়ে কিছুদিনের মধ্যেই অ।শ্রমের গরম হওয়াতে আগাকেও ফাফর করিয়া তুলিল। 
আমিও “পরিত্রাহি” ডাক ছাড়িতে লাগিলাম। 

আমার চাউলের অভাপ হইলেই বাড়ী হইতে লইয়া আপি। দিবসান্তে একনার মাত্র 
ভাঁতে-সিদ্ধ ভাভ বা খিঁচুড়ী, আহ রি দক্ষিণের চৌসণ। ঘরে বিকাল বেলা বহু 
লোকের আড্ড। হয় বলিক্বা, ভাড়ার ঘরের বারান্দার রানী কিতে লাগিনাঘ। ঠাকুরের 
আদেশযত পর্দ। খাটাইর়। নির্জনে আমাকে আঙ্গাত কহিতে হন । জাগার ঘনের বারান্দায় 
আহারের ব্যবস্থা করাতে, ভাঁগারেত তরী তরকারী) ভান) বণ, প্রভুত চুরি করি বনিয়। 
মিথ্যা অপবাদ আনার নামে টন] হই । 

আহারের সময়ে কি আহার কর, ভাহাও ভাঁড়ে থাকিয়া কেহ কেহ অন্পদ্ধান নিতে 
লাগিনেন। আমি এ সকম দেখিরা শুনিয়। অনিয়। দাইছে আশিপাম | অধিলন্দে দ্রকি- 
থের চৌচালাএ বারান্দায় বাতা কাজে প্রবৃর : ₹হ্য তাহাতে? 46 হাত 


6 ক্র দূ 
হইতে নিষ্কৃতি গাইলান না। ছুটে চাইল দিদ্ধ করিতে হই তিন খানা কাই যথেষ্ট। 


মাকে 
তদী 


এই কাষ্ঠ আমি অবপর মত বুকের শু ভাল ভাপিয়া মংগহ করিয়া রাখি । যি কখনও 
আমার কাঠ না থাকে, আশ্রম হইডে প্রয়োজন দত রা হণ করি । তাহা লহরাও নান। 
কথা উঠিপ। আমি এ সকল উৎপাত দেখির। আশ্রয়ের কোন বন্ততেই হাত দিব ন। সংদলল 
করিলাম । সামা সানাগ্ত বিষন্ন লই এত অশান্তি আশ্রষে টিতে, অথচ ঠাকুর 
নির্বাক 'ও উদ্বাশীন চাও দেখিনা ঠাকুরের উপর বড়ই বিরতি ও দ্রাগ হইল। 


জানিনা কতকাল এসকল ধার্পয্ন তা ও মংকীর্ণতা গিবনন হিংসা? বিদ্বেব। আগা॥ যন্ত্রণা, 
আমাদের ভিতরে বর্তমান থাকিবে । খাতুন সকলকে শির একাতি মত ঢণিভে দিয়া চুপ 
করিয়া! বসিয়া আছেন, ইহারইব। তাৎপর্য কি? 

সময় মত ঠাকুরকে দিজ্ঞাসা করিলাম, “্যাদ্িক বিষয়ের স্গ্গ হেতু কত কাল জ্বাল। 
যন্ত্রণা ভোগ কর্তে হয় ?” 

ঠাকুর বলিলেন --“আরে বাপু! কত জ্ঞানী, কত যোগী, কত নিচ বিজ 
ব্যক্তিরা, মায়ার চক্রে পড়ে, একেবারে অস্থির হ'য়ে যান। কোন্‌ সময়ে, কার 
ভিতরে, কোন্‌ ছিড্র দিয়ে পাপ প্রবেশ করে বলা যায় না। এজন্য সর্বদা 
কেবল ভগবানকে নিয়ে থাকৃতে হয় । মতসঙ্গে, সদালাপে, সদনুষ্ঠানে, সুচ্চি- 
স্তায় প্রা কাল হ'তে নিদ্রিত না হওয়। পৰ্যন্ত কাটায়ে দিতে হয়। আর মলে 
মনে সর্ববদ] প্রার্থনা করতে হয়'ঠাকুর ! অঃমাকে তোমার করে, নেও ( 
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তোমাকে ছেড়ে আর কিছুই যেন আমি চাই না। দিবা রাত্রি এই ভাবে 
কাটায়ে দিতে পারুলে, ভগবানের দয়াতে মায় মোহ হ'তে ক্রমে ক্রমে রক্ষা 
পাওয়া যায়। তার কৃপা ব্যতীত কিছুতেই কিছু হবার যে! নাই, তার বিন্দু মাত্র 
কৃপা হ'লে মুহুর্ত মধ্যে সমস্তই সম্ভব হয় ।” 

বসন্তের দ্বেহত্যাগেব্র পর যোগজীবন ভাবিলেন, এবার সংসরবন্ধন হইতে মুক্ত হ 
লীম। এখন সর্ধদ! নিরুদ্ধেগে ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে গাকিঠে পাব । যোগ) 
নের স্ত্রীর জন্য সকলের বধিমযভাব হইলেও যোগজীবনের বিন্দুর তাহ! দেখিলাম না, 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে কথায় বার্তায়, আর মংসার করিতে হইবে ন। বলিয়া, আনন্দ প্রকাশ 
করিয়। দিন কাটাইতে লাগিলেন। একদিন ঠাকুর শৌচে যাইব!র সময়ে যোগিজীবনকে 
সম্মুখে দেখিয়া হঠাৎ বলিলেন, £--“যৌগজীবন, নিশ্চয় জেনে রাখিস্‌, ব্রহ্মা, বিধু, 
মহেখরও, বড় জোর সাময়িক একট আনন্দের ঢেউ প্রাণে তুলে দিতে পারেন, 
প্রারন্ধের ভোগ নষ্ট ক'রে দিতে পারেন না, মে শুধু একজনারই হাতে ।” 

দিদ্বীম] কয়েক দিন পরেই ধোগঞ্জীবনের বিবাহেন্ন জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। গুরু 
ত্রাতারও কেহ কেহ ঠাকুরের নিকটে এ খিষয়ে কথ। তুলিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন “আমি ওকে আর বিবাহ করতে বলি না, তবে ওর শেমন 
ইচ্ছা হ'লে করবে; বিবাহ আর করা ঠিক নয় |» 

দিদীম। ঠাকুরের অভিপ্রার বুঝিয়ব। কান্ীকাঁটি করিতে লাগিলেন, গুরুত্রাতা-ভগ্বীরাও 
আনেকে যোগজীবনের আর বিবাহ হইবেনা, গুরুবংশ লোপ হইবে ভাবির, অতিশর 
হুঃখিত হইলেন। কিন্তু আশ কেহ একেবারে ছাড়িলেন না, মনে করিলেনঃ ঠাকুর এখন 
নিষেধ করিলেন, আবার হয়ত কখনও বা বিবাহের অনুমতি দিতেও পারেন । 


সি 4৬ ) 


ঠাকুরের এ সময়ে দৈনন্দিন কাধ্য | 
বর ঠাকুর গেগ্ারিয়া আসিয়াছেন প্রচারিত হইলে সহর হইতে দে দরে 
৬ ্ ০ 
জী লোক আশ্রমে আসিতে লাগিল । সকাল বেলা ঠাকুরের কথাবার্ভ৷ 
রী 


বলিবাঁর অবসর হয় ন|। স্ুৃতপ্রাং বিকাল বেলাই লোকের ভিড় 
হইতেছে। ঠাকুর প্রতাহ অতি গ্রডুঃষে আসন ভ্যাগ করিয়া কুয়াতলার যান। শৌগান্তে 
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যুক্ত যোগজাবন গোত্ব 
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আসনে না যাইয়! খড়ম পায়ে ও দণ্ড হাতে লইয়া আশ্রমের দক্ষিণ দিকে পা-চালি করিতে 
থাকেন। বৃক্ষ লতার নিকটে নিকটে যাইয় উহাদের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন। 
কোন কোনটিকে কতই যেন ন্নেহভাবে স্পর্শ করেন। চারা গাছের বৃদ্ধি এবং দুর হইতে 
লতার বৃক্ষাবলম্বনের কৌশন ও চেষ্টা দেখিয়া, আনন্দ করিতে থাকেন। উহাদেরও আপন 
আপন প্রয়োজন মত চলিবার জন্য দৃষ্টিশক্তি আছে, সুখ ছুঃখঃ অন্গতব ও বিচার বুদ্ধিঃ মনুষ্য 
অপেক্ষা কম নয়, তাহার প্রমাণ দেখাইতে থাকেন। সবুজ গাছে লাল ফুল, এক ফুলের নানা 
রং, শৃঙ্খলাবন্ধ পাঁপ.ড়ি দেখিতে দেখিতে সময়ে সময়ে ভাবে ডুবিয়া যান। বেড়াইবার ছলে 
মা-ঠাক্রুণের মন্দিরটিকে পরিক্রম। করিয়া, কুঞ্জবাবুর বাড়ীর দক্ষিণদিকে পুকুরের -উত্তর-পূর্বব 
কোণে ঘাসের উপরে যাইয়া! দীড়ান। পুকুরের দক্ষিণ পারের ভয়ঙ্কর জঙ্গলের দিকে 
কিছুক্ষণ স্থির ভাবে চাহিয়। থাকেন। এ সময়ে, মশার কামড়ে অস্থির হইয়াই যেন, ঠাকুর 
সজোরে পা তোল। ফেলা করিতে আরম্ভ করেন। পরে পাখীদের খাওয়ার কয়েক মুটে! 
চাউল দেওয়া হইলে, আপন আসনে আসিয়। স্থির হইয়। বসিয়। থাকেন। 
ইতিমধ্যে কুগ্ত ঘোষ মহাশয় নিজবাড়ী হইতে চা! প্রস্তত করিয়া লইয়া আসেন। এতকাল 
ঠাকুরকে নারিকেলের মালায় চা সেবা! করিতে দেখিয়াছি এবার কুঞ্জবাবু ঠাকুরের চা 
সেবার জন্য একটি এনামেলের বাটি লইয়। আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাতেই চা সেবা! করিতে- 
ছেন। চা সেবার পর কুঞ্জবাবু চরিতামৃত পাঠ করেন। পরে ঠাকুর নিজেই গ্রন্থপাহেব পাঠ 
করিয়। শাস্তরগ্রন্থ দেখিতে আরম্ভ করেন। অনেক সময়েই গ্রন্থ হাতে থাকে মাত্র, ঠাকুর ধ্যান- 
মগ্ন অবস্থায় বেল! ১১টা পর্য্যন্ত কাটাইয়া দেন। এগারটার পর আসন ত্যাগ করিয়া শৌচে 
যান। মস্তক মাত্র বাদ দিয়! সর্ধবাঙ্গ জলে ধুইয়া ফেলেন। পরে আসনে আসিয়া; তিলক- 
সেবার পরে, ওধধ সেবন করেন। আহার প্রায় ১২টার সময়ে হয়। আহারাস্তে আসন 
আমতনায় লইয়া! যাই, ঠাকুর ধূনি সন্দুখে রাখিয়া নির্ণিমেষ নয়নে একটানা, প্রায় তিন ঘণ্টা 
কাল পূর্বমুখে কোনও বৃক্ষের দিকে চাহিয়া থাকেন। ঠাকুরের শরীর নির্ববাত-প্রদীপের 
সায় স্থিরতাবেই থাকে, অবিরলধারে অশ্রু বর্ষণে গাত্রের বন্ত ভিজিয়া যায়, চক্ষু ছুটি নক্ষত্রের 
মত জিতে থাকে । কখনো কখনো শরীরের বর্ণও অন্তপ্রকার হইয়া যায়। আমি এ সময়ে 
প্রায় ছুইঘণ্ট1 কাল মহাভারত পাঠ করিয়া নাম করিতে থাকি, এবং সময়েসময়ে 
ঠাকুরের মগ্রীবস্থায় শ্ীজঙ্গের বিচিত্র রূপাস্তর দেখিয়া, হট ও সৃস্ভিত হইয়া পড়ি। 
বিকালে সহরের লোক আসিয়া উপস্থিত হইলে, ্টাকুর সকলের সঙ্গে 'কথাবার্থ বলিতে 
আরস্ত করেন, আমি আহারের চেষ্টায় চলিয়। যাই । সন্ধ্যার সমস্ষে এ্রত্যহই খু উল্লাসের- 
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সহিত হরিসংকীর্তন হয়। সংকীর্তন পৃবের ঘরেই হইয়া! থাকে ।রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে গুরু- 
ত্রাতার ম্ব স্ব আবাসে চলিয়া! যান। ঠাকুর জলযোগ)করিয়৷ নিজ আসনে বসিয়। থাকেন। 


| ঠাকুরের হাসি ও ঝগড়ার শাস্তি। 

১২ইমাঘ। এবার গেগারিয়াতে ভয়ঙ্কর শীত। ঠাকুরের ঘরের বেড়া স্থানে স্থানে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । রাত্রিতে অত্যন্ত ঠা লাগে? চারি পাঁচটি গুরুভ্রাত। 

ঠাকুরের ঘরে রাত্রিতে থাকেন, তাহাদের ভাল শীতবস্ত্র নাই, ঠাকুল্প এজন্য রাত্রিতে ধূনি 
রাখিতে বলিয়াছেন। অর্থাভাব বশতঃ আশ্রমে রান্নার কাষ্ঠই সব.সময়ে থাকে না, ধূনির 
কাষ্ঠ আর কোথা। হইতে জুটিবে? অধিক রাত্রিতে মহেস্্রবাবু, ক্র প্রভৃতি গুরুত্রাতার! 
ধূনির কণ্ঠের অনুসন্ধানে আশ্রমসংলগ্র গুরুত্রাতাদের খাড়ী বাড়ী ঘুষ্টিতে থাকেন। সকলে 
একটু নিস্তব্ধ হইলেই তাহার। অবিচারে কাহারও দরজার জন্য রঁক্ষত চৌকাঠের কাঠ, 
কাহারও বা! রান্না ঘরে লাগাইবার খটি, কোন বাড়ীর মাচাং প্রস্তুত. করিবার ভাল তক্তা 
আনিয়া ধূনিতে চাপাইতে থাকেন। সকাল বেল। গৃহস্থের লক্ষ্য পড়িলেই উহ লইয়া ঝগড়া 
আর্ত হয়। আমি অতি কষ্টে রান্নার জন্ত কিছু কাষ্ঠ ভিক্ষা করিয়া সংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
উহাদের ভয়ে গুরুত্রাতা রাধারমণ বাবুর গোয়ালঘরে তাহা রাখিয়া দেই। রাত্রিতে অন্ধ- 
কার গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলে গরুর গু'তা থাইয়। উহার! ভাগিয়া পড়িবে, আমার ইহাই 
মতলব ছিল। কিন্তু জানি ন! গুরুত্রাতার! তাহাও কিরূপে, কখন কৌশলক্রমে আনিয়া, 
আমার এক মাসের জালানী কাঠ, এক রাত্রিতেই সাবাড় করিয়। ফেলিয়াছেন। ভোরবেল! 
উঠিয়া! গ্রত্যহই কাষ্ঠ আছে কিনা একবার অনুসন্ধান করি। আজ গোয়ালে ঢুকিয়৷ দেখি 
কাঠ নাই, আমার মাথায় যেন বজ্জ পড়িল। অমনি উত্তেজিত অবস্থায় ঠাকুরের সন্দুখেই উপ- 
স্থিত হইয়! কাষ্ঠ সন্বন্ধে গুরভ্রাতাদের জিজ্ঞান। করিলাম । গুরু ত্রাতাঁরা কেহ কেহ বলিলেন, 
“ঠাকুরের ধূনিতে তোমার কাঠ লাগিয়াছে, ইহাতো৷ তোমার সৌভাগ্য! এজন্য এতরাগ 
ক'চ্ছ” কেন ?” আমি বলিলাম,“ঠাকুরের ভাগার হ'তে রাবার জন্ একটি দিন আমি এক- 
খানা কাঠ নিলে, দশ দিন আমাকে চোর বলিয়া! প্রচার কর হয়, আর এ বেল। বুঝি চুরি হয় 
ন1 ?” ঠাকুর চুপ করিয়। স্থি্ন ভাবে থাকিয়৷ আমাদের ঝগড়া। শুনিতে লাগিলেন? পরে ঝগ- 
ডার মজা যখন খুব বৃদ্ধি হইয়া পড়িল, ক্রমে আরো! অধিক গড়াইতে পারে এরূপ লোরের 
আশঙ্কা! হইল, ঠাকুর তখন একবার আমাদের পানে তাকাইয়া, খল খল্‌ করিয়! হাসিয়া 
উঠিলেন। আশ্চর্ধ্য দেখিলাম/-হায়ির সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্ত মধ্যে সকলেরই ভিতরে শাস্তি, 

সকলেই মূখে হাসি এবং আনক্ের একট! ঢেউ সকলেরই প্রাণে উঠিয়া পড়িল? 
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স্্রীধরের বৈরাগ্যে বিষম উৎপাত ; ঠাকুরের উপদেশ । 


১৩মাঘ, আশ্রমের দক্ষিণের চৌচাল। ঘরে দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আমার আসন, এই 
মঙ্গলবার। ঘরে, দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে জ্রীধর থাকেন। ঘরের অবশিষ্ট স্থানে ঢালা 
বিছান! করিয়া অন্ঠান্ত গুরুত্রাতার। রাজ শয়ন করেন। শ্রীধরের ও আমার আসনের 
মধ্যস্থানে দরজা | বসন্তের দেহত্যাগের পর শ্রীধরের মহ] বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, এক এক 
দিন উহার এক এক প্রকার বৈরাগ্য। এই বৈরাগ্যের ধাক্কায় আমাদের প্রাণ অস্থির । 
একদিন ভ্রীধর নিজ আসন গুটাইয়া সাড়ে ছয় ফুট দীর্ঘ, সাড়ে তিন ফুট প্রস্থ ভূমিতে ত্রস্ত 
হইয়া কোদালি মারিতে লাগিলেন । প্রায় ১ফুট গর্ভ করিয়া ঘরের মেজেতে মাটি স্ত,পাকার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। শ্রীধরের এই অবস্থায় কারও কিছু বলিবার সাধ্য নাই। 
কিজানি যদি কোদালিই ঘাড়ে বসাইয়৷ দেন! দিদীম। খবর পাইয়। অগ্রিমূর্তি হইয়া 
পড়িলেনঃ এবং শ্রীধরকে, আসিয়া বলিলেন;-“পাগপ ! একি করছ? মেজেতে গর্ত 
ক'রে ঘরটিকে শেষ করলে? এ পাগলামী কেন?” শ্রীধর বৃথা বাক্য ব্যয়ে কালক্ষেপ না 
করিয়া খুব মনোযোগের সহিত ধমাধম্‌ ঘরের মেজেতে কোদাল্‌ মারিতে লাগিলেন | দিদী- 
মার কথ৷ কোনও গ্রান্েই আনিলেন না। দদ্দীমাও খুব চীৎকার করিয়! তৎ্পনা করিতে 
লাগিলেন। তখন শ্রাধর স্বর বিকৃত করিয়। দিদীমাকে বলিলেন, “যান যান” আপনি 
গিয়ে ভাগার দেখুন। ঘর শেষ করলে! ঘর শেষ কর্ণে !! আমার যখন দফা শেষ 
হবেঃ তখন কি আপনি তার ব্যবস্থা কর্তে আসবেন।” শ্রীধর এই বলিয়া হাতের কোদাল 
বাহিরে ছু'ড়িয়। ফেলিলেন, এবং একটি কলসী লইয়া! পুকুরের দিকে ছুটিলেন? পরে কলসী 
কলসী জল আনিয়া ঘরের মেজেতে মাটির উপর ঢালিতে লাগিলেন, জলে কাদায় সমস্তটি 
ঘর একাকার হইল। আমার আসনের ধারে জল আসিতেছে দেখিয়া আমি আসন 
হইতে লাফাইয়৷ উঠিলাম এবং খুব ধমক্‌ দিয়া প্রধরকে বলিলাম, “ক্রীধর ! সাবধান! 
এক ফৌটা জল আমার হোমকুণ্ডে পড়লে বা আসনে লাগলে, আজ তোমাকে খুনই 
কর্ব।” জ্ীধর তখন বেগতিক দেখিয়া অমনি খুব ব্যস্ততার সহিত জলের ধারা অন্তদিকে 
টানিয়। নিয়! নরম স্বরে বলিলেন, “ভাই ! আর. একটুকু থাম্‌ না! তারপর খুন করুলে আর 
দুঃখ নাই।” আমি বিরক্ত হইয়া! ঘর হইতে বাহির হইয়া! পড়িলায এবং ঠাকুরের এনকটে 
গিয়া বসিয়া রহিলাম। অবসর মত ঠনুন্নকে জিজাপা করিলাম। “কেহ অত্যাচার করিলে 
তাহাকে শাসন কর কি অন্তায় ?" 
[ ২ ] 
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ঠাকুর বলিলেন ২--“মানুষের সহিত ব্যবহার, প্রকৃতি বুঝে করতে হয়। যদি 
কেহ নিজ প্রকৃতি মত চলাতে কারও কিছু অনিষ্ট হ'য়ে পড়ে, কিন্তু অন্যের 
অনিষ্ট করা তার অভিপ্রায় না! থাকে, তাহ'লে শান্তভাবে তাকে তা বুঝায়ে 
দিতে হয়। যতটা সম্ভব তার ভাবে মিশে, তার পরিবর্তনের চেষ্টা কর্তে হয়। 
আর যদি দেখ! যায়, সত্য সত্যই কোন প্রকার দুরভিসন্ধিতে মতলব ক'রে 
কেই একটা অত্যাচার করছে, তা হ'লে তাকে শাসন কর্তে হয়। অনেক সময়ে 
সদভিপ্রায়ে মানুষ কাজ করে, অথচ তাতে কারও অন্নিষ্ট হ'য়ে পড়ে, কিন্ত 
তাতে তাকে দোষী বল! যায় না। ভুল ভ্রান্তিতো৷ লোকেন্ন হ'য়েই থাকে। সময় 
হ'লে সে নিজেই তা আবার বুঝতে পারে । সমস্ত কাষেম্টই খুব ধৈর্য্য অবলম্বন 
কর্তে হয়। ধৈর্যের অভাবেইতো৷ যত বিরোধ ৮ 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া ভাবিলাম। “বাঃ এ মন্দনয়। একজনে কেবল অত্যাচার করুক; 
আর একজনে কল্পনা করিয্না তার গুত উদ্দেশ্ঠ ভাবিয়। এ অত্যাচারে কেবল ধের্য্য ধ'রে 
থাকুক ! এ উপদেশ মন্দনয়! ভ্ীধরের নাম উল্লেখ না৷ করিলেও, ঠাকুর উহাকেই লক্ষ্য 
করিয়া এ সব উপদেশ আমাকে দিলেন বুঝিলাম ; কিন্ত প্রীধরের মাথা! গরমের অবস্থায় 
কাগুজ্ঞানশূন্য ঘে সকল উদ্বেগজনক কর্মকে সকলেই পাগলামি ভিন্ন কিছুই বলে না, 
তাহাতে ঠাকুর উহার কি শুভ উদ্দেশ্ঠ দেখিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। শ্রীধর সমস্ত দিন 
জলকাদ। ঘটিয়া আসন পরিমিত গর্তের চতুর্দিকে উচ্চ বেদী গ্রস্তত করিলেন। পরে 
কতকগুলি তুলসী গাছ আনিয়। শ্রেণীবদ্ধ করিয়। উহার উপর পুঁতিলেন। তৎপরে গর্তের 
ভিতরে চাটাই বিছাইফ়া, তাহার উপর কমল আসন পাতিলেন। অনস্তর একটি একতার৷ 
লইয়া! তন করিতে আরম্ভ করিঙগেন”-'শেষের সেদিন মন কররে ম্মরণ, তবধাম যবে 
ছাড়িবে। শ্রীধরের ভজন শেষ না হইতেই, সহরের গুরুভ্রাতারা সকলে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইপ্েন। প্রায় অর্ধেক ঘর আধরের গাগলামীতে জোড়া দেখিয়া সকলে বলিলেন, 
“একি ! শ্রীধর। এসব কি ক'রেছ ?” 

ধর খুব তেজের সহিত উত্তর করিলেন, “একি, দেখ চো না, চোক্‌ নাই? তুলসী- 
কানন।” গুরুভ্রাশীরা বলিলেন, “পাগল, কানন কি তোমার ঘরের ভিতরে ? বাইরে 
গির্মেতুলসী কাননে ভজন কর না?” আ্ীধর বলিলেন, “এত শীতে পাছে বাইরে যেতে 
হয়ঃ সেই জন্যই তো এত করা । আমার দেহ ত্যাগ হ'লে; এই তুলসী বননেই হবে 7 
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তোদের শীতে কোন কষ্টই হবেনা, এই গর্ভে আমাকে রেখে এ সব মাটি দিয়েই কবর 
দিস্‌।” এই বলিয়! জ্রীধর হাতের একতারা রাখিয়া! কম্বলমুড়। দিলেন এবং লক্ব! হইয়। শুইয়া 
গড়িলেন। ভ্রীধর নীবর হইলে গুরুত্রাতার। কেহ কেহ হরিধ্বনি দিয়া, ভ্রীধর মন্িয়াছে 
বলিতে বলিতে চারিদিকের মাটি ঠেলিয়! উহার গায়ে ফেলিয়া চাঁপিয়। ধরিলেন। তখন 
শ্রীধর ধড় মড়াইয়। উঠিয়৷ পড়িলেন। সকলের সঙ্গে ভ্ধরেরও হাঁসি অর্দঘণ্ট ব্যাপী চলিল। 
আমি এ সকল দেখিয়! শুনিয়া ঠাকুরের উপদেশের তাৎপর্বয বুঝিলাম। এবং শ্রীধরের পাঁগ- 
লামীতেও শত উদ্দেশ্ঠ থাকে জানিয়া। অবাক্‌ হইলাম । 

ভ্রীধর গ্রকৃতিস্থ হইলে জিজ্ঞাস! করিলাম, “ভাই; এ পাগলামী করছিলে কেন?” 

শ্রীধর বলিলেন--“ভাই, ঠাকুর বলেছিলেন আমার শরীরে সন্ন্যাস রোগের বীজ 
প্রবেশ ক'রেছে, সুতরাং কোন্‌ মুহূর্তে আমি কি অবস্থায় মর্ব কিছুইতো নিশ্চয় নাই। 
এজন্ তুলসী কানন করেছিলাম, তুলসীর নিকটে যদ্দি মরি; তাহ'লেওতো৷ একটা সাদগতি 
হবে, তারপর এখন যে বিষম শীত। যদি সন্ধ্যার সময়ে মরি, তাহলে ধারা শাশানে নিয়া 
যাবেন তাদের কি কম কষ্ট? ইহা ভেবেই মাথায় থেল্লে, আমার দেহ নিয় পাছে 
কেহ উদ্বেগ ভোগ করে, তাই সে ব্যবস্থা! এখনই কর্তে হবে। অমনি অত পরিশ্রম ক'রে 
ঘরের ভিতরেই কবর স্থান গ্রস্ত ক'রেছিলাম।” শ্রীধরের মাথা ঠিক ইইলে, নিজের 
পাগলামী নিজেই ভাবিয়া অস্থির হইল। পু 


স্বপ্নে ফকির দর্শন । 


১ একদিন স্বপ্নে দেখিলাম, গেগীরিয়া আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
'ৃহন্পতিবার। কঠোর সাধক তিনটি মুসলমান ফকির রহিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি 
দীর্ঘাকুতি, শীর্ণকলেবর, গোরবর্ণ অতি তেজন্বী বৃদ্ধ আমাকে বলিলেন,-“দেখ, এই আমি 
বসিলাম | যে পর্য্ত্ত ন। সিদ্ধ হইব, এই আসন হইতে উঠিব না, অনাহারে এই আসনেই 
কলেবর ত্যাগ করিব |” ফকির সাহেব এই বলিয়। বামপদ্দের গুনুফোপরি সোজ] হইয়। 
বসিয়া, দক্ষিণ পদ সম্মুখে বিস্তার পূর্বক, দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দ্বারা পদান্ু্ঠ আকর্ষণ 
পূর্বক নাসাগ্রে স্থির দৃষ্টি রাখিয়। ধ্যানস্থ হইলেন। অপর দুইটি ফকির অপেক্ষাকৃত অন্ন 
বস্ক। চেহারা কিঞ্চিৎ স্থুল, স্বভাব ধীর; বর্ণ ঈষৎ গৌর, পুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে নিবিড় 
অরণ্যের ভিতরে, মাটীর নীচে, আসন করিয়া! বসিলেন ;--কিছুদিন পরে উহাদের খবর 
লইতে আসিয়। পূর্বোক্ত ফকির সাহেবকে দেখি) তার আর সে আকৃতি নাই, সর্ববাজ 


২৫২ শ্ীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮সার। 


বাতে ফুলিয়। গিয়াছে এবং তাহা ফাটিয়া! রস গড়াইতেছে, উরু ও কোমরের স্থানে স্থানে 
পচিয়৷ মাংস খসিয়৷ খসিয়া পড়িতেছে। ফকির সাহেব অসহা কলেশ ভোগ করিয়াও 
আসনে স্থিপ্রভাবে উপবিষ্ট আছেন। অপর ছুটি ফকিরের কি অবস্থা ঘটিল জানিবার 
জন্য ঘেমন জঙ্গলের ভিতরে প্রবেশ করিলাম, পায়ে হৌচটু লাগিয়া নিদ্রা! ভঙ্গ হইল। 
ফকিরদের তীব্র তপস্যার চিত্র ভাবিতে ভাবিতে অবশিষ্ট রাত্র অত্বিবাহিত হইল। 

প্রত্যুষে ঠাকুর আর আর দ্বিনের মত পাঁচারি করিতে করিতে কুঞ্জবাবুর বাড়ীর দক্ষিণে 
ইচ্ষুক্ষেতের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে ঘাসের উপর যাইয়া উপস্থিত 'হইলেন, এবং নিত্য যে 
স্থানে দাড়াইয়। কিঞিৎকাল দক্ষিণ মুখে জঙ্গলের দিকে চাহিয়! থাকেন, ঠিক সেই স্থানেই 
দাড়াইয়া ছু-চাঁর বার পা তোলা ফেল করিয়া নিজ আসন-ঘরে চলিয়া আসিলেন। স্বপ্র 
যোগে যে স্থানে ফকির সাহেবকে দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেই স্থানে ঠাকুর নিত্য যাইয়। 
দাড়াইয়! দেখিতেন। তাই বিশ্মত হইয়া অবসর মত জিজ্ঞাসা ফরিলাম, “সকাল বেলা 
পুকুরের কোণে যেস্থানে আপনি যাইয়।. দাড়ান ঠিক সেইস্থানে একটি ফকিরের আসন 
রহিয়াছে স্বপ্রে দেখিলাম, স্বপ্নটি কি সত্য ?” 

ঠাকুর বলিলেন £_ন্বপ্নুটি সমস্ত পরিক্ষার করিয়। বলন! ?” 

আমি স্বপ্ন বৃত্তাস্ত আগাগোড়া ঠাকুরকে বলিলাম । 

ঠাকুর বলিলেন ₹_-ন্বপ্রটি সত্য ; ফকির সাহেবের ষথার্থ অবস্থাই দেখেছ। 
ইনিই কাল কৃষ্তনর্পের দেহ আশ্রয় ক'রে আমার সাধন কুটারে আসনের নীচে 
এসে রয়েছেন। আর পুকুরের দক্ষিণ-পুর্ব কোণে ষাদের দেখেছ, তাদের 
মধ্যেও একজন সর্প হ'য়ে আছেন--তীর বর্ণ দুধের মত সাদা, চক্ষু রক্তবর্ণ 
অত্যন্ত উজ্জ্বল, সময়ে সময়ে আমতলায় এসে থাকেন ; লক্ষ্য রাখলে দেখতে 
পাবে।” 

এই স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিবার পর আর একটি দিনও ঠাকুরকে এ স্থানে যাইয়া! দাঁড়াইয়া 
পা৷ তোল! ফেল! করিতে দেখি নাই। ইহার ভিতরে যে কি রহস্য আছে জানি না। 
স্বপ্নটা গুনিয়া ঠাকুর আমাকে ডায়েরীতে লিখিয়া রাখিতে বলিলেন। গেগারিরা আশ্রমটি 
এক্সিময়ে মুসলমান ফকিরদের নির্জন ভজন-ভূমি ছিল। বহু সিদ্ধ ফকিরের কবর্‌ 
এই আশ্রমে এবং আশ্রম সংলগ শ্রদ্ধেয় গুরুভ্রাতা শ্রীধুঞ্ত সতীশ চন্দ্র গুহ মহাশয়ের বাড়ীতে 
বুহিয়াছে। বাড়ীর পূর্ব দিকে প্রকাণ্ড আমগাছের গোড়ায় একটি মুসলমান মহাত্মার 
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কবর্‌ আছে। দয়। করিয়। তিনি সময়ে সময়ে মনোহর] দ্রি্দিকে ( সতিশবাঁবুর মাতাকে ) 
দর্শন দেন। ফকির সাহেবের তৃপ্তি বা মর্যাদা রক্ষার্থে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে এ বৃক্ষ- 
মূলে ধূপ, ধুনা॥ প্রদীপাদি দেওয়া হয়। 


গুরুভ্রাতাদের প্রতি অশ্রদ্ধ! ; ঠাকুরের উপদেশ। 


১৯শামাঘ। আশ্রমস্থ গুরুত্রাতাদের ঝগড়। কোন্দল ও বহিন্ুথ ভাব দেখিয়া, আমি 
ভিতরে ভিতরে গর্বিত হইতে লাঁগিলাষ। ভাবিতে লাগিলাম, “বাড়ীঘরে থাকিলে নানা- 
প্রকার উদ্বেগ অশাস্তি ভূগিয়! যাহাদের দ্রিনপাত করিতে হয়, তাহারাই স্ুথে সচ্ছন্দে 
থাকিবার জন্য এখানে আসিয়। পড়িয়া রহিয়াছেন। যথার্থ সাধন ভজন ব| ঠাকুরের 
সঙ্গলাত করা ইহাদের এখানে থাকিবার উদ্দেগ্ত নয়; তাই সামান্য সামান্য স্বার্থ 
লইয়া ইহার! ঝগড়া বিবার্দে সময় কাটাইতেছেন। ঠাকুরের আকষ'ণে এবং 
ধর্মলাভাকাজ্ষায় মাত্র আমিই এখানে রহিয়াছি। অন্যান্য গুরুত্রতার্দের অপেক্ষা 
ঠাকুরের আদেশ আমিই অধিক প্রতিপালন করিয়া চলিতেছি এবং ঠাকুরের সঙ্গও 
আমিই অধিক সময় করিতেছি। এসব কারণে ঠাকুরের নিকট আর দশটি অপেক্ষা 
আমি বেশী আদরের হইয়াছি কিনা বুঝিবার অভিপ্রায়ে, কৌশলক্রমে একদিন ঠাকুরকে 
জিজ্ঞীস। করিলাম £--«সদৃগুরুর আশ্রয় লাভ করিয়া কেহ ব নিয়ম নিষ্ঠ। পূর্বক চলিতেছে; 
আবার কেহব1 উপ্ট। বাগে চলিতেছে । কাহারও সামান্য দোষে গুরুতর শাসন, 
আবার কারও বা গুরুতর অপরাধেও উপেক্ষ। প্রদর্শন, এরূপ কেন ?” 

ঠাকুর বলিলেন £--“মানুষের প্রকৃতি দেখে, অবস্থা বুঝে, তাকে চল্তে দিতে 
হয় ও চালাতে হয়। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয়। বালক, বুদ্ধ, যুবক, 
তিনটি লোক একই ঘরে জ্বরে পড়লে, আরোগ্যের জন্ত একমাত্র কুইনিন্‌ সক- 
লের পক্ষে ব্যবস্থা করলে সব দময়ে চলে না। কারও কুইনিনে উপকার হ'তে 
পারে, আবার কারও বা মৃতাুও হ'তে পারে । রোগ এক হ'লেও, রোগের 
হেতু এবং রোগীর শরীরের নবস্থাদি বুঝে ওষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা কর্তে হয়। 
একই অবস্থা লাভ বা একই দোষ ত্যাগ করতে হ'লে, এক এক জনার এক 
এক ভাবে চল! আবশ্যক হ'তে পারে । ধার যেটি, সে সেটি নিয়ে থাক্বে, 
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অন্যের কিসে কি হচ্ছে তা দেখবার প্রয়োজন কি? আর দেখেইবা কি 
বুঝবে! আমার মত না চল্লে কারও কিছু হবে না মনে করা অত্যন্ত ভুল।” 

আবার জিজ্ঞাস করিলাম £--“সদৃগুরুর নিকট দীক্ষামাত্র গ্রহণ করিলেই কি সকলের 
একই অবস্থা লাভ হইবে ?” 

ঠাকুর বলিলেন £__হী, 'ঠা হ'তেই হবে ; কোন একটি ফ্টেসনের টিকেট ক'রে 
দশটি লোক গাড়ীতে চেপে বস্‌লে, জেগে থাক্‌ বাঁ ঘুমিয়ে থাক্‌, ঝগড়া -বিবাদ 
ক'রে, কি তাস পাশা! খেলেই চলুক,সকলকে একই স্থানে যেয়ে পৌছাতে হবে।” 

জিজ্ঞাস! করিলাম, তাহ'লে আর আদেশ বা নিয়মাদি প্রতিপালন করায় লাভ কি ?” 

ঠাকুর ঃ--লাভ খুব আছে। যাবে সকলেই একই স্থানে, স্ববে কেউ পাক্ছিতে 
বসে, আবার কেওবা পাক্কি ঘাড়ে নিয়ে, পথের পার্থক্য এই স্বাত্র 1৮ 

ঠাকুরের প্রথম ছুটি প্রশ্নোরে মনে মনে একটু ছুঃখিত হইয়া! ছিলাম, এবার মনে বেশ 
কুর্তি আসিল। পাছে শ্রীমুখ হইতে আবার অন্তপ্রকার কিছু বাহির হইয়া পড়ে এই 
ভয়ে আর কোনও গ্রশ্ন না করিয়া, ধীরে ধীরে আসন গুটাইয়। সরিয়া পড়িলাম। 


অভিমানে ছুর্দীশ। ; ঠাকুরের অনুশাসন | 


মাঘ মাসের মাঝামাঝি আমার রাশিতে বিষম কুগ্রহ চাপিল। সেই 
সময় হইতেই গুরুভ্রাতার্দের উপর তাচ্ছীল্য ভাব এবং তাহাদের কার্ধ্য- 
কলাপে দিন দিন দোষদুষ্টি পড়িতে লাগিল সেই সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
অবস্থা ভাবিয়৷ অতিশয় স্ফীত হইয়া উঠিলম। নীলকণবেশ+ মালা; তিলক, একাহার, 
পদানুষ্ঠে দৃষ্টি, নিত্য হোম, পাঠ ও ঠাকুরের সঙ্গে অধিকক্ষণ বাস ইত্যাদি বাহিরের 
অনুষ্ঠানে আমার অতিরিক্ত নজর পড়িয়া গেল। সারাদিন আমি নাম করিয়া যে অপূর্বব 
আনন্দ সম্ভোগ করিতাঁম) এ সময়ে ধীরে ধীরে আমার অজ্ঞাতসারে তাহ একেবারে অন্ত" 
ঠিত হইল। আহারান্তে রাত্রি ১১১২টা পর্যন্ত নিদ্র। যাই, এই সময়ের মধ্যেও প্রায় ছুই 
এক দিন অন্তরই স্বপ্নদোষ হইতে লাগিল। নামে অরুচি ও মনে বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
শরীরেও মানাপ্রকার উপাধি উপস্থিত হইন। হস্তঃ বাহু, মন্তকাদি যেসকল স্থানে 
রুদ্রাক্ষ শাটিয়। ধারণ করি, সে সকল স্থানে জাল। অনুভূত হইতে লাগিল ক্রমশঃ এই 
জাল বৃদ্ধি পাইয়া, লোম্ছা-পোড়ার মত যন্ত্রণা, সর্বদ| ভোগ করিতে লাগিলাম। এবং 


২০ হইতে 


২৭ মাথ। 


মাঘ মাস ] গেগারিয়। আশ্রম ২৫৫ 


সেই সকল স্থানে ফোস্কার মত ছাল উঠিতে লাগিল। মথাটি আগুণ হইয়া গেল। 
ভিতরের অশান্তি ও শরীরের ক্লেশ অসহা হওয়াতে ঠাকুরের নিকট যাইয়া! বপিপাম, 
“কয়েক দিন যাবৎ আমান্র সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়া স্বপ্নদোষ হইতেছে, মনে সব্বদ। 
বিরক্তি, শরীরেও বিষম জাল দিনরাত ভূগিতেছি, এরূপ ছুর্দশা আমার হইল কেন ?” 
ঠাকুর বলিশসেন £--“ুর্দশ। আর হয়েছে কি! এখন থেকে খুব সাবধান হয়ে 
ন1 চল্‌্লে, আরও কত দুর্দশায় পড়বে। ধর্ম্মটি তামাশার জিনিম নয়, সকলের 
পায়ের তল! দিয়ে ধর্মের পথ। ম ষ), পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলের পায়ের 
নীচ দিয়ে ধর্মের সিঁড়িতে উঠতে হয়। মাথ! উঁচু ক'রে কখনও ধর্ম লাভ হয় 
না। অভিমান বড়ই বিষম জিনিস । জটা, মালা, তিল্লকাদি ধন্মের বেশভূষা 
ধারণ ক'রে বিন্দুমাত্রও'যদ্ি প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, তম্মহূর্তেই তাহ! ত্যাগ 
কর্তে হয়। না হ'লে উহাই সর্প হ'য়ে দংশন করে। সর্বদা এ সব বিচার 
ক'রে চল্তে হয়। ভগবানের উদ্দেশ্যে ষে বস্তু ধারণ করা হয় না, এবং যাতে 
শুধু একটা প্রতিষ্ঠার লোভই বৃদ্ধি পায়, তা যাই হোক্‌ না কেন, কাকবিষ্ঠাব 
ত্যাগ করবে । আর ফে'টি তার উদ্দেশ্যে রাখ! হয়, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ধংস হ'লেও 
তাতে ভ্রুক্ষেপ করবে না । এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত চল্তে 
হয়। ধর্মাভিমান বড়ই ভয়ানক। এত অনিষ্ট আর কিছুতেই হয় না। মদ 
খোর, বেশ্যাসক্ত, নিতান্ত ছুরাচার ব্যক্তিও যদি নিজের দুরবস্থা! বুঝে, নিজেকে 
নিতান্ত অপদার্থ জঘন্য মনে করে, সে একজন সদনুষ্ঠানী, চরিত্রবান, ধন্দাভি- 
মানী ব্যক্তি অপেক্ষাও বহুগুণে শ্রেষ্ঠ। অন্যান্ত অপরাধের পার কিনারা আছে, 
কিন্তু ধন্মাভিমানীর পার সহজে নাই। সাধন, ভজন, তপস্যা, কথা বার্তা, বেশ- 
ভুষা, যে কোনও বিষয়ে ধর্মের অভিমান হয়, প্রতিষ্ঠার ভাব মনে আসে, বিষম 
রোগ মনে ক'রে তৎক্ষণাৎ ত1 ত্যাগ করবে। শরীর মন ঠাণ্ড। না হ'লে 


রুদ্রাক্ষ ধারণ সহা হবে না, গরম হ'য়ে যাবে। এখন ফেংয়ে রুদ্রাক্ষ মাল! তুলে 
রাখ, শুধু তুলপীর মাল! ধারণ কর। 
আহার সন্বন্ধেও কোন প্রকার অনিয়ম অত্যাচার করলে স্বপ্নদোষ হ'তে 


রক্ষা পাওয়া! যায় না। অশুদ্ধ আহার একবার পেটে গিয়ে রক্তে পরিণত হ'লে 


২৫৬ ৃ  জীব্রীদদ্গুরুদঙ্ ১২৯৮ সাল, 


ক্রমে ক্রমে শরীয়ের সমস্ত রই দুষিত করে | এ রক্ত যতকাল দেহে থাকে, 
নানা প্রকার বিকার জম্মায় | উহ! একেবারে নিঃশেষ না হ্ওয়। পর্য্যস্ত, নানা- 
প্রকার উৎপাত, ভোগ করতে হয়। এক এক প্রকার রসে এক এক প্রকার, 
বিকারের উৎপত্তি করে ৷ রস ত্যাগ না করলে শরীরটি সহজ নির্মল হয় না। 
শরীর বিকার শুন্য না হ'লে ভঙ্গন সাধনও হয় না। বিশু আহার 
তুত্রাই শরীর-শুদ্ধ-হয়। আগে শরীরটিকে ঠিক ক'রে নও | শরীর নিয়াই 
সব। শরীর ঠিক'না-হ'লে, কি দিয়ে কি কার্বেব 1”. : 

ঠাকুরের অনুশাসন বাক্য শুনিয়া, আমি নিজ আসনে চলিয়া আূসিলাম 1 এবং সমস্ত 
রুদ্রাঙ্ষের মাল! খুলিয়া রাখিলাম।..আহারের পবিত্রতা ও মাত ঠিক রাখিবার জন্য 
ঠাকুরের প্রসাদ মিলা ইয়া শুধুভাতে সিদ্ধ ভাত খাইতে লাগিলাম।? 


প্রসাদের গুণ ও তাহাতে অবিহাস 1 


গেগারিয়! নিবাসী আমাদের শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা৷ শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ বক্সি 
মহাশয়, প্রতিদিনই সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্য্বে, আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হন। 
ঠাকুরের নিকট কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া থাকিয়া, বাড়ী যাওয়ার সময়ে 
আমার নিকট হইতে প্রসাদ 'লইয়া যান। ব্রীক্ষ সমাজ ভুক্ত হইলেও প্রসাদে বক্সি দাদার 
অচল। ভক্তি । দুইটি বা! তিনটি অন্তর প্রসাদ মাত্র তাহাকে গণিয় দিয়া থাকি, অধিক দিতে 
চাহিলেও তিনি মেন্‌ না । প্রসাদ হাতে পড়। মাত্রেই তিনি থর্‌ থর্‌কাপিতে থাকেন। 
আফিংখোরের মত তার চোখ ছুটি বুজিয়া আসে । তিনি ক্ষণমাত্রও না দাঁড়াইয়া ভ্রুতপদে 
বাড়ী চলিয়া যান। অবসর মত. নিজ আসনে বসিয়া, এ প্রসাদ মুখে রাখিয়! একবারে 
সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া! পড়েন, তিন চান্র ঘণ্টাকাল সমাধিস্থ থাকেন। আমাদের জেদে পড়িয়া 
কখনও তিনি ছু এক গ্রাস প্রসাদ পাইলে, ছু তিন দিনের জন্য তাহার পাইখানা বন্ধ 
হইয়া যায়। এ সময়ে নেশাখোরের মত ঢুলুচুনু অবস্থায় দিন রাত কাটান। কথায় 
কথায় আজ তিনি বলিলেন প্রসাদ পাইলে এমনই একটা! নেশা! হয় যে, অন্য কোন দিকে 
মন টানিয়া আনিবার ক্ষমতা থাকে ন! প্রসাদের গুণে মনটিকে নামেতেই নিবিষ্ট করিয়া 
রাখে শরীরও অবসর হইয়া পড়ে। বক্সি দাদার অবস্থা, দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ হইতেছি। 
তাবিলাম; এই প্রসাদূতো| গ্রাসে সে প্রত্যহুই খাইতেছি। আমার একূপ হয় না কেন? 


২৮ মাঘ 
বুধবার । 


মারার] গেগারিয়। আশ্রম ২৫৭ 


কিছুকাল হয় রুদ্রাক্ষমাল! ছাড়িয়৷ দেওয়াতে মনের উৎসাহ উগ্ভম যেন একেবারে 
নিবিয়া গিয়াছে। শরীরও পর্বের মত নাই, নিস্তেজ হইয়। পড়িয়্াছে। কিন্তু কিছু- 
তেই তো৷ এলোমেলো! স্বপ্র দেখা বন্ধ হইতেছে না! সকল প্রকার নিয়ম নিষ্ঠা করিয়াও 
যখন কোনও ফল পাইলাম না, তখন বন্সি দাদার কথ] মনে হইল। ভাবিলাম। শয়নের 
সময়ে মুখে প্রসাদ রাখিয়। নিদ্রা বাইব। জাগ্রত অবস্থায় শরীর স্বভাবতই অস্থির এবং মন 
চঞ্চন গাকে বপিয়া, প্রপাদের অসাধারণ গুণও অনুভব হয় না, কিন্তু নিদ্রিভাবস্থায় দেহ মন 
স্থির থাকে ; স্ুভরাং আহারের বা সঙ্গের কোন প্রকার দোষে নিদ্রিতাবস্থায় যদি অকশ্মাৎ 
বিকারের সম্তাবন। হয়, মহাপ্রসাদ ঘুখে রাখিলে তাহার গুণে অবশ্তই উহার শান্তি হইবে। 
এইরূপ স্থির করিয়া অগ্ভ একগ্রাস প্রসাদ মুখে রাখিয়া নিদ্রিত হইলাম। রাত্রে স্বপ্ন 
দেখিলাম ৫_ঠাকুর আমাদের বাড়ী আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। সকলেই ঠাকুরকে 
দেখিয়া আনন্দ উৎসাহ করিতে লাগিল। বহুবিধ উৎকৃষ্ট সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া! ঠাকুরের 
ভোগ রানী হইল। ঠাকুর পরম পরিতোষে সেবা! করিলেন। অন্ঠান্ত দিনের মত ভোঁজ- 
নের পাত্র হাতে লইয়া আমি সকনকে প্রসাদ বাটিতে লাগিলাম। আমার একটি ঘনিষ্ঠ 
আ[্ীয়া। ১৫1১৬ বৎসরের যুবতী প্রগ।দ পাইতে আপির। উপস্থিত হইল। সে আমার হাতে; 
প্রসাদ পাওয়ার অপেক্ষ না করিয়া, নিজেই এ পাত্র হইতে প্রসাদ তুলিয়া নিয়া খাইতে 
লাগিল। আমি তাহার হ।তখান!1 বাম হাতে আটিয়া ধনিয়া, অপর হাতে প্রসাদ তুণিয়। 
তাড়াতাড়ি খাইতে লাগিলাম। মেয়েটি তখন হাত ছাড়াইতে বেমন চেষ্টা করিল ।' তন্মুতূর্থেই 
আমি জাগিরা পড়িলাম। দেখিলাম স্বপ্নদোষ হইয়া শিয়াছে। মুখের সেই প্রপাদই 
খুব ব্যস্ততার সহিত চিবাইয়া খাইতেছি। অবশিষ্ট রাত্রি কান্দিয়। কাটাইলাম। ভাবিলাম 
হায়! একি হইল? বহুকাল যাহাকে ভুলিয়া! গিয়াছি, মহাপ্রসার্দের গুণে আজ নিদ্রিতা- 
বস্থায় তার স্মৃতি জাগাইয়া৷ আমার এই সর্বনাশ করিল! নির্জিত দোষকে পুনজ্জীবিত 
করাই কি মহাপ্রসাদের গণ? প্রসাদের গুণ, বোধ হয় অন্ধ-ভক্তদের কল্পনারই একট! 
পরিণাম মাত্র ।” 
মধ্যান্ছে মহাভারত পাঠান্তে অবসর পাইয়া ঠাকুরকে বলিলাম ৫-স্বপ্রদোষ না হয় 
সেজন্ শয়নের সময়ে মুখে প্রসাদ রাখিয়াছিলাম। নিপ্রিতাবস্থায় স্বপ্নে একটি মেয়ের 
সহিত প্রসাদ লইয়। কাড়াকাড়ি করিয়া খাওয়াতে, স্বপ্রদৌষ হইল । মুখের প্রসাদ চিবাইতে 
চিবাইতে জাগিয়। পড়িলাম । এ মেয়েটিকেতো৷ আমি একমত তুলিয়া গিয়াছিলাম। তবে 
এমন হ'লো৷ কেন? 
[ ৩৩ ] 


২৫৮ শ্রীশ্রীসদ্‌ গুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাপ, 


ঠাকুব বলিলেন £-তা বাল্পে কি হয়! প্রকৃতিতে য। কিছু দোষ লুকীয়ে 
আছে, ত। সমস্তইতো৷ ফুটে বে'র হবে। উহার প্রতি আসক্তি তোমার বন্ু- 
কালইতো ছিল। কল্পনাতেও যখন কোন প্রকার কামভাব উহার প্রতি আন্তে 
না পার্বে, তখনই বুঝবে এই প্রবৃন্তি তোমার নষ্ট হ'য়ে গেছে। অফ্টগ্রকার 
মৈথুনই ত্যাগ করতে হবে। স্ত্রীলোকের স্পর্শেতে ক'রে, যেমন উত্তেজনা হয়ে 
থাকে, উহাদের স্মরণে, দর্শনে এবং উহাদের সহিত আলাপাদি করেও সেই 
রূপই হয়। স্থতরাং বীর্য্যরক্ষা করতে হ'লে, ইহার একটিও অবহেল! করলে চল্বে 
ন1। একট! বিষয়ে চেষ্টা করতে হ'লে, ভীক্ষের মত প্রতিজ্ঞা ক'রে লেগে যেতে 
হয়। না হ'লে কিছুই হবার যো নাই | মাটির দিকে মাথা হেট ক'রে রেখে, 
আড়ে আড়ে এদিক সেদিক তাকা'লে ব্রত রক্ষা হয়না। বরং চোরের মত 
কপট ব্যবহারই করা হয় । কোন প্রকার অসৎ কল্পন। মনে এলে, চীৎকার ক'রে 
গান ক'রে। অথবা পাঠ ক'রে] 1৮ 

আমি যে পাত্রে রান্না করি সেই পাত্রেই আহার করিয়। থাকি, অনেক সময় কলাপাত। 
সংগ্রহ করিতে পাতি না, এজন্য বড়ই অসুবিধ! বোধ হয়। আজ একটি গুরুভ্রাত। আমাকে 
একখান এনামেলের ডিস্‌ আনির! দিয়। বলিলেন, “ইহাতে তুমি আহার করিও, মাঞ্জিতে 
কোন কষ্ট হইবে না। আমি এখান! ঠাকুরের নিকট লইয়া গিয়! ঠাকুরকে দেখাইয়া! 
বলিলাম, “এই পাত্রে আমি আহার করিতে পারি ৭? 

ঠাকুর দেখিয়। বলিলেন £--“রাম ! রাম !! ওতে কি খেতে আছে ! ওসব স্পর্শও 
করতে নাই। আমি কয়দিন ওতে চা খেয়েছিলাম, এখন আবার আমার নার- 
কেলের মালাতেই চা খাচ্চি। এপাত্র শুদ্ধ নয়।» 

আমি ডিস্থান। লইয়! যিনি দিয়াছিলেন তাহাকেই দিয়৷ দিলাম । 


ফান্তুন | 
গেগারিয়ার সিদ্ধ ফকিরদের আশ্চর্য কথ। | 


মাঁঘ মাসটি শেষ হইয়! গেল, কিন্তু গেগাবিয়ার শীত কিছুই কমিতেছে 
না। রাত্রিতে ছুএক ঘণ্টা আসনে বসিলেই শীতে যেন শরীর অবসন্্ 
করিয়া! ফেলে, ধুনি না জালিয়! স্থির থাকিতে পারি নাঁ। প্রত্যহই আমি 
ধূনির কাঠ সংগ্রহ করিয়া পাখি । ফান্যন মাস পড়িতেই একদিন আমার ধূনির কাঠ সংগ্রহ 
ছিল না) নিদ্রা ভঙ্গ হইতেই, বাহিবে যাইয়। পুনির কাঠ আনিবার সঙ্দল্প করিয়া যেমনই 
আপন হইতে উঠিলাম, তন্ুত্ত্ডেই ঠাকুর আমাকে পুবের ঘরে নিজ আসনে থাকিয়। 
'ডাঁকিয়া বলিলেন £-4ওহে, এখন বাইরে যেও না, একটু অপেক্ষা! কর, বাঁঘে চড়ে 
ফকির সাহেব আসছেন, এখনই চ'লে যাবেন |” 

আমি ঠাকুরের কথা শুনিয়া অমনি আসনে বসিয়া পড়িলাম। শাবিলাম। মান্ম লি 
কখনও বাঘে চ'ড়ে চল্তে পারে ! প্রাছে ফকির সাহেব আমাকে দেখিয়া আশ্রমে না 
আসিয়াই চলিয়া যান, সেই জন্যই বুঝি ঠাকুর আমাকে বাঁঘেঘ্ু কথ বলিয়। এ সময়ে বাহিরে 
যাইতে নিষেধ করিলেন। সকাল বেলা উঠিয়। দেখিলাম, আমতলায় ও আশ্রমের দক্ষিণ 
দিকের উঠানে স্থানে স্থানে পরিষ্কার বঘের পায়ের চিহ্ন রহিয়াছে । অবসর মত ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম £--ফকিরের সঙ্গে বাঘ কেন? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“অনেক ফকির, তান্ত্রিক সাধনের কোনও প্রণালী ধ'রে 
সাধন ভজন করেন। ইহারা শক্তির উপাসক। সাপ, বাধ, সঙ্গে রাখা ঈহী- 
দের প্রয়োজন হয়।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম ৫--রাত্রিতে ফকির সাঁহেব আসেন কেন? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--দেখা করতে ।” 

আমি বলিলাম ই--আপনিতে। আসন ছেড়ে ওঠেন না। দেখ! হয় কি প্রকারে? 

ঠাকুর বলিলেন £--“তা হয় 1৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাখ ;--এসব ফকিরদের কি আমর রাঞ্রিতে বাইরে থাকলে দেখঠে 
পারি? 


ওরা ফান্ঠুন। 
রবিধার | 


২৬, ্র্ীসনৃগুরুদ্ [১২৯৮ সান, 


ঠাকুর বলিলেন £_-“তার। দয় ক'রে দর্শন দিলেই, পার ।৮ 

আজ মহাভারত পাঠের পর বেল। আড়াইটার সময়ে, একটি দীর্ঘাক্তি বৃদ্ধ মুসলমান 
ফকির আমতলাঁয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ফকির সাহেব আসা মাত্রেই, ঠাকুর 
তাহাকে দেখিয়! খুব সমাদর করিয়! বসাইলেন। ফকির সাহেবকে দেখিয়া মনে হইল 
বয়স প্রায় ৮* বৎসর হইবে, কিন্তু তাহার কথায় বার্তায় যাহ! বুঝিলাম, তাহাতে অনুমান 
হয় অনেক বেশী । ত্রিশ বৎসবেরও অধক কাল তিনি লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া 
গেগাবিয়ার নিবিড় জঙ্গলে থাকিয়। সাধন ভজন করিতেছেন। ধর্খ সম্বন্ধে তিনি ঠাকুরের 
সঙ্গে ঠারেঠোরে সাক্কেতিক ভাষায় ঘষে সব আলাপ করিলেন তাহা কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। কথায় কথায় ফকির সাহেব বলিলেন £-বন্ফাল আমি জাহাজে 
চাকরি করিয়াছিলাম। নূতন নূতন দেশ আবিষ্ষার করাই মাত্র আমাদের 
কাজ ছিল। একবার ভারত মহাসাগরের দক্ষিণ সমুদ্রে আমরা ঘাইতে যাইতে দুরবীক্ষণ 
যন্ত্র বারা একটি দেশ দেখিতে পাইলাম, দেশটি খুব বড় বলিয়াই মনে হইল। ক্রমশঃ 
আমর! সেই দিকে জাহাঁজ চালাইতে লাঁগিলাম। হঠাৎ একদিন দূর হইতে একখান! 
জাহাঁজ আমাদের দেখিয়া বাঁশী বাজাইয়া আর আগে যাইতে নিষেধ করিল। পরে এ 
জাহাজ খানার সহিত মিলিম্বা আমপ্ন। আরও কিছু দুর দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইন্া দেখিলাম; 
বহুস্থানব্যাপী বিস্তৃত ঘুর জলরাশি ভয়ঙ্কর জোতে স| সী শব্দে চলিয়া একট। কেনদ্রস্থানে 
যাইয়া পড়িতেছে। এ জেতে একবার জাহাজ পড়িনে কোন উপায়েই উহা! আর রক্ষা 
করা যাইবে না। এজাহাঙের লোকের ঘুখে গুনণিলাম, এ আোতে পড়ি কয়েকখান। 
দাহা ভুবিয়।ও গিয়াঞে। বোধ হয় মঘুদ্রে হিভবে এমন কোন বন্ধু আছেঃ যাহাতে 
জাহ।জ আকর্ষণ করিয়া ডুব ইয়। ফেলে, অথপা অলেবই এমন গুণ থে, তাহাতে কিছু ভাগিতে 
পারে না। এ পাক জলের ধাহিরে থাকিয়া কষেক দিন আমর ঘুরাঘুরি করিলাম । তিথি 
বিশেষে এ আবর্ত জলের কেন্দ্রস্থানে, সোনার মত বং অতি উ্্বল, খুব বড় একট! জালা 
মত কি যেন দেখা যাঁয়, আবার ডুবিয়া যার়। উহ] যে কি, দুরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারাও আমর 
বুঝিতে পারিলাম না। ঘূর্ণী জলের সীম। অতিক্রম করিয়া এ দেশে পহুছিবার কোন 
সুবিধাই আমর] পাইলাম না । 


জিজ্ঞাসা করিলাম ৫--আমাদের রামায়ণে যে লঙ্কার কথা! আছে, এই দেশই কি সেই 
লঙ্কা? 


ঠাকুর বলিলেন £ “তা ভাতে গারে, এখন যাকে গঙ্গা! বলে, মেই লিলেন 


ফান্তন মাস ] গেগারিয়া অ ২৬১ 


লঙ্কা নয়। সমুদ্র পথে জাহাঙ্গীদিতে ক'রে লঙ্কায় যাওয়া অসম্তব। শুন্য পথেও 
নাকি সহজে যাওয়। যায় না। জলে টেনে নেয়, এরূপ শুন। আছে । লঙ্কার চতু- 
দিকে ঘূর্ণী জলের বিবরণও পাওয়া যায়। লঙ্কা বহুদুরে।” 

ফকির সাহেব বলিলেন £--নার একবার আমরা উত্তর মহাপাগরে গিয়াছিলাম, 
সেখানেও আমর উত্তর দিকে যাইতে যাইতে বহু বিস্তৃত এক দেশ দেখিতে পাইলাম । 
বরক কাটিয়া আমাদের জাহাজ বেশী দুর যাইতে পারিল না। আমাদের বড় সাহেবের 
সঙ্গে কিছু খাবার লইয়া, একখান! দ্রতগামী কলের গাড়িতে এ দেশের দিকে বরফের 
উপর দিয়া চলিলাম। ক্রমে আমরা সেই দেশের দক্ষিণ প্রান্তে পঁহুছিলাম। দেখিলাম, 
সেখানেও মান্য আছে, তাহাদের আকুতি সমস্তই আমাদের যত, কিন্তু মুখটি ঠিক 
ঘোড়ার মত, তাহারা অতি সুন্দর গান করে। স্বর্ন বড়ই মধুব। অন্তরে তাদের 
বড়ই দয়”_ব্যবহারে বুঝিলাম। 

ঠাকুর বণিলেন এ দেশকে কিম্প,রুষবর্ষ বলে । হয়মুখনর, অশমুখনর এ 
দেশে বাস করেন, পুরাণাদিতে এরূপ বর্ণনা আছে । তাহার! অসভ্য নন,খুব ভদ্র 1” 


রণার বুষ্ড় শিবের কৃপা । ঠাকুরের পুর্ব্ব জন্মের স্মৃতির কথা । 


ঢাক সহরের উত্তর দিকে পুরাণ রমণার অধিকাংশ স্থানই ভয়দ্কর বন 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ। এঁজঙ্গলে একাকী দিনের বেলায়ও কোনও ব্যক্তি 
প্রবেশ করিতে সাহস পার না। বহুকালের পুরাণ বাঁড়ীর ভগ্রাবশেষ 
উহার ভিতরে স্থানে স্থানে দেখা যায়। ঠাকুরের সঙ্গে আমরা এ জঙ্গলে প্রবেশ করিয়। 
একটি মন্দিরে পহুছিলাম। মন্দিরে দুই তিন জন নানক-সাহী সন্ন্যাসী আছেন। শুনি- 
লাম, প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বের গুরু নানক যখন ঢাকা আপিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই 
তার এই পদচিহ্ন ব্রহিয়াছে। সাধুরা & নির্জন অরণ্যে থাকিয়া! এই পদচিহ্ের সেবা! 
পুজা করিতেছেন। আমাদিগকে তাহারা খুব আদর যকত করিয়া বসাইলেন এবং কড়া 
প্রসাদ দিলেন। 

ঠাকুর ওখান হইতে বাহির হইয়। রাগ্ডার কিঞিৎ ব্যবধানে বনের ভিতরে বুড় শিবের 
মন্দিরে আমাদিগকে লইগ্র1 উপস্থিত হইলেন; এবং বুড় শিবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া, 
শিবের সঙ্গণে বহুকালের পাচীন বটগছের কলৌয়। ঠাকুব বশিযাই সমাপিয্ হইয়া 


৬ই ফান্তব, 
বুধবার । 


২৬২ শ্ীত্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১২৯৮ মাল, 
গড়িলেন। গুরুত্রাতারাও সকলেই স্থির হইয়া বপিয়। ভগবানের নাম করিতে লাঁগিলেন। 
এই সময়ে অকম্মাৎ ছু'তিন সেকেণ্ডের ভিতরে একটি অলৌকিক ব্যাপার ঘটিয়! গেল। 
তগবান মহেশ্বরের অপরিসীম কপার বিম্ময়জনক নিদর্শন পরিষ্কার প্রত্যক্ষ করিয়া, অনেকে 
একেবারে মুগ্ধ হইয়া রহিলেন। কেহ কেহ «একি হইল? বলিয়া, উর্ধদিকে চঞ্চলদৃষ্টিতে 
তাকাইতে লাগিলেন। আমর ঘটনাটি স্মরণ করিয়া ভাবিতে ভাবিতে, বেলা অবসানে 
গেগারিয়। আশ্রমে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । 

জিজ্ঞাসা করিলাম £_থে স্থানে কোন কালে যাই নাই, কখনও দেখি নাই, সেরূপ 
কোন কোন স্থানে যেয়েও মনে হয় যেন পৃর্বেব কখনও সেই স্থান দেখেছি । এরূপ হয় কেন? 

উত্তর £--৫পুর্ববজন্মে যে সকল স্থানের সহিত বিশেষ সন্গদ্ধ থাকে, মেখানে 
উপস্থিত হ'লে কারো কারো, উহা! পরিচিত ব'লে মনে হয়।” 

এই বলিয়! ঠাকুর ভাহার পুর্বব-জন্ম-স্থৃতি্ বিষয় বলিতে লাগিলেন ।-- 

ঠাকুর বলিলেন £--“গয়াতে যখন আমি ছিলাম, একদিন বেড়াইতে বেড়ীইতে 
ফল্গুর অপর পারে রামগয়ায় উপস্থিত হ'লাম। সেখানে একটি মন্দিরে 
নৃসিংহদেব দর্শন ক'রে, তখনই আমার মনে প'ড়ল, যেন পুর্বেব কখনও আমি 
এই মুক্তি দেখেছি । তার পরেই আমার ক্রমে ক্রমে সমস্ত কথা ম্মরণ হ'তে 
লাগল। এস্থানে ফন্তর পারে পুরাণ বান্ধান ঘাটের উপরে একটি অশ্থথ 
গাছ আছে, সেই গাছের পশ্চিমদিকের একখানা ডালাতে ছুরি দিয়ে “ওঁ রাম£” 
এই নামটি বড়ক'রে কেটে লিখে রেখেছিলাম। তাও আমার মনে হ'ল। 
অমনি আমি উঠে সে গাছটির কাছে উপস্থিত হ'লাম, দেখলাম আামার সেই 
লেখা এ ডালাতে রয়েছে । তবে ডালার বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরগুলি অনেকটা 
তফাৎ তফাৎ হয়ে প'ড়েছে। তারপরে রামগয়ায় যে স্থানে থেকে সাধন 
তজন ক'রেছিলাম এবং মে মময়ে আমার সঙ্গে যে ছুটি পরমহংস ছিলেন, সে 
সমস্তই আমার মনে হ'ল। ক্রমে অনেক কথাই মনে পড়'ল। আমি পাহাড়ের 
সর্ববত্র ঘুরে ঘুরে সেই সমস্ত স্থান ও চিহ্ন দেখে অবাক্‌ হ'লাম। পুর্বব জন্মের 
সমস্ত স্মৃতিই আমার সেই দিন সেই মুহুর্তে জেগে উঠল। 

বজশীর্ঘ দর্শন বণশ্কান পধাটন করত বরা, €বহ পর্সন আমার সপন 


কখন মাস ] গেগুারিয়া আশ্রম ২৬৩ 


ভজনের বা বিশেষ সম্বন্ধের একটা স্থানে উপস্থিত হ'লে, অকম্মাৎ তার পূর্ববভাৰ 
বাস্মৃতি মুহূর্ক মধ্যে উদয় হ'তে পারে। বহু সাধন ভজনেও এট সহজে হয় 
না। কোন্ স্থানের সহিত, কোন্‌ তার্থের সহিত, কোন্‌ ৰিগ্রহের সহিত, কার 
জীবনের কি দন্বপ্ধ আছে ৰলা যায় না। সমস্ত যোগাযোগ হ'লে কারে। কারো 
ভাগ্যে তাহা প্রকাশ হয়। সকলেরই যে হবে এমনও নয় |% 
প্রশ্ন £2__নোংর। অপরিষ্কার একটা স্থানেতে উপস্থিত হ'লেও অনেক সময়ে দেখা যায়) 
মন সেখানে প্ররুল্প হ'য়ে ওঠে, চিত্ত যেন আপনা আপনি জমাট হ'য়ে পড়ে। আবার 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুন্দর বাগান বাণীতে গিঘ্বাও, যেন মন বিরক্তিপূর্ণ হ'য়ে যায়। চিত্ত 
চঞ্চল হ'য়ে পড়ে । এর কারণ কি? 
উত্তর £-“বশেষ বিশেষ ভাবে যে যে স্থানে যেষে কার্রযের অনুষ্ঠান 
হ'য়ে থাকে, সে সকলের একটা ভাব এ সকল স্থানে জমাট হ'য়ে থাকে। 
ওখানে উপস্থিত হ'লেই, সেই সকল ভাবে চিনকে স্পর্শ করে। চিন্ত যত 
নিম্মল হয়, ততই এ সকল অনুভবে আমে, নচেও হয় না। ভজন সাধন, তপস্থা, 
দেব দেবীর অধিষ্ঠান, মহা পুরুষদের বাস, ব। পরলোকগত পুণ্যাক্মাদের অবস্থান 
বে সকল স্থানে হয়, সহজ বমর পরেও সেখানে উপস্থিত হ'লে, সেই সকল 
ভাবে চিন্তকে অভিভূত করে। সে প্রকার আবার মে সব স্বানে বিষম অত্যাচার, 
অনাচার, দু্ষার্য্যাদির অনুষ্ঠান হয়, বহুকাল পরে সেখানে গেলেও, সে সকল 
ভাব চিন্তকে স্পর্শ করে । চিন্ত নির্মল হ'লেই স্থানের প্রভাব বুঝ তে পার। যায়।” 
আদেশ-পালনে অধমর্থত।, ঠাকুরের সহ।নুভূতি ও উপদেশ। 
বা স্বভাবে রি সকল দোষ বহুকাল যাবৎ রহিয়াছে রা সু টি তুচ্ছ 
শুক্রবার। মনে করিয়া, এতকাল একেবারে অগ্রাহ করির। বসিরাছিলাম ; তাবিয়া- 
ছিলাম-_“এসব দোষ ছাড়াইতে আর চেষ্টা করিতে হইবে কেন, ইচ্ছা- 
মাত্রইতো! ত্যাগ কর! যায়) এখন তাহ। ত্যাগের চেষ্টা করিতে গিয়া দেখিতেছি, 'একটিও 
ছড়াইতে পারিতেছি না। মুন অন্ুপন্ধান করিতে গিয়া দেখি,_-এ সকল দোষের শ্কিড় 
শ্বতাবের এত নিত স্তরে বাইর! ঢুকিয়াছে যে, তাহার অন্ত পাওয়া ঘায় না; স্বভাবের সেই 
বিন্দুমাত্র দোষকেই এখন যেন অপার শিদ্ধু মনে হইতেছে । নিঙ্গের দুর্বলতা বুঝিয়া হতাশ 


২১৪ শ্রীশ্রীপদৃগুরুঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
হইর়। ঠাকুরকে যাইন। বলিল।ম £-সাধ্যমত চেষ্টা করিন। স্বভাবের একটি দোবওতে]| 
ছাড়াইতে পািলাম না। এখন কি করিব? 

ঠান্ু থুব স্বেছভাবে সহানুস্ৃতি করিয়। বলিলেন ৫-*ম্বভাবের দেখধঘ ফি কেহ 
ইচ্ছামাত্রেই ত্যাগ করতে পারে ? নিষেধবঞ্জন, আর বিধির অন্থুষ্ঠঠান,-ইহার 
মধ্যে নিষেধবঞ্জন অপেক্ষা, বিধির অনুষ্ঠানই সহজ। বিধির অনুষ্ঠান করতে 
করতে নিষিদ্ধ বিষয় গুলো, আপনা আপনি ধারে ধীরে ত্যাগ হ'য়ে আমে। 
নিয়মগুলো প্রতিপালন ক'রে চল্তে চেষ্টা কর, দোষ সমস্ত আপি যাবে।” 

আমি বলিলাম £-ঘে সকল নিম প্রতিপালন করিয়! চলিতে বপিয়াছেনঃ তাহাতো 
ঠিক মত পারিতেছি না। 

ঠাকুর বলিলেন £--“চেষ্টা ক'রে যাও । পার--না পার, সেদিকে লক্ষ্য রেখো 
ন1। ব্রঙ্গচর্ধ্যাশ্রমে যে সকল ব্যবস্থা আছে, তাহা কি সহজেই লোকে 
করতে পারে ? এক্সগ্ত বারো ব্সর সময় দিয়েছেন । বারো বতসরের চেষ্টায় 
ক্রমে ক্রমে সব ঠিক হ'য়ে আসে । দু-চার বারের চেক্টায় কল ন1 পেলে, হাত পা 
ছেড়ে দিতে নাই ; যতদিনে ঠিক না হয়, ততদ্দিনই চেষ্টা রাখতে হয়।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-যে সকল নিয়ম প্রতিপালন ও নিবেধ-বর্জন করিতে বলির! 
দিরাছেন, তাহ না পারিলে কি আপনি অপরাধ গ্রহণ করেন? 

ঠাকুর বর্পিপেন কিছু না। আমি তো কতই বল্বো, সবই কি আর 
একবারে ঠিক মত কর্তে পারবে? তা! হ'লে তো সিদ্ধই হ'লে। যতটা পার 
ক'রেযাও। চেল্টা ক'রেও যদি না পার, কোন অপরাধই হবে না। ইচ্ছা 
ক'রে একটা অনিয়ম না করলেই হ'লো। হুঠাতযা হ'য়ে পড়ে, তা নিজে 
একর লে, মনে কর কেন? নিজে করলাম ভাবলেই তো অপরাধ । সমস্তই 
ভগবানের উপর ছেড়ে দিতে হয়। তিনিই সব করছেন, তিনিই সমস্ত করায়ে 


নিচ্ছেন,--এট বুঝ লেই শান্তি।” 
আমি বলিলাম £--একটা দৃষণীয় কার্ধ্য না করিবার জন্য পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিয়া ও যখন 
পরাস্ত হইয়া করিয়া ফেলি) তখনও তো অন্থৃতাপ হয়, মনে হয়, "বুঝি আরও চেষ্টা করিলে 
উহা না করিয়া পারিতাম।?  « 
ঠাকুর বলিলেন ঃ_-“ষথার্থ পাপ পুণ্য, ধশ্ অধরন্ম, আমরা কিছুইতো বুবিনা। 


কান্তন মাস ] গেগুারিয়। আশ্রম ২৬৫ 


ছে/ট বেলা হ'তে দেখে শুনে একটা ভাল মন্দের সংক্কার মাত্র দাড়ায়ে গেছে। 
বাস্তবিক তন্ব বুঝা বড়ই কঠিন। লোকের লঙ্জায়, লোকের ভয়ে, আমরা 
কতকগুলি কাধ্য করি না। মনে করি-পাপ। যথার্থ ই উহ! পাপ কিনা ঠিক 
বলা যায় না । পাপ পুণ্য সকলেরই একটা একটা স্বরূপ আছে, সেটি দর্শন 
হ'লেই পাপ কি, পুণ্য কি, লোকে ঠিক বুঝতে পারে । কোনও কার্য্যে পাপ 
বোধ হ'লে তাকি সে আবার করতে পারে? এখন যাহা পাপ পুণ্য মনে 
করছ, সমস্তই একটা সংস্কার মাত্র ।৮ 
বারদি নিবাসী জমিদার, ঢাক] জগন্নাথ কলেজের বর্তমান খ্যাতনাম! প্রিন্সিপল, আমাদের 

শরদ্ধাম্পদ গুরুভ্রাতা। শ্রীযুক্ত কুগ্জলাল নাঁগ মহাশয্ব নান। কথাপ্রসঙ্গে একদিন ঠাকুরকে 
বলিলেন £--“আমর] প্রত্যহ রাশি রাশি অপরাধ করিয়া থাকি, তাহার সঙ্গে আরও 
একটি গুরুতর অপরাধের যোগ করিয়, আপনি আমাদিগকে আরও বিপন্ন করিলেন।” 

ঠাকুর বলিলেন £--“কেন £” 

উদ্৯-“আপনি যে সকল বিধি নিষেধ বিধান করিয়াছেন, তাহা পালন করা সুদুষ্ষর। 
আমাদের অপর অপরাধের উপর গুরুনিদেশ নজ্ঘন নামে আরও গুরুতর অপরাধের 
যোগ করিয়াছেন।” 

ঠাকুর খুব ন্মেহের সহিত কুপ্তবাবুকে বলিলেন £--“তুমি এসন্বগ্ধে কি ভেবেছ £” 

কুপ্তবাবু বলিলেন ?ঃ--“আমি মনে মনে একট। সম্ঘয় করিয়া লইয়াছি, তাহ! ঠিক কিনা 
অপনি জানেন ।” 


ঠাকুর বলিলেন £--“কি সমন্বয় করেছ £” 

উঃ-_-“আপনার বিধি নিষেধ আপাততঃ সহজ বোধ হইলেও তাহা অতি কঠিন | একটি 
দিনও যদ্দি তাহ পালন করিরা উঠিতে পারি তবেত জীবনুক্ত হইয়৷ যাই। আপনি এরূপ 
আশ। ও ইচ্ছা করেন ন৷ যে, একদিনে আমরা তাহা পালন করিতে সমর্থ হইব। কতগুলি 
উচ্চলক্ষ্য আমাদের সমক্ষে ধরিয়। দিয়াছেন। তাহার দিকে চাহিয়া সাবধান ও সচেষ্ট 
তাঁবে চলিলে ক্রমে আমর। সেই লক্ষ্য সাধনে সমর্থ হইয়া ধন্য হইব, ইহাই আপনার 
অভিপ্রায়! তাহা না হইলে আপনার দ্বার। আমাদের কল্যাণের পরিবর্ধে সর্ঘনাণের, পথ 
প্রস্তুত হইয়ছে মনে করিতে হইবে।” 

ঠাকুর বলিলেন £--"ঠিক, ঠিক, তুমি ঠিকই বল্ছ 

[ ৩৪ |] 


২৬৬ ্ীশ্রীসদ্‌গুরুদঙ্গ ১২৯৮ সাণ, 


সাধুর প্রতি অনাদরে ও উংপীড়নে বিপত্তি । 


১০ই ফাল্গুন, আজ অপরাহ্ে সহর হইতে অনেক লোক আসিয়! ঠাকুরের নিকট উপ- 

রধিবার। স্থিত হইলেন। ধর্মবিষয়ে নানাপ্রকার আলাপ আলোচনা হইতে 
লাগিল। 

একটি তদ্রলোক ঠাকুরকে বলিলেন ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী আছেন 
শুনিতে পাই ; তাহার! বঙ্গদেশে আসেন না কেন? 

ঠাকুর বলিলেন £ “এসম্বন্বে আমি কোন কোন জমাতের মহান্তদের জিজ্ঞাস! 
ক'রেছিলাম, তারা বল্লেন, "বাঙ্গলা দেশে তাদের আদর যত নাই, থাক্বারও 
স্থান নীই। এদ্রিকে এলে আহার ও বাসের অস্থুবিধাতেই তাদের ভেগে পড়তে 
হয়। ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই সাধুদের থাক্বার বড় বড় ধর্্মশাল।, সত্রাদি 
আছে ; যতকাল ইচ্ছা সাধুরা তাতে আরামে থাকতে পারেন । স্থানীয় জমিদার, 
রাজা মহারাজা, প্রভৃতি ধনী লোকের। তাদের সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্তু 
দিয়ে সেবা করেন। বাঙ্গলাদেশে সেপ্রকার স্থানও নাই, আর তাদের সেবা! 
করে এমন লোকও নাই) বরং গুপড, চোর, বদমাইস, মনে ক'রে বাঙ্গালীরা 
তাদের অবভ্ঞ্কাই করে |” 

একজনে বলিলেন $--পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলোকের। খাবার না পাইলে, গায়ে ভম্মমেখে, 
লেংটা প'রে, সাধুহয়। অনেক গড বদ্মাইসেরাও সাধুর বেশে ঘুরে । সুবিধা! পাইলে 
তার৷ সর্বত্রইতো৷ চুরি ডাকাতি করে। ভাল সাধুর! একটু পরিচয় দ্িলেইতো পারেন । 

উত্তর ঃ--“পরিচয় নিতে জান্লে তারাও পরিচয় দেন। অনেকে সাধুদের 
পরখ. করতে গিয়ে বিপন্নও হ'য়ে পড়েন ।” 

এই বলিয়া! ঠাকুর কিছুদ্দিন পৃর্ব্বের একটী ঘটনার উল্লেখ করিলেন। যথা £_ 
“কিছুকাল পূর্বে গল্গাসাগরের পথে একদল সাধু রামপুরহাটে কয়েকদিন অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন। রাস্তার ধারে অনাবৃতমাঠে তাহার ধূনি আলিয়া দিনরাত থাকিতেন, স্থানীয় 
তন্রলোকের! অপরাহ্ছে তাহাদের দর্শন করিতে আসিতেন, একটি বাঙ্গালীবাবু__উকিল, 
প্রত্যহই আিয়৷ সাধুদের ঠাট্টা বিদ্রপ করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি সাধুদের 
উপর উৎপীড়ন আরম্ত করিলেন, স্থুলশরীর দেখিলে তিনি কোনও সাধুর পেটে লাঠি দিয়া 


ফাল্তন মাপ] গেগুরিয়। আশ্রম ২৬৭ 


খোঁচা মারিয়া বলিতেন, “আরে তোমূতো। হানুয়৷ মালপোয়াকা সিধ. হো ক্যাতনা 
খ্যাতা হায়? কোন সাধুর জটাটি ঝকৃরাইয়া বলিতেন, 'চোরাইমাল ক্যাতন। ইস্মে 
রাখ! হায় ? রাতমে চুরি করত! হায় আউর দিন মে সাঁধু বন্‌কে বৈঠা স্থায়। সাধুর! 
পু বাঙ্গালী বাবুকে দেখিলেই ভয়ে জড়সড় হইতেন। জমাঁতের ভিতরে একটি সিদ্ধ- 
পুরুষ ছিলেন, তিনি মহান্তকে বলিলেন, “মহারাজ, বাঙ্গালী বাবু নিত আয়কে বড় 
অপরাধ কর্‌কে যাত। হ্থায়, উস্কে! জেরা কুপা কিঞ্জিয়ে। মহান্ত বলিলেন, বোঙ্গালী- 
লোক সাধুকো নেহি মান্তা হায়।' একদিন প্র বাবু আসিয়া মহান্তকে বলিলেন “এই 
সাধু! তোষ্‌ গজামেতে। খুব দ্রম্‌ মারতা! হ্যায় ইস্মেতে। খুব কেরামৎ। আউর কুচ্ছ 
কেরামত দেখলানে সেকৃতা হ্যায় ?' এই সময়ে সেই সিদ্ধপুরুষটি, উকিল বাবুকে ভাকিয়! 
থুব তেজের সহিত বলিলেন, 'আরে বাঙ্গালি বর? ক) বাণৃতা হায় £ সাঁধুকা আউর কুচ্ছ 
বেপশৎ দেখোগে 2 আলা! হিলিড়কা বালা লেকে খর কর্তা হারাতে? আঙ্ছ। চলা বাও 
ঘর, আব খায়কে সাধুক| কেএম দেখে।।' সাধুর কথ। শুণিরা উক্চিণ বাবু ৮মকিয়। 
গেলেন, মুখ তার শুকাইয়া গেল £ তিনি ত্রতুপদে বাড়ীর দিকে চপিলেন। রাস্তার দেখি- 
লেন; তার চাকরটি ছুটিয়া আমিতেছে, বাবুকে দেখিয়া! সে চীৎকার করিয়। বলিল, 
“বাবু, আপনার ছেলেকে সাপে কাটিয়াছে । বাবু বাড়ী যাইয়! ছেলের মুচ্ছ! অবস্থা 
দেখিয়া একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন, তখনই ওঝা, বৈগ্, ডাক্তারাদি আনাইয়া ঘত 
প্রকার চেষ্টা করিবার করিলেন, কিন্তু সমস্তই নিচ্ষল্ন হইল । তখন সাধুরই ইচ্ছাতেই 
এই প্রকার ঘটিয়াছে বুঝিগ্ন। সন্ত্রীক তিনি এ সাধুর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
এবং অনেক কাত্রাকাটি করিয়া সাধুর পারে জড়াইরা ধরিলেন। সাধু বলিলেন,-.- 
“আব. কাহে আয়া, সাধুকা কেরামৎ দেখো না ? আউর তিন রোজ বাদ আর যাঁও।” সাধুর 
কথায় আশ্বীস পাইয়া উকিলবাবু ছেলেটিকে একটি ঘরে বাখিয়া দিলেন, তাহার শরীর 
ফুলিয়। গেল, তিন দিন পরে তিনি সাধুর পায়ে পড়িয়া ওষধ চাহিলে, সাঁধু ধুনি হইতে 
কিছু ভন্ম লইয়। বাবুটির হাতে দিয় বলিলেন, 'আপন। হাতসে শওঘয়ল! পানি লেকে 
লেড়ক1 কা শিরপর ঢাল দেও, আউর এহি তসম্‌, আচ্ছ। কর্‌কে উস্ক। শরীরমে মল্‌ দেও, 
আধ ঘণ্ট1 বাঁদ লেড়কা আচ্ছা! হো যারেগ1। সাধু এই বলিয়া তখনই জমাত ছাড়িয়া 
চলিয়া! গেলেন। বাবুটি প্র প্রকার করাতে ছেলেটি সুস্থ হইয়া উঠিল। সকলে অবাকৃ। 
বাবুটি পরে সাধুফে ঢের খুঁজিধেন। কিন্তু আর পাইলেন না।? 


$ 
হাররারাহারারহারাাহাজা 


২৬” পীর [৯৯৮মান 


স্বপ্ন _কম্মের উপদেশ | 


হী রা ঠাকুর আমাকে কিছুকাল যাবৎ আশ্রমস্থ সকলের সেবা ও বাহিরের 
মঙ্জলবার। কাজ কর্ম করিতে বলিতেছেন। সকাল বেলা হইতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত 
আমার নিয়মিত কাঁধ্য করিয়! প্রায় অবসর পাই না, সময়ে সময়ে 
নাম করিতে বিরক্তি বোধ হইলেও, বাহিরের কোন কাজ কর্মে ব। কাহারও সেব। 
করিতে আমার প্রন্বত্তি হয় না। আমি এ সময়ে কোনও একটি প্রশ্ন তুলিয়া! ঠাকুরেরই 
সঙ্গে গল্প করি। গত রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিল।ম,_-“একটি মহাত্মা আমকে আসিয়া বলি- 
লেন, "গুরু যেমন বলেছেন ঠিক সেই মত ক'রে যাঁও, ওতে কখনও নিরুৎসাহ হ'য়ে। না, 
কর্মটি ত্যাগ করতে নাই। খতকাল না বিশুদ্ধ সন্বগুণ লাভ হয়, ততকালই কর্ম কর্তে 
হবে, রজন্তমোগণ যত কাল আছে, কর্ম না ক'রে নিস্তার নাই, আলস্ত ক'রে কর্ম ন 
করলে, পরে ভূগতে হবে। বৈধ কর্ম দ্বারাই রজস্তমোগ্ুণ নষ্ট হ'য়ে যায়।১ স্বপ্নের কথা 
ঠাকুরকে বলাতে, ঠাকুর বলিলেন £--“সময় দীর্ঘ বোধ হ*লে, বা নাম করতে বিরক্তি 
জন্মালে, বসে থাকৃতে নাই, বাইরের কাজই করতে হয়। এ সময়ে জোর ক'রে 
নাম করতে গেলে, নামে আরও শুক্চতা আসে। তাতে অনিষ্ট হয়।” 
ামি বলিলাম ?--আমার মনে হঘ। বাইরের পাঅকর্ম কর] অপেক্ষা এ সময়ে জোর 
ক'রে নাম বা গাঠ করতেই বেশী উপকার হয়। 
ঠাকুর বলিলেন £-“সে কিছু নয়। বাইরের কাজকণ্্মনকরা আর নাম করা 
আমি কিন্ত্র সমানই মনে করি। সমস্তইত কন্ম। লক্ষ্যটি স্থির থাকলেই 
হ'ল। কর্মী করা! নিয়ে কথা, কার কোন্‌ কর্ন্ে কি বস্তু লাভ হয়, তা 
কে বল্‌্তে পারে 1? লক্ষ্যটি স্থির রেখে, কাথা সেলাই-ই কর, আর নামই 
কর, একই কখা। জীবনের গতি কোন্‌ দিকে, তাহা একট! ঠিক না হওয়া 
পর্যন্ত এরূপই করতে হয়। তোমার এখনও একটা জীবনের দিক. ঠিক হয় 
নাই। যখন তাহা ঠিক হ'য়ে যাবে, তখন একধারা কণ্্ করবে। জীবনের 
গতি 'ঠিক হ'তে এখনও বহু বিলম্ব। এজীবন কোন্‌ দিকে, কোন পথ দিয়ে 
যাবে, বল! যায় ন!। সকলেরই*এক পথ নয় তো! । নানাপথে চ'লে মানুষ 


ফান্তন মাস ] গেণারিয়। আশ্রম ২৬৯ 


লক্ষ্যবস্ত লাভ করে। বসে থাক্‌ৃতে নাই, তা হ'লেই ক্রমে একটায় গিয়ে 
দাড়াবে 1৮ 


স্বপ্ন__প্রলয়ের দৃশ্য | 


গত রাত্রে একটি ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি । দেখিলাম “বেল। অবসান- 
প্রায়, আমি রান্না করিতে বসিয়াছি, অকম্মাৎ ঘরখান। কাপিয়। 
উঠিল। কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যেই যুুমুছঃ ভূমিকম্প হইতে লাগিল। 
বসিরাও আমি স্থির থকিতে পারিলাম না। চারিদিকে ভীষণ শব্দ শুনিয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়। পড়িলাম। দেখিলাম বিষম ব্যাপার !__ 

অনন্ত আকাশব্যাপী ভয়ঙ্কর ঘুর্ণিবাঘু গ্রহ উপগ্রহ সমেত সমস্ত ব্রহ্মাগুটিকে চক্রাকারে 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে কোথায় যেন লইয়া যাইতেছে । ধুলিরাশিতে সমস্ত নভোমগুল একেবারে 
ধুমাকারে আচ্ছন্ন হইয়া গিরাছে। অসংখ্য ক।ক, চিল, বাঞ্জ প্রত্ৃতি পক্ষী সকল ঘূর্ণিবায়ুতে 
পড়িয়া, আবর্তজলের তৃণের মত, ঘুরিতে ঘুরিতে পৃথিবার দিকে আসিয়! পড়িতেছে। 
চটাচট্‌ শব্দে চতুর্দিকে রাশীকৃত শিলাবর্পণ হইতেছে । মহা ছুলক্ষণ দেখিয়া, আমি 
হঠাৎ পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম_-ঝল্মল্‌ করি] এ দিকে একটি 
সূর্য্য উঠিল। বিশ্মিত হইয়। অমনি আমি আকাশের চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম। 
দেখি সকলদিকেই একটি একটি করির] সূর্য উদয় হইয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে দশ বারোটি 
ভয়ঙ্কর প্রথরতেজো বিশিষ্ট সুর্যের এককালে প্রকাশ ও তাহাদের ঘন ঘন কম্পন দেখিয়1 
স্তম্ভিত হইয়। পড়িলাম। (ে সময়ে এ সকলের সহিত পৃথিবীটি ভয়ক্কর সে] সে শব্দে 
নক্ষত্রবেগে ছুটিয়া। নিম়নদিকে কোথায় যেন যাইতে লাগিল। আমি অমনি আসনে 
বসিয়া গুরুদেবের জ্রীপাদপদ্স ধ্যানে বাখিয়। “জয়গুরু, জয়গুরু" বলিতে বলিতে মগ্ন 
হইয়] পড়িলাম। একটু পরেই দেখি সকল দিকৃ শান্ত হইয়1 গিয়াছে, সমস্ত নিস্তব্ধ? 
অমনি জাগিয়। পড়িলাম। 

ঠাকুর স্বপ্নটি শুনিয়া বলিলেন ৫--ভবিষ্যৎ প্রলয়ের দৃশ্টুটিই দেখেছ। গুলয় 
অনেক প্রকার আছে। য! দেখেছ তা এই সৌর জগতের প্রলয়, ওরূপ একটা 
সময় শীত্রই আস্‌ৃছে বটে 1৮ 


১৫ই ফালন্তন, 
শুক্রবার । 


ই শ্ীশ্রীসদৃগুরূসঙ্গ [১২৯৮ সাল, 
স্বপ্-_ঠাকুরের দেহত্যাগের উদ্যোগ । 


তিন চার দিন হয় স্বপ্নে ভয়ানক প্রলয়ের দৃশ্য দেখিয়াছি, গতকল্য আবার 
রা তাহা অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর স্বপ্র দেখিয়া মন অতিশয় খারাপ হইয়া 
গিয়াছে । দেখিলাম--'আমরা] বছুলোঁক ঠাকুরের সঙ্গে একট স্থানে 

রহিয়াছি। ঠাকুর উত্তর দ্রিকে আসন করিয়া বসিয়া বলিলেন, 'আমার কাধ শেষ হ'য়ে 
গেছে। এখন আমি দেহ ত্যাগ করবো । পরে আমাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
ভীবন্দাবনে আমার কীথাখানা ফেলে এসেছিলাম, তাহা৷ কেহ নিয়ে আস্তে পার ? আমি 
অমনি গ্রবৃন্দাবনে চলিলাম, অল্পক্ষণের মধ্যেই কাথাখান|! আনিস দিলাম । এ সময়ে 
গুরুত্রাতাতগ্নীর। ঠাকুরকে ঘিরিয় ঈডাইলেন! আমি ঠাকুরের বামপার্থে একহাত অন্তরে 
রহিলাম। ঠাঁকুর সকলেরই প্রতি সন্গেহ্দৃষ্টি করিয়া এক এক জনকে, এক একটা 
কিছু দিতে লাগিলেন। আমি সব্বপেক্ষা ঠাকুরের নিকটে থাকিলেও ঠাকুর আমাকে 
কিছুই দিলেন না। পরবে দেহত্যাগের সময়ে সমাধিস্থ হইরা পড়িতে পড়িতে হঠাং 
আমার দিকে তাঁকাইয়। বপিলেন “ক তোমাকে কিছু দিই নাই? এই বলিয়া? নিজ 
মস্তকের সম্মুখ হইতে একটি জিনিষ মুটে ধরিয়া তুলিয়া! লইয়া, আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন “আচ্ছা! তুমি এটি' নেও।' ওটি পাওয়া মাত্রে আমি মাথায় রাখিলাম । 
তাবাবেশে উন্মস্তবৎ হইন্া নৃত্য করিতে লাগিলাম। আর কান্দিতে কান্দিতে গাইতে 
লাগিলাম--'আমার জানি কি হ'লে! গো, গৌরাঙ্গ বলিতে নয়ন ঝরে।? আমি ক্ষণকাল 
পরে এ জিনিষটি মাটিতে ফেলিয়া আপন করিয়া উহার উপরে বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। আর অমনি জাগিয়। পড়িলাম । 

ঠাকুরকে শ্বপ্রবৃত্তান্তুটি বলিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম- আমি তে৷ কখনও এসব কল্পনাও 
করি না। তবে এক্সপ দ্রেখিলাম কেন ? ূ 

ঠাকুর বলিলেন £--“কেন দেখলে বল] যায় না। এসব স্বপ্প লিখে রাখ তে হয়, 
সমস্ত স্বপ্পই অলীক নয়। একটি স্বপ্প বিশ বদর পরে সত্য হ'য়েছে দেখেছি ।” 

আমি বলিলাম-যে বন্ত মাথায় একবার স্পর্শ পেলে কুতার্থ হওয়া যায় ত1 মাটিতে 
ফেলে; পোঁতে নিয়ে আসন ক'রে বক্তে জামার গুবৃতি হ'লো কেন? 

ঠাকুর বলিলেন £--“ওটি হচ্চে শর্ত । ভগবানের নাম করতে হ'লে শত্তির 
উপয্নেইিতো বস্‌তে হয় ।৮ 


] 
াস্িন মাস - গেগুারিয়া আশ্র ২৭১ 


ইহার পর ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া থাকিয়। বলিলেন £--«তোমাদের কয় ভাই- 
এর ভিতরেই বৈষ্ণব বীজ রয়েছে । এখন ষে যে-ভাবেই থাক, পরে সকলে- 
রই বেঞ্ঞব ভাব দাড়াবে ।” 
ঠাকুর দেহ ছাড়িবেন ভাবির কোথার দুঃখে অধার হইব, _-তাহ। ম। হইয়।_ঠাঙ্র এ 
জিনিষ আমাকে দ্বিবেন মনে করিয়। গর্ব হইতে লাগিল। হায় দশা! এই তো আমার 
অবস্থা! ! 
রুপণতাষ অন্বশাপন। ঘরখান। উঈল কর্বে কা'র নামে? 
আশ্রমের দক্ষিণের ঘরে সকালে সন্ধ্যায় অনেক গুরুভ্রাতারা আসিয়া 
উপস্থিত হ'ন। এই ঘর খানাই সকলের বসিবার ঘর। সুতরাং আসনে 
স্থির হইয়া এঘরে বসিবার ষেো৷ নাই। ঠাকুরকে যাইয়া আজ বলিলাম, 
দক্ষিণের ঘরে সর্বদাই লোকের গোনমাল। ওখানে সাধন করার বড়ই অসুবিধা । 
সকলেই এসে বাজে গল্প করে, অথচ তাহ। বললে ঝগড়| হয় |? 
ঠাকুর বলিলেন £--“ওখানে অস্থবিধা হ'লে, অন্যত্রও তে! ফে'তে পার ? গাছ- 
তলায় এদিকে সেদিকে, আশ্রমে স্থানেরতো আর অভাব নাই। নাম করা 
নিয়ে কথা, তাতো যেখানে সেখানেই হ'তে পারে। দশটি লোক যেখানে মিলে 
মিশে একটা আনন্দ করে, সেখানে তাদের বাধ। দিয়ে নিজের সুবিধার চেষ্টা 
করতে নাই |” 
আমি বলিলাম £__-আশ্রমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে, পুকুরের ধারে, আপনি যদি বলেন 
একথান। ছোটঘর করির়া নিতে পারি তাহ'লে আর কোন অস্ুবিধ। থাকে ন|। 
ঠাকুর বলিলেন £-_-“তারপর £ কোথাও চ'লে গেলে এ ঘরখানা উইল ক'রে 
যাবে কা'র নামে ?” | 
ঠাকুরের কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রহিলীম, মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ভাবিতে 
লাগিলাম, “ঠাকুর একথ। আমাকে বলিলেন কেন ?? 
রাত্রিতে ঠাকুর আমা সম্বন্ধে মহেন্দ্র বাবুকে বলিলেন ২-ওর সাধন ভজনেতে 
যা একটু হ'চ্ছে, এক কৃপণতা দোষে ভা মাটি ক'রে দিচ্ছে। হাতে ওর এক- 
শত টাকা আছে, অনেক চেষ্টায় জমায়েছে। 'তা কোন প্রকারে খরচ করায়ে 


২১ শেকান্কুন, 
বৃহদ্পাতবার | 


২৭২ শরীপ্রীসদ্‌গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


দিতে পারেন? কৃপণতাই সঙ্কীর্ণতা কিনা! ধর্মার্থীদের স্বভাবে একটি মাত্র 
দোষ থাকলেও, তাতে ক'রে সাধন ভজনের সমস্ত ফল নষ্ট হ'য়ে যায়। এখন 
হ'তে এবিষয়ে সাবধান না হ'লে, ক্রমে ঘটনায় পড়ে, ধাক্ক। খেয়ে খোয়ে, 
ঠিক হবে 1” 

ঠাকুর এ সময় ছোট দাদার উদারতার খুব প্রশংসা করিলেন। ণ্ঘর খানা উইল ক'রে 
যাবে কার নামে ? ঠাকুরের এই কথার তাৎপর্য এ সময় আমি বুঝিলাম। ঠাকুরের 
মুখে এ সকল কথ। শুনিয়। মাথা! আমার বিষম গরম হইয়া! গেল। ভাবিলাম প্রয়োজনীয় 
বন্তর অভাবে যতকাল উদ্বেগ, অশান্তি ও ক্লেশ বোধ আছে+_ততকাল বিনা আয়াসে অর্থ 
সঞ্চয় করিয়। এ ক্লেশের ও অশান্তির উপশমের ব্যবস্থা! রাখা দোষ হইল! নিয়ত অভাব 
ভোগ করিয়া মন যদি অশাস্তিপূর্ণ ই রহিল; তাহ'লেই বা সাধন ভজন করিব কিরূপে? অর্থ 
সঞ্চয় তো৷ সাধন তজনেরই সুবিধার জন্ঠঃ বিলাসিতার জন্য তো নয়' ঠাকুর এত বুঝেন, 
আমার এই শুত অভিপ্রায়টি বুঝিলেন ন1! 


আমার সন্কীর্ণতা। ঠাকুরের উপদেশ ও ভক্ষার ব্যবস্থা | 


গত কল্য ঠাকুরের যুখে আমার সন্কীর্ণতার বিষয় শুনিয়া অবধি, তয়ানক 
যাতন। ভোগ করিতেছি । প্রাণ যেন ছু হু করিয়া জলিয়া যাইতেছে । 
অতাব বশতঃই আমার এই কৃপণতা, অথবা স্বতাবেই আমার সক্কীর্ণতা, 
তাহ! পরিষ্কার বুঝিতেছি না| ঠাকুর বলিয়াছেন যে “ক্রমে ধাক। খেয়েঃ এদোষ আমার দুর 
হবে। কিন্তু ধাকাওতো! কম খাইতেছি না! দোষ দুর হইতেছে কই? কয়দিন হয় 
সরকারি তাগাবে “ঘৃত বাড়ন্ত হইয়াছে দিদিমা! বলাতে, ঠাকুরের সেবায় আধ-ছটাক 
পরিমাণ ঘ্ৃত প্রত্যহ আমি দ্রিয়। আসিতেছিলাম। পাঁচ ছয়দিন এ প্রকার দেওয়ার গর 
একদিন আমার মনে হইল; “ভাল ! সরকারি ভাগারেতো ঘৃত আদিতেছে না, দিদিমাও 
বেশ সুবিধা বুবিয়াছেন। ওরা যত কাল দ্বৃত না৷ আনিবে, ততকালইতো এই প্রকার 
ঠাকুর-সেবায় আমাকে ঘ্ৃত দিতে হইবে! এত কষ্টে আমি ঘ্ৃত সংগ্রহ করি; এ ভাবে 
গ্রতিদ্দিন দ্রিলে আমার একমাসের হোমের ঘৃততে। দশ দিনেই শেষ হইয়1 যাইবে ।? 

এই প্রকার বিচার ও আক্ষেপ আমার মনে আসার পরে, সেই দিনেই ঠাকুর দিদিমাকে 
ডাকিয়। বলিয়া দিয়াছেন_-“আহারের সময়ে ওর ঘি আমাকে দিবেন না। এঁছি 
আমার হজম হবে না” ঠাকুরের কথ৷ শুনিয়া! সকলে মনে করিলেন; হোমের ঘৃত বু 


২২ শে ফাল্গুন, 
শুক্রবার। 


ফাত্বন মাস ] গেপ্ডারিয়া আশ্রম ২৭৩ 


দিনের সংগ্রহ, নষ্ট হইয়! গিয়াছে ; তাই ঠাকুর এ কথা বলিশেন। আমি কিন্ত ঠাকুরের 
বার তাৎপর্ধ্য তখনই বুঝিগ্ন। কয়দিন যাবৎ জলিয়! পুড়িয়া যাইতেছি। আমার অভিপ্রায়- 
মত-ইতো! ঠাকুর ব্যবস্থা করিয়াছেন, তবে তাতেও এত জ্বালা কেন! ভিতরের রেশ 
অসহা বোধ হওয়াতে ঠাকুরকে যাইয়া বলিলাম, “আমার সঙ্কীর্ণত। কিসে যাবে বিয়া 
দিন। হাতের টাকাগুলি আমি দান ক'রে ফেল্বে। 1, 

ঠাকুর একটু হাসিয়া বলিলেন £--“টাঁকা য! রয়েছে এখনই ব্যয় ক'রে দরকার 
নাই। এখন থাক। সাময়িক একটা ভাবে বা উৎসাহে কোন কাষই করতে 
নাই। অনেক সগয়ে উৎসাহে দান ক'রে, পরে অনুতাপে লোক নরক ভোগ 
করে। সমন্ত কাষই স্বাভাবিক অবস্থায় ধীর ভাবে করতে হয়। এখন থেকে 
আর কিছু সঞ্চয় ক'রো না। দাদারা যাহ। মাসে মাসে দেন, পাওয়ামাত্র 
ততক্ষণাত ব্যয় ক'রে ফে'লো। যে পথে চল্ছ তাতে সঞ্চয় করতে নাই ।* 

আমি বলিলাঁম--ব্যয় কি নিপ্রের প্রয়োজনে করবো, না-অন্যের জন্য ? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ-“তোমার আবার নিজের প্রয়োজন কি? আজ থেকে 
আহারের জন্ত ভিক্ষা করবে। অর্থ কারও নিকট চাবে না। ভিক্ষায় দৈনিক 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত গ্রহণ করবে না। কেহ বেশী দিয়ে গেলে, তা কাকেও, 
দিয়ে দিবে । আহারের কোন বস্তুই সঞ্চর করবে না। নিজের প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত রান্নাও করবে না। যেদিন ভিক্ষায় কিছু না জুটুবে, ভাগ্ার হ'তে 
নিবে। আশ্রমের ভাগডারের সামগ্রীতো ভিক্ষুকদেরই জন্য | এই ভাবে চ'লে 
যদি তেমন বৈরাগ্য জন্মে, তবেইতো সন্যাম। নাহলে এখন থেকে যে দিকে 
জীবনের গতি হবে, সেদিকেই যেতে হবে। ব্রহ্মচর্ধ্যাশ্রমেই সমস্ত অভ্যাস 
করতে হয়। ব্রহ্গচরয্য ঠিক হ'লেইতো৷ সব হ'লো৷। এ সকল অভ্যাস এখন না 
করলে, আর করবে কবে ?" 

জিজ্ঞাসা করিলাম £-_ভিক্ষা কয় বাড়ী পর্য্যস্ত করৃতে পার্বে।? 

ঠাকুর বলিলেন £--ণ“ভিক্ষ তিন বাড়ী পর্যন্ত করতে পারবে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম $- কোন্‌ কোন্‌ জাতির বাড়ী ভিক্ষা! করা যায়? 

চার: | 


২৭8 শ্ীশ্রাসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


ঠাকুর বলিলেন $--“চাল ভিক্ষা সকলের বাড়ীই করা যায়। শ্রদ্ধার ভিক্ষা 
সর্বব ত্রই পবিত্র। ব্রক্মচারীদের ভিক্ষাই ব্যবস্থা |৮ 


প্রথম-ভিক্ষা,_ ঠাকুরের হাতে । একি চমৎকার !! 


ঠাকুর এ সকল কথ] বলিয়। নীরব হইলেন পরে, আমি ভাঁবিতে লাগিলা , 'লোৌকে বলে 
প্রথম দিনের ভিক্ষা, যে ভাবে যাহ। পাওয়। যায়, সারা জীবনে ভিক্ষা সে ভ।.বই, সেই 
প্রকারের বন্ত লাত হইয়৷ থাকে। এজন্য নাকি উপনয়নের স্ময় ভিক্ষা মা'র হাতেই 
প্রথমে লইতে হয়। ন্মেহভাবে দরদ করিয়! উৎকৃষ্ট পবিভ্র বস্ত ঠাকুর বিনা, কে আর 
আমাকে দিবে? এই মনে করিয়া! ঠাকুরকে বলিলাম, “জীবনে প্রথম তিক্ষা তাহ'লে 
আপনার নিকটই আজ কর্বে। !১ 

ঠাকুর খুব স্নেহের সহিত আমার দিকে চাহিয়া একযুখ হাসিয়। বলিলেন £-“ত1 
বেশ! আজ আমিই তোমাকে ভিক্ষা দিব, কাল থেকে অন্য বাড়ী যে'ও। 
এখন ভিক্ষা এ পাড়াতেই ক'রে1 1” 

সকাল বেল! ঠাকুরের আদেশ ও উপদেশ পাইয়। নিজ আসনে আসিলাম। বেলা 
প্রায় নয়টার সময়ে দেখি, আশ্রমে মহ! ঘট! পড়িয়া গেল । একটি অবস্থাপন্ন তক্ত গুরুত্রাতা। 
আঙ্গ ঠাকুরের সেবার জন্য প্রচুর সামগ্রী লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইল্লেন। পলাউ, 
ছানার ডান্‌ন। প্রস্তুতি বু উপাদেয় থাগ্ভ ঠাকুরের ভোগের জন্ত প্রস্তুত হইল। বেল৷ 
প্রায় একটার সময়ে ঠাকুরের সেবা হইল। আহারাস্তে ঠাকুর নিজ হাতে ভুক্তাবশিষ্ট 
গলাউ এবং ডাল্ন। গ্রভৃতি একটি পাথরের বাটীতে তুলিয়া আমাকে ডাকিয়া উহ! দিয় 
বলিলেন £--«এই নেও, আজ এই তোমার ভিক্ষা । এখন নিয়ে রেখে দেও, 
তোমার আহারের সময়েই থেয়ো |” 

আমি খুব আনন্দিত মনে উহ] লইয়া আদিলাম এবং ঢাকিয়! রাখিয়া ভাবিতে লাগি- 
লাম--“হায় ঠাকুর! পলাউ যদ্দি দ্বিলে, তাহ'লে গরম গরম এখনই খেতে বললে ন 
কেন? চার পাঁচ ঘণ্ট। পরে ইহাতে জুড়ায়ে একবারে জল হ'য়ে যাবে। প্রথম তিক্ষায় 
উৎকৃষ্ট প্রসাদ হাতে ধ'রে দিলেও গরম থাকৃতে তৃপ্তির সহিত খেতে দিলে না! 

ঠাকুরের সেবার পর নিয়মিত রূপে মহাভারত পাঠ করিয়। স্থির হইয্না আসনে বসিয়। 
রহিলাম। ঠাকুর আর আর দিনের "মত ৫॥* টার সময় আমাকে বলিলেন £--“যাও, এখন 
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তুমি আহার কর গিয়ে ।” আমি আহার করিতে বসিয়! প্রসাদের বাটাটি স্পর্শ করিয়াই 
চমকিয়া উঠিলাম। দেখিলাম “তরকারী সহিত সমস্ত পলাউ চমৎকার গরষ রহিয়াছে?” 
ঠিক যেন উহা কেহ উননের উপর হইতে আনিয়া রাখিয়াছে। পাথরের বাটীতে -পলাউ 
প্রপাদ্র পাঁচ ঘণ্টা পরেও কি প্রকারে এত গরম রহিল, তাবিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়! 
রহিলাম। কতক্ষণ উহ] লইয়, বসিয়] কান্দিলাম। প্রসাদ পাইতে আজ আমার সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইল । প্রসাদ পাওয়ার পর গত রাত্রে নিপ্রিতাবস্থায় স্বপ্ন দেখিলাম “সঙ্কল্ল মাত্রে 
পাখীর মত শূন্যমার্গে অনস্ত আকাশে উর্ধাদ্িকে উড়িয়া যাইতেছি।' 

অগ্য (২৩শা ফান্তন) জীবনে প্রথম বাহিবে ভিক্ষা! করিলাম । মনোহর দিদি, থুব শ্রদ্ধার 
সহিত চাউল, বুটের ডাল, আলু, কীচকলা, বেগুণঃ লঙ্কা টসন্ধব ও ঘৃত তিক্ষা দিলেন। 
আমি নিজের পরিমাণ মত রাখিয়া অবশিষ্ট পাখীদের ছড়াইয়া দিলাম । পান দ্বার। 
হোম করিয়া, যোগজীবন, ভ্ীধর ও পণ্ডিত মহাঁশয়কে এক এক গ্রাস দিয়া প্রসাদ পাইলাম । 
তিক্ষান্রে আমার বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল । 
এই কয়দিন যাবৎ ঠাকুরের কথা সর্বদাই মনে হইতেছে। হাতের 
টাকাগুলি ব্যয় না করিয়া ফেল] পর্য্স্ত বড়ই অশান্তি ভোগ করি- 
তেছি। শ্রীবৃন্দাবনে থাকার কালে মা-ঠাকরুণ, ঠাকুরকে মহাভারত 
একখান] দেওয়ার শাকাজ্জ। প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি ঠাকুরকে তাহাই দিব স্থির 
করিয়া টাক। আনিতে বাড়ী যাইব। ঠাকুরকে বাড়ী যাওয়ার ইচ্ছা! জানাইতে ঠাকুর 
বলিলেন £_“বাড়ী যেয়ে ভিক্ষা ক'রো না। মার মনে কষ্ট হবে। বাড়ীতে 
যখনই ষশবে মাঠাকরুণের প্রসাদ পে”ও |” 

সমবয়ন্ক গুরুভ্রাত শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার মিত্রকে সঙ্গে লইয়া! বাড়ী চলিলাম। বাড়ী 

হুছিতে নৌকায় ও স্থলপথে ৫1৬ ঘণ্ট1 সমর লাগে। এই সময়ের মধ্যে বছবার ১৫1২০ 

মিনিট করিয়া রাস্তায় ধৃপ ধূন! চন্দন ও গুগগুলের পরিষ্কার সুগন্ধ পাইয়া উভয়েই আশ্চর্য্য 
হইতে লাগিলাম। বিস্তৃত ময়দানে চল্তি পথে, সঙ্গে সঙ্গে এই প্রকার সদগন্ধ কোথ! 
হইতে কি প্রকারে আসিতেছে কিছুই বুঝিলাম না 


২৮ শে ফান্তুন, 
বৃহম্পতিবার । 





চৈত্র 
সেবা! ভক্তিতে, বিগ্রহ জাগ্রত হ'ন। 


এবার বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী কথায় কথায় তার গোপাল ঠাকুরের কথ! 
বলিলেন, শুনিয়া! অবাক্‌ হইলাম । মা'র ছুটি সুন্দর ছোট ছোট গোপাল 
ঠাকুর আছেন। তিনি প্রতিদিন তাহাদের খুব শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত সেবা 
পূজা করিয়া থাকেন। একদিন পাড়ার একটি দুষ্ট ছেলে, আমাদেন্ বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে 
খেল! করিতে আপিয়া, এ গোপাল ঠাকুর-ছুটি দেখিতে পায়; খেলা সাঙ্গ হইলে 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া সন্ধ্যার পরে সে গোপাল ছুটি চুরি করিয়া লইয়] যায়। 
মা তাহ! কিছুই জানেন না। শেষ রাত্রিতে গোপাল ঠাকুন্ স্বপ্নে মা'কে বলিলেন-_ 
"গে! একবার আমাদের দ্যাখ । এ দুষ্টছেলেটা আ'মাদের নিয়ে এই বাড়ীতে এনে 
উত্তরের ঘরে, শিকার উপরে. ইাড়ির ভিতর নারিকেলের মালায় ক'রে রেখে দিয়েছে। 
সকাল হলেই পুরুত পাঠায়ে আমাদের নিয়ে যা"স্‌। মা, শেষ রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিয়া, 
অমনি জাগিয়! উঠিলেন, এবং ব্যস্ততার সহিত ঠাকুর-ঘরে গিয়া দেখিলেন-__যথার্থই ঠাকুর 
সিংহগনে নাই । তিনি অমনি পুরোহিতকে ডাকিয়া আনিয়া স্বপনুত্তান্ত সমস্ত বলিলেন। 
গুনোহিত ঠাকুর গ্রামের অপর প্রান্তে সেই বাড়াতে ঘাইয়া, একব|রে এ থরে বেশ 
কৰিলেন। এবং শিকার উপর, হাড়ি ভিশরে, নারিকেলের মাপার গেগাশ ছইটিকে 
পাইয়া, লইয়া আসিলেন। 

ঠাকুরকে এই কথা বপ|য় ঠাকুর বপিনেন £-আদ্ধা কারে সেব। পুজা করুলে। 
বিগ্রহ জীবন্ত হ'ন। তখন তিনি সেবকের সঙ্গে কথাবার্তা বলেন; মানু- 
ষের মত খাবার চা'ন; কোনও প্রকার অনাচার অত্যাচার হ'লে, 
বলে দেন। এসব কিছুই আশ্চধ্য নয়। অনেক স্থলেই এসব দেখা যায়। 
তোমার দাদার শালগ্রামটিও বড় চমগকার ! বেশ জাগ্রত। আমি যখন কয়* 
জাবাদে তোমার দাদার বাঁসায় ছিলাম, একদিন অযোধ্যা থেকে ঠাবুর দর্শন 
ক'রে বাসায় এসে, বারান্দায় গিয়ে দাড়াতেই, তোমার দাদার ঠাকুর আমাকে 
বল্লেন-- "ওরে, আমাকে কিছু খাবার দে। ওর] আমার পুজা করে কিন্তু 


১০ই চৈত, 
সোমবার । 














০১ ৰ | 
মাতাঠাকুরাণী- শামা ভরগ্যন্দরা দেবা | 
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খাবার দেয় না।' আমার সঙ্গে কিছু খাবার এনেছিলাম, তাই এ বামন-দেবকে 
দিলাম। সেই থেকেই তোমার দাদা, ঠাকুরের ভোগ দিচ্ছেন।” 

এই বলিয়া ঠাকুর, দাদার শালগ্রামের আরও অনেক কথা বলিছেন। সে সকল 
বিষয় গত বৎসর, আমি যখন দাদার নিকটে ছিলাম, দাদার যুখে শুনিরা সেই সময়ের 
ডায়েরীতে লিখিয়! রাখিয়াছি ; এক্জগ্ত এস্থলে আর লিখিলাম না। কোনও একটি 
বৈষ্ণব পরমহংস অযাচিত তাবে হঠাৎ একদিন আসিয়া এ শাঘগ্রামটি দাদাকে দিয়া 
যান। দাদা তাকে বলিলেন- আমি এসব মানি ন1।-বিশ্বাস করি না। পরমহংস বলিলেন 
_-ঘরে এমনি রেখে দিন, ঠাকুর আমার খুব জাগ্রত, ইনি নিজেই মানায়ে নিবেন।" দাদা, 
শলগ্রাম সব্বন্ধে একেবারে উদাসীন থাঁকিলেও ঠাকুরেরই অসাধারণ কৃপায়. শালগ্রামকে 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 

ঠাকুর, দাদীর কথা তোলাতে স্থুধোগ পাইয়া বণিলাম--করদিন হয় দাদা) তার ৫৬ 
বৎসরের মেয়েটির জাগ্রত অবস্থায়ও যে সকল দর্শন।দি হয়, সে সন্বদ্ধে আপনাকে জিজ্ঞাস] 
করিতে লিখিয়াছেন।” এই বলিয়। অ।মি বিস্তারিত রূপে দাদার গঞ্জের বিষয় ঠাকুরকে 
জানাইলাম। | 

ঠানুর বলিলেন ₹--“তোমার দাদা ডাক্তার মানুষ । লিখে দাও, মাথা গরম 
হ'য়েছে, বা কোন রোগ হ'য়েছে মনে করে ওকে ওষধ-পত্র না খাওয়ান। এ 
অবস্থায় ওষধ খাওয়ালে অনিষ্ট হবে। আধারণে চোখে যা দেখে না, কেহ তা 
দেখে বললেই গোল । লোকে মনে করে মাথার কোন রোগ হ'য়েছে। এ 
অবস্থায় রোগ মনে ক'রে খষধাদি খাওয়ালে অনেক সময়ে বিপদ ঘটে ।৮ 

জিজ্ঞাস! করিলম £--মাঁথার গোলমালে কি লোকে ওসব দেখে না? 

উত্তর £--“তা দেখবে না! কেন, খুব দেখে । এ জন্যই শান্্ পুরাণের বর্ণনার 
সহিত অক্ষরে অক্ষরে মিলায়ে নিতে হয়। মাথার গোলমালে যা দেখে, তা 
গোৌলমালই দেখে । প্রমাণের সহিত তার মিল থাকে ন11” 

প্রশ্ন $- সাধনের সময়ে আসনে বসে, লোকে যে সব বিভীষিক] দেখে_-ত। ফি সত্য ? 

উত্তর £-“আমনে স্থির থেকে দাধন কর্লেই তা মত্য কি মিথ্যা, ধর] পড়ে ।” 


২৭৮ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


কৌশলের দান, _অনুতাপ। 


হন বাড়ী যাইয়া! এবার ৮১০ দিন ছিলাম। পোরষ্টাফিস হইতে টাক! তুলিয়া 
বৃহস্পতিবার। লইয়া, মাতাঠাকুরাণীকে ২৫২ টাকা দিয় গেগারিয়া আসিয়াছি। ঠাকু- 
রকে একখানা মহাভারত কিনিয়া দেওয়ার অভিপ্রায়ে একটি গুরু 
ভ্রাতাকে ৪০৯ টাক! দিলাম। নিজের প্রয়োজনে পুস্তক ক্রত্ন করিয়া ৮1১০ টাক] ব্যয় 
করিলাম। অবশিষ্ট টাক। ছুদ্দিন আমার হাতেই রাখিয়াছিলাম। কোন কোন গুরুভ্রাত। 
তাহ! জানিতে পারিয়া অভাব ও প্রয়োজন জানাইয়া আমার নিকট কিছু কিছু চাহিতে 
লাগিল। আমি বিষম ফাপরে পড়িয়া গেলাম। ভাবিলাঁম “একি উৎপাৎ 1? আমি 
তাড়াতাড়ি প টাকাগুলি লইয়া গিয়া দিদিমার হাতে দিয়া বপিলাম,--দিদ্িমা ! এই টাক! 
আপনার ইচ্ছ মত ব্যয় করিবেন, আশ্রমের ভাগারে ইহা! আমি দ্রিলাম।? জানি না 
ঠাকুর কোন্‌ স্ত্রে আমার দানের কৌশল বুঝিয়া আমাকে বণিলেন-__“আশ্রমের ভাণ্তা- 
রের জন্য বুড়-ঠাক্রুণের হাতে অতগুলি টাকা দিয়েছ কেন ?” 
ঠাকুরের ঈষৎ হাস্য মুখে, ঠাট্টার ভাবে এই প্রশ্নটি শুন৷ মাত্র আমার মাথায় যেন 
বজ্জ পড়িল, আমি লজ্জায় মাথাটি হেট করিয়া নীরবে বসিয়। রহিলাম, তাবিলাম,__ 
হয়েছে? এবার বুঝি সব গুমর ফাক! 
গত বৎসর শ্রীবন্দাবনে দামোদর পৃজারিকে যে দান করিয়াছিলাম--তাহ1 আমার 
এসময়ে মনে পড়িল; আর তয়ানক অনুতাপে ও জালায় অস্থির হইতে লাগিলাম। গত 
বৎসর শ্রীবন্দাবনে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতেই, ঠাকুর আমাকে যমুনায় স্নান 
করিয়া আসিতে বলিলেন। সঙ্গে আমার এগারটি টাক? ছিল। আন্ন! স্থানে রাখিয়। 
গেলে পাছে কেহ জানিতে পারে, এই আশঙ্কায় উহ] টে'কে গু'জিয় স্নান করিতে গেলাম। 
পথ আমার অজ্ঞাত বলিয়৷ কুপ্জের মালিক দামোদর পৃঞ্জারি সঙ্গে চলিলেন। স্নানের 
সময়ে টাক! সারিয়া রাখিতে দামোদর উহা দেখিয়া ফেলিলেন। আমি মহা শঙ্কটে 
পড়িয়া! গেলাম । ভাবিলাম--ঠাকুরের কোন কিছুর প্রয়োজন জানাইয়। এ-বেট। যখন 
ইচ্ছ৷ টাক1 কয়টা বাহির করিয়া লইবে। নজর যখন উহাঁর পড়িয়াছে, এ টাকা যাওয়ারই 
মধ্যে।, স্থতরাং এখনই ভবিষ্যৎ উৎপাত হইতে রক্ষা পাওয়ার ব্যবস্থা করা ভাল। 
মনে মনে এই স্থির করিয়া স্ানের পর দামোদরকে বলিলাম--“পৃজারিজী ! আপনিইতো 
আমাদের ঠাকুরের সেবার পমস্ত ভার লইয়া আছেন। এই কয়টা টাক মাএ আমার 


চৈত্র মাস] গেগারিয়। আশ্রম ২৭৯ 


আছে, আপনি ইহ! ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়া দ্িবেন। আর আমি যে ছু-তিন মাঁদ 
আপনার আশ্রয়ে থাকিব--দয়! করিয়া! ঠাকুরের প্রসাদ ছু'বেল। ছুমুটো৷ আমাকে দ্বিবেন। 
তীর্ধে আপিয়া! সর্বব প্রথমে ব্রাক্মণকেইতে। দান করিতে হয়, নাহলে কিছুইতো৷ সফল 
হয় না। তাই আমার যাহা কিছু আছে আপনাকেই দান করিলাম, আমাকে আশী- 
ব্বাদ করুন।' এই বলিয়া টাক। কয়টি দামোদরের হাতে দিয়! নমস্কার করিলাম। দামো- 
দর হাতে টাক! পাইয়া! খুব খুসি হইয়া, অত্যন্ত আদরের সহিত আমার পিঠে ছুটি 
চাপড় মারিয়া! বলিলেন-তোঃ তোহারা তো তক্তি বড়া ভারি! তালা! ভাল!!! 
আরে সব দেদিয়া। রাম! রাম! আমিও মনে মনে বলিলাম--ই। দান ভক্তি আমার 
যা মেড়। ! তুমি পরে বুঝবে ! | 

এবারও আশ্রমসেবার জন্য দানটি আমার যে তাবে হইয়াছে জানিতে পারিয়া 
ঠাকুর বলিলেন_-যার প্রয়োজন, কোন দিক্‌ ন৷ তাকা'লে দান তাকেই কর্তে 
হয়। দান, দরদ্‌ ক'রে কর্তে হয়। নিজের একটা অভাব হ'লে, তা যেমন 
পুরণ কর্তে ইচ্ছা! হয়, অন্কের প্রয়োজনও যদি সেই প্রকার মনে লাগে, তা 
হ'লেই যথার্থ দান হয়। শ্রদ্ধাশূন্য দান, দেখাদেখি দান, বা উৎপাত শান্তির 
জন্য যে দান, তাকে দান বলে না। আর প্রতিষ্ঠার জন্য দান, একটা মতলব 
ক'রে দান, বা অন্য কোন প্রকার স্বার্থের গন্ধ রে'খে যে দান, তা দানই নয়। 
উহা! একট! কৌশল কর] মাত্র। ওতে আত্মার কোন কল্যাণই হয় না, 
বরং অনিষ্ট হয়।” 


দুর্দিনে ঠাকুরের কৃপাদৃষ্টি । 


না গতকল্য একাদশী তিথিতে আর আর বারের মত নিরম্থু উপবাস করি- 
শুক্রবার! য়াছি। সন্ধ্যার পরে ছয় সাত বৎসরের কয়েকটি বালিক? আসিয়া আমার 
আসনের পাশে বসিল, এবং গন্প বলিতে পুনঃ পুনঃ জেদ করিতে 

লাগিল। আমি দু-একটি গল্প শুনাইগ়াই তাহাদিগকে বিদায় করিলাম । রাত্রে শ্বপ্ন- 
দোষ হইল। অবশিষ্ট রাত্রি, প্রায় বারোটা হইতে তোর বেল। পর্য্স্ত, একবার বাহিরে 
একবার ঘরে উঠাবসা করিয়া কাটাইলাম। বিষম আক্ষেপ আসিল। মনের রেশে 
মাথাটি আগুন হইয়া গেল। ঠাকুরের উপরে দারুণ অবিশ্বাস জন্সিল। ভাবিলাম,-_- 
“সমস্তই বৃথ। ! অনর্থক শ্রম করিতেছি।” সামান্ত শরীরের একটা ছুর্গতি। যে গুরুর ব্যবস্থামত 


২৮০ | শরীপ্রীসদৃগুরুণঙ্গ ১২৯৮ সাল, 


এতকাগ্ল কার্ধ্য করিরাও ফিরিল না, তার উপর্দেশ মত চলিগে, শ্বতাবের দোঁষ; 
মনের বহিম্থ ছুরবস্থা যে দুর হইবে তাহার প্রমাণ কি? ভগবানকে লাভ করিব 
প্রত্যাশায় ধীহার কপাই একমাত্র ভরসা করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। রহিয়াছি, এবং যাহার 
উপদেশই একমাত্র কর্তব্য জানিয়া স্থির হইয়া পিয়া আছি, সামান্' সামান্ত বিষয়েই 
যদ্রি তার বাক্য মিথ্য। হইল, তাহা হইলে প্রকৃত ধর্মলাতের জষ্ট তিনি 'ঘ সকল 
উপায় বলিয়া দরিতেছেন, তাহা যে সত্য, তারই বা বিশ্বাসকি? চিকিৎসকের ব্যবস্থা 
মত ওষধ সেবনে রোগের উপশম না হইলে, তাহার হাঁতঘশে :রোগীর নির্ভর কর] 
আর অদৃষ্টের দিকে চাহিয়া থাকা, একই কথা। আমি তাহা কিছুতেই পারিব না। 
কল্যই আমি ঠাকুরকে শেষ সাষ্টাঙ্গ করিব।' এই স্থির করিয়া; ্ষোদয়ের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। 

অনুদয়ে স্নান করিয়া! কোনও প্রকারে নিত্যকর্ম সারিয়া নিলাধ। নির্জন অবসর 
বুঝিয়া, ঠাকুরের 61 সেবার সময়-সময় কাপে তার পন্চাদ্দিকে, ঘরের বাহিরে উঠানে 
পড়িয়। সাষ্টাঙ্গ কন্সিলাম। “হায়! ঠাকুরকে ছাড়িনা চলিলাম।” এ সময়ে যনে 
হইতেই, আমার কান্না আপিয়া পড়িল, আমি আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না। 
এই সময়ে ঠাকুরও আধকান! স্বরে পরার ছুই মিনিটকাল “হরি বল্‌” “হরি বল্‌” বলিতে 
লাগিলেন। আমি মাথ! তুলিতেই ঠাকুর পশ্চার্দিকে আমার পানে মুখ ফিরাইয়া, মমতা- 
পূর্ণ ছলছল--চক্ষে; খুব স্লেহতাবে ডাকিয়া! বলিলেন-_-“আহ! কাল নিরদ্ু ক'রে এখ- 
নও কিছু খাও নাই? এই নেও, একটু জল খেয়ে এখন ঠাণ্ডা হও গিয়ে ।” 


এই বলিয়া ঠাকুর, ক্ছ মিষ্টি ও একটি বেল, আমার হাতে দিলেন। ঠাকুরের সেই 
সময়ের কান্না, আধ ফুট স্বপ্ন ও এক প্রকার চাহনিতে, আমার যেন বুক ফাটিয়া গেল । 
কেবণ এই মনে হইতে লগিন, “আহা! এজগতে এব্প দরদের চ'ক্ষেঃকে আর 
আমাকে দেখিবে। আমি কান্দিতে কান্দিতে অবসন্ন হইয়! পড়িপাম। একটু পরে খাবার 
লইয়! নিঙ্জগ আপনে আসিয়া বসিলাম | 


সকালে জ্যোগের পর বেলা... প্রায় সাড়ে নয়টার সময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইয়া 
বপিনাম। ঠাকুর কিছু কালের জন্ত পাঠ বন্ধ করিলেন । এ সময়ে আমি বলিলামএমনেক 
সময়ে অনেক কষা আপনাকে বলিব মনে করি, কিন্তু নিকটে আগিলেই সব ভুলিয়। যাই।' 
ঠাকুর আমার কথায় বাঁধা দিয়! বনিলেন ₹--“বলিবে আর কি ? বল। কয়া আর 
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কিআছে? কাজ ক'রে যাও। একটা স্থায়ী অবস্থা হঠাইতো মহাত্মার দেন 
না। সিংহের দুধ সোণার পাত্রে না রাখলে টেকে না, নস্ট হ'য়ে যায়। 
মহাম্সারা পাত্রটি ঠিক ক'রে নিয়ে বস্ত্র দেন। অবস্থালাভের জন্ত ব্যস্ত হইও না, 
সে ঠিক সময়েই হবে 1৮ 

আমি,_“এক সময়ে হবে, এই আশ। পেলেইতো৷ নিশ্চিস্ত থাকি |” 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“এখন যদি তোমাকে এ অবস্থা দেওয়া যায়, তোমার 
অনিষ্ট করা হবে। উর্ধরেতা হ'লে, তৃমি কারোকেই গণ্য করবে না। এ 
অবস্থা লাভ হ'লে তুমি স্থির থাকতে পারবে না। এ এশ্বর্য্যেতে ক'রে সমস্ত 

ংসার তুমি ছারখার কর্বে, সর্বনাশ করবে । অভিমানটি ন্ট হলেই ও সব 

ধ্ধ্্যলাভ নিরাপদ । এখন কাজ ক'রে যাও। ওসব দিকে খ্যাল রেখে ন1। 
সবদিকে ঠিক হওয়া! দু-একদিনের কর্ম নয় ।” 

ঠাকুর একটুকু থামিয়৷ আবার বলিতে লাগিলেন $-_এক্রক্ষচর্ধ্যাশ্রমে স্ত্রী লোকের 
সহিত কোন প্রকার সংশ্রবই রাখতে নাই। এ বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হ'তে 
হয়। তাদের দিকে তাকাবে না, তাদের সঙ্গে বস্বে না, তাদের সঙ্গে কোন 
প্রকার আলাপও করুবে না। স্ত্রীজাতি যেই কেন হউন না, অত্যন্ত বৃদ্ধাই 
হউন, আর যুবতীই হউন অথব! নিতান্ত বালিক। খুকীই হউন, সর্ধবদ! তাদের 
থেকে তফাৎ থাকবে । চুন্ধকে যেমন লোহাকে টানে সেই প্রকার স্ত্রীজাতির 
শরীর এমন কতগুলি উপাদানে গঠিত, যে তাতে পুরুষ শরীরকে আকর্ষণ করে । 
এটি বস্তগুণ, এতে পাত্রাপাত্র, সাধু অসাধু বিচার নাই। এজন্য শান্ত্রকর্তারা, 
এমন কি মাতা, ভগিনী, দৃহিতা সন্বন্ধেও সাবধান থাকতে অনুশাসন ক'রে 
বলেছেন-_ 

| “মাত্রা স্বআ। দুহিত্রা বা! ন বিবিক্তাসনো। ভবেৎ। 
বলবানিক্দ্িয়গ্রামে। বিদ্বাংসমপি কর্ষতি ॥, 

মাতা, ভগিনী, দৃহিতার সঙ্গেও নির্জনে একানে বসবে না, বলবান ইন্দিয়- 

গ্রাম বিদ্বানকেও আকর্ষণ করে। বিবান নি ব্রহ্মবিষ্যাবিদ্‌, ধার ব্রহ্মজ্গান 
[ ৩৬ 
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লাভ হ'য়েছে। যিনি মুক্তপুরুষ তাকেও এতে আকর্ষণ করে। কাশীতে দ্তীস্বামী 
এ কথা বিশ্বাস করতে পারলেন না, তিনি মনে করলেন “এ কখনও হয় ? ব্রঙগ- 
বিদ্যা ধিনি লাভ ক'রেছেন, সেই বিদ্বানকে কিছুতেই এতে আকর্ষণ করতে পারে 
না। তিনি, ব্যাসদেব ভুল লিখেছেন মনে ক'রে, তা কেটে দিয়ে “নহি কর্ষতি। 
নহি কর্ষতি, নহি কর্ষতি' লিখে রাখলেন। তারপর তার যে দুর্দশা ঘটেছিল 
তাতো শুনেছ।” 


অবিশ্বাস, সাধনে অভিমান অনুশাসন । 


মহাভারত পাঠের পর ভিতরে বিষম উদ্বেগ বোধ হইতে লাগিল । ভাবিলাম, ঠাকুরের 
সঘ্ন্ধে আমার যে সব অবিশ্বাস সন্দেহ জন্মিয়াছে; বলিয়া ফেলি । আমি চাপিয়। রাখিতে ন। 
পারিয়া ঠাকুরকে বলিলাম, “মিথ্যাকথ। বল। কি শুধু আমাদেরই দৌষ, ন। ভগবানেরও ?' 

ঠাকুর বলিলেন £₹_“ভগবাঁন কখনও মিথ্যা বলেন না, তার ইচ্ছা, কার্য, বাক্য 
সমস্তই সত্য । সেখানে মিথ্যার কিছুই নাই |” 

আমি বলিলাম, _্তভামবাজারে আমার প্রতি আদেশ হঃয়েছিল-_“ছুটি ঘণ্টা গ্থির হ'য়ে 
বসে নাম কারো, শ্বপ্নদোষ হবে না।” আমিতো এ সময় থেকে প্রত্যহ অন্ততঃ পাঁচ সাত 
ঘণ্টা বসে নাম করৃছি, কিন্তু স্বপ্রদোষতে। নিবারণ হ'ল না। এজন্য আপনার কথায় আমার 
অবিশ্বাস আসিয়াছে। দেখিতেছিঃ আমর! মিথ্যা! বলি অতীত ও বর্তমান বিষয়ে, আর আপ- 
নার! বলেন ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে । 

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া কোনও প্রকার অসন্তষ্টির ভাব প্রকাশ ন। করিয়া, একভাবেই 
থাকিয়। বলিলেন ঃ--“তুমি স্থিরমনে দু-ঘণ্টা নাম ক'রে থাক ?” 

আমি বলিলাম, "স্থিরমনে কি ক'রে কর্ব? মনত স্বভাবতঃই অস্থির। আসনে 
ছুঘণ্টারও অধিক সময় একভাবে বসে নাম করি ।, 

ঠাকুর বলিলেন £_“তাহ'লে আর অন্যের দোষ কি? দুঘণ্টা কেন, দুমিনিট 
তুমি স্থির হ'য়ে নাম কর না? একটিবার কর দেখি, কেমন কথা অন্যথা হয় ? 
শুধু নাম করলেইতো হবে না। স্থির হ'য়ে করা চাই। এই নাম অক্ষর নয়, 
একট৷ শব্দ নয়। এই নামে ভগ্রানের অনন্তশক্তি । ভগবানই নাঁম। নাম করা 
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আর ভগবানের সঙ্গ করা এক। লক্ষ্য বস্তু ছেড়ে দিয়ে নাম করলে কি- 
হবে ? নাম করার সময়ে মনটি নানাদিকে ঘুরে বেড়ায়, নাম ঠিক করা হয় না। 
নিজের দোষ দেখ না, অন্যেরই দৌষে কষ্ট পাচ্ছ মনে কর। নিজের ত্রুটি না 
দেখে, এরূপ অন্যের প্রতি দোষারোপ করতে নাই, অপরাধ হয়।» 

একটু থেমে আবার বল্‌তে লাগ লেন ৫ তুমি অন্যান্ত অপেক্ষা আসনে একটু 
অধিক সময় বসে থাক, এতেই তোমার কতটা অভিমান হ'য়েছে ! দেখ, কি 
ভয়ানক ! তোমার মত যারা আসনে বসে না,নাম করে না সর্ববদ হাস গল্প ক'রে 
বেড়ায়, কিছুই করে না৷ দেখ তে পাচ্ছ, তাদের ভিতরেও এমন সব সদ্গুণ আছে, 
যা তোমার নাই। কোন চেষ্টা ন। ক'রে শুধু বিশ্বাসবলে, কেহ কেহ এমন 
অবস্থ! লাভ কর্বে, যা সাধন ভজন ক'রে, বহুকালে তোমার লাভ করা কঠিন 
হবে। সর্ববদ1 নিজেকে ছোট ভে'বে!, কারো অপেক্ষাই কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে 
ক'রো৷ না। অনেকে বহু সাধন ভজন ক'রে, কঠোরতা ক'রে যে অবস্থা বহুকালে 
লাভ করতে পারে না, একটি লম্পটের, বদ্মায়েসের, ডাকাতের সেই অবস্থ। 
স্বাভাবিকই থাকৃতে পারে । অতিমান করবার কি.আছে ? একটু সাধন কর 
ব'লে, অভিমানে পথ দেখছ না। এই অভিমান থাকৃতে একটা অবস্থা তোমাকে 
দিলে, এখধ্যমন্ত হ'য়ে তুমি কারোকে তৃণতুল্যও জ্ঞান কর্বে ন|। প্রতিকার্ষ্যে 
বিচার ক'রে চলো, বিচার ন1 করলে অনেক অনর্থ জন্মে । নিজেকে ছোট ব'লে 
ন। জানা! পর্য্যন্ত, হাজার সাধন ভজন চেষ্টা! তপস্যায়ও কিছুই হবে না।” 
ঠাকুরের প্রতি আমার অবিশ্বাস আসিয়াছে এবং ভবিষ্যৎ সব্ষন্ধে 
তিনি মিথ্যা কথা বলেন, এসকল বিষয় ঠাকুরকে মুখের উপরে বলা 
অবধি, ভিতর যেন আমার একেবারে শুন্য শ্বশীন হইয়া গিয়াছে । দিন- 
রাত আমার কি তাবে যাইতেছে, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অন্তরের অলহা 
যন্ত্রণীয় ক্ষিপ্তবৎ হইয়! নিজ শরীরে নিজে নানাস্থানে আঘ।ৎ করিলাম, চুল ছি ডিলাম, মাথা 
ঠুকিলাম, কান্দিতে কান্দিতে অস্থির হইয়া হাত পা! নময়ে সময়ে আছড়াইতে লাগিলাম। 
আগ্মহত্যা করিবারও সময়ে সময় ঝেণিক আসিতে লাগিল। ঠাকুর এই সময়ে পাঠবন্ধ 
যাখিয়! এক একবার উচ্ছৈঃস্বরে হরিবোল' 'হরিবোল' বলিতে লাগিলেন। 


১৫ই চৈত্র, 


রবিবার। 


২৮৪ শ্ীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল, 


কিছুক্ষণ পরে আমাকে ডাকিয়া বলিলেন ৫--“কাল থে'কে আবার তুমি রুদ্রাক্ষ 
মান ধারণ করো ।” 

আজ ঠাকুরের আদেশ মত আবার সেই “নীলক্ঠ-বেশ' ধারণ করিয়া ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়া আদিলাম। বেশের গুণেই হউক অথবা ঠাকুরের কুপায়ই হউক, ধীরে 
ধীরে আমার জালা যন্ত্রণা কিছুক্ষণের মধ্যেই নিবৃত্তি হইয়া গেল। 


প রবেশনে ক্রুটি। তীর্থপর্যযটনের নিয়ম | 


এবার কলিকাতা হইতে আসার পর এ পর্য্ত্ত আশ্রমে বড়ই অর্থ- 
যঙ্গলবার।  কুচ্ছুতা চলিতেছে। গুরুত্রাতারা অনেকে আহারের অসুবিধা ভোগ 
করিয়। স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করা সত্বেও আশ্রমে আহারাদি বিষয়ে ভাল- 
দিকে কোন প্রফার পরিবর্তনই ঘটে নাই। কিছুদিন ঠাকুরের এবং সমাধিমন্দিরের 
জন্য পৃথক ভাবে ভোগ রাল্লা করিয়া আশ্রমস্থ গুরুভ্রাতাদের সাধারণ রকম ব্যবস্থায় 
চলিয়াছিল। ঠাকুর বোধ হয় আমাদের ভিতরের হুরবস্থা' আমাদিগকে দেখাইবাঁর 
জন্যই, তখন ও সব বিষয়ে কিছু বলেন নাই। ঠাকুর পুবের ঘরে পৃথক আহার 
করেন, তার পাক স্বতন্ত্র প্রকার হয়? ইহ! লইয়া আমাদের মধ্যে কেহ কেহ নানা 
কথা৷ তুলিলেন। ঠাকুর উহা! জ্ঞাত হওয়া মাত্রে সেই দিন হইতেই দক্ষিণের ঘরে 
-সকলের সহিত এক সঙ্গে বসিয়। সাধারণের পাকে আহার করিতেছেন। পরিবেশনের 
তার পূর্বাপর আমার হাতেই আছে। আমি গুরুত্রাতাদের অপেক্ষা ঠাকুরকে ভাল 
তরকারী অধিক পরিমাণে দিয় থাঁকি। ঠাকুর ছুই তিন দিন আমাকে ওরূপ দিতে 
নিষেধ করিয়াছেন। আমি তাহ! শুনিয়াও শুনি নাই। 
আজ আবার ঠাকুর বলিলেন £_“একস্থানে দশটি লোক বসে আহার করলে, 
পরিবেশনে লঘু গুরু করতে নাই। এক রকমই দিতে হয়। প্রসাদ পাওয়ার 
প্রত্যাশায় অধিক পরিমাণে দিলে এটো বস্ত দেওয়৷ হয়। খেয়ে আহারে 
কোন তৃপ্ডি হয় না, ক্ষুধাও মিটে না।” 
আজ মহাতারতপাঠের পর ঠাকুর আমাকে তীর্থপর্্যটনের নিয়ম বূলিলেন ৫-- 
“তীর্থপর্ধ্যটন যৌবনে না করলে আর হ'য়ে উঠে না। যা কিছু করা, এ 
সময়েই করতে হয়। পর্যটনের সময়ে সর্বদা! মাথা হেট ক'রে মাটির দিকে 
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দৃষ্টি রে'খে চল্তে হয়। প্রতিদিন ৩।৪ ক্রোশ বা বেলা দশটা পর্য্যন্ত চ'লে, 
একটা স্থানে বিশ্রাম করতে হয়। সেখানে ভিক্ষা ক'রে স্বপাক আহার 
করলেই ভাল। পর্য্যটনের সময়ে ধাতু বস্ত সঙ্গে রাখতে নাই। অর্থাদি 
স্পর্শও করতে নাই। টিকেট কেহ ক'রে দ্রিলে নিতে পার। জলপাত্র, কাঠের 
করঙ্গ হ'লেই ভাল । কৌপিন, বহির্বাস, একখানা কম্বল ও পাঠের দু-একখানা 
পুস্তক মাত্র সঙ্গে রাখতে হয়। কারো সঙ্গে না চ'লে, একাকী চলাতেই 
বেশী উপকার হয় । আহারের জন্য কোন দেবালয়ে প্রসাদও পাওয়া যায়।” 

আমি ভাবিল'ম “এ মন্দ নয়! দেবতা বিগ্রহকে কল্পনা বই কিছুই মনে করি না, 
এ অবস্থায় আমাকে তীর্থপর্্যটনের ব্যবস্থা !? 


যোগসন্কট | 


গত রাত্রিতে বিষম সক্কত পড়িয়াছিলাম। রাত্রি বারোটার সময়ে আর 
আর দিনের মত, হাত মুখ ধুইয়া আসনে বসিলাম | প্রায় দেড়টার সময়ে 
নাম করিতে করিতে একটু তন্দ্রীবেশ হইল। এঁ সময়ে ঠাকুরের গলার আওয়াজ 
পাইয়। জাগিয়া! পড়িলাম। তিনি প্রায়ই গ্রভীর রাত্রিতে ছুই একটি গানে টান দিয়া 
ছু এক মিনিটের মধ্যেই ভাঁবাবেশে গে গে করিতে করিতে রুদ্ধক হইয়। পড়েন। 
গত রাত্রিতে ৩--"সেই এক পুরাঁতনে,পুরুষ নিরঞ্ীনে, চিন্ত সমাধান কররে |” ব্রহ্ম- 
সঙ্গীতের এই গানটির দু-এক পদ গাহিতে গাহিতে সমাবিস্থ হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের 
ধ্রগান এবং আশ্চর্য্য গম্ভীর এক প্রকার স্বর শুনিয়া আমার ভিতরে আপনা-আপনি 
এতই বেগে নাম হইতে লাগিল যে, আমি একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলীম। কিছু- 
ক্ষণ পরে আমার হাত পা মাথা যেন খিচিয়। পেটের ভিতরে টানিয়া নিতে লাগিল। আমি 
তখন প্র অন্বাতাবিক ক্রিয়। প্রতি অঙ্কে হইতেছে বুঝিয়াও তাহাতে কোনও প্রকার 
বাধা দিতে পারিলাম না। শিরা, ধমনি ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মাংসপেশীগুলি যোচড়াইয়! 
মনে হইল) যেন আমাকে একেবারে কুম্মাগাকৃতি করিয়। ফেলিল। ভিতরে বাহিরে কেবল 
নামই শুনিতে লাগিলাম। শরীরে এক প্রকার অব্যক্ত যন্ত্রণা অনুতব হইতে লাগিল 
কিন্ত তাহ! নিবারণের. কোঁনও চেষ্টাই আমিল না। কিছুক্ষণ পরে আমার দেহের জ্ঞানও 
বিলুপ্ত হইল। তখন কি অবস্থায় কোথায় কি ভাবে ছিলাম ঠাকুরই জানেন 


১৯শ। চৈত্র। 


২৮৬ শ্রশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 
এই অবস্থায় কতক্ষণ ছিলাম,_আমি কিছুই জানি না। পরে ধীরে ধীরে নামের বেগ 
কমিয়। আসিল, হাত পাও ক্রমে ক্রমে চেষ্টা করিয়! সৌজ করিয়া বসিলাম। 

ঠাকুরকে মধ্যাঙ্ছে সমস্ত অবস্থা জানাইয় জিজ্ঞাসা করিলাঁম-_-এরূপ কেন হইল ? 

ঠাকুর বলিলেন £-“ইা, ও প্রকার হয়। নাম শ্বাসে প্রশ্থাসে হ'লে, যখন এ 
নাম প্রতি শিরায় শিরায় চল্তে থাকে, তখন হাত, পা, নাক, কান, চোক, 
সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ভিতর দিকে টেনে নেয়। এ অবস্থার আরন্তেই সতর্ক না 
হ'লে, আর নাম এ সময়ে একেবারে ছেড়ে দিলে, বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। 
এ অবস্থায় হাত, পা সমস্ত একেবারে পেটের ভিতরে চ*লেও যেতে পারে। 
আবার অন্ত প্রকারও হয়। নামটি, অস্থি মজ্ভা মাংসে, প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যখন 
হ'তে থাকে, তখন হাত, পা, জানু প্রভৃতি শরীরের সমস্ত সন্ধিস্থলের গ্রন্থিদকল 
খ'সে যায়, একেবারে আন্না হ'য়ে পড়ে । হাত পা লম্বা হ'য়ে যায়। তেমন মত 
হ'লে, হাত পা এমন কি মাথাটি পর্য্যন্ত শরীর হ'তে ছু'টে পড়ে। আবার ধীরে 
ধীরে ঠিক ঠিক স্থানে এসে লেগে জুড়ে যায়। এসব শুধু কথা নয়, নিজে 


দেখেছি ।” 

্রশ্ন__-একই নামে, শরীরের ভিতরে পরম্পর বিরুদ্ধ অবস্থা ঘটায় কেন? 
উঃ-_“নাম এক এক ভাবে চ'লে, দেহে এক এক প্রকার অবস্থ। করে|” 

প্রশ্ন--নাম করতে করতে এক এক সময়ে ভয়ানক জ্াাল। শরীরে হয় কেন? 

ঠাকুর বলিলেন £_-“এ জ্বাল! কি জ্বাল! ? নাম যদি করতে পার ত৷ হ'লে স্বাল৷ 
কি টের পা'বে ! প্রাচীন কালে খধিদের সময়ে তুষানলের ব্যবস্থা ছিল। দেহশুদ্ধির 
জন্য কারো কারোকে তীর! তুষানলে শুদ্ধ ক'রে নিতেন। এ যুগে তা হবার 
যে নাই। শরীর সে প্রকার নয়, সে প্রকারের হঠযোগেরও অভ্যাস কেহ 
করে না। এখন মহাপুরুষের! কৃপা ক'রে নামাগ্নিতে দেহ শুদ্ধ ক'রে নেন। শ্বাস 
প্রশ্থাসে যখন নাম হ'তে থাকে, তখন এই জ্বালার আরম্ত হয়। ক্রমে নামের সঙ্গে 
সঙ্গে.এই জ্বালা এতই বৃদ্ধি হ'য়ে পড়ে যে, মনে হয় শরীরের প্রতি অণু পরমাণু 
একেবারে দগ্ধ হ'য়ে গেল। এই নামাগ্নির জ্বালায় মানুষ, তখন পাগলের মত ছুটা- 
ছুটি কণ্ে। সন্ন্যাসগ্রহণের পুরে পরমহংসজীর আদেশে যখন আমি বিষ্ব্যপর্ববতে 
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ছিলাম, এই স্বালা আমার হ'য়েছিল। এই স্বাগায় স্থির থাকতে না পেরে 
সারাদিন আমি গায়ে পাতল! কাদা মাখতাম। একদিন এ জ্বালা বিষম 
অগহা হওয়ায় পর্বতের ভিতরে একটা কুণ্ডে গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লাম। এঁ 
সময়ে একটি মন্ন্যাপী আমাকে তুলে এনে বল্লেন--“একি করেছ ৭ এ 
জলে কখনও নাবতে আছে? এখনই যে পাথর হয়ে যেতে ! দেখ, তোমার 
চুল, দাড়ি, গৌপ সমস্ত একেবারে সাদ! হ'য়ে গেছে। এজলের এরকমই 
গুণ।” সন্ন্যাসী অম্নি পাহাড় খুঁজে একটি লতা এনে, তা ছেঁচে কিছুটা 
রম ক'রে চুলে লাগায়ে দিলেন। যে সব স্থানে এ রস দিয়েছিলেন__ 
তা কালহ'ল। আর যে গুলিতে লাগান হ'লো ন।_-তা এখনও সাদ] হ'য়ে 
আছে। তাই আমার সাম্নের এ নব চুল সাদা আর দুপাশে ও পিছনের চুল 
কাল। গুরুজীর দর্শন পেয়ে তাকে ভ্বালার কথা বঙ্গায় তিনি বল্লেন-- 
এ ছ্বালায়ই এত অস্থির হচ্ছ? এখন তুমি স্বালামুখী চ'লে যাও। সেখানে 
গিয়ে সাধন করলে, স্থানের প্রভাবে এই ভ্বাল। আরে! চহুঞ্চণ বৃদ্ধি হবে। 
পরে শীঘ্ই একেবারে নিবৃন্তি হ'য়ে ঘাবে। আমি অননি স্বালামুখী চ'লে 
গেলাম ।” | 

এই বলিয়। ঠাকুর ধিষ্ধ্পর্বতে সাধনসময়ে যে সকল অবস্থা হ'য়েছিল-অনেক 
বলিলেন। ঠাকুরের মুখে সে সব কথ! শুনিয়। পূর্বে একবার ভায়েরীতে গিখিয়া রাখিয়াছি 
বলিয়।, এস্বানে আর লিখিলাম না । 


প্ররৃতির গলদ, বার্ধক্যে প্রকাশ। উপদেশ। 


আমার জীবনের গতি একট। ঠিক হইতে এখনও বহু বিলন্ব। ঠাকুরের মুখে শুনিয়া অবধি 
মূনটি অতিশয় খারাপ হইয়া: গিয়াছে । এবার বাড়ী যাইয়া! আমার হিতাক।জ্ষী ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয় একটি বৃদ্ধের মুখে তার জীবনের কথা শুনিয়া নিরত কেবল তাহাই তাবিতেছি। 
তিনি আমার ব্রক্ষচর্যেযের কথা শুনিয়া বলিলেন_“আরে বাপুঃ এখন যাহাই কর না, কেন, 
শেষ পরিণাম যে কি দাড়াবে বল! যায় ন। যৌবনে ইন্দরিযপ্রাবল্য যেমন অধিক হইয়া 
থাকে, তেমন আবার সংসঙ্গে থাকিলে ধর্োখসাহও খুব বৃদ্ধি পাইতে দেখা যাঁয়। প্রকৃতির 


২৮৮ স্ীশ্রীসদৃগুরুলঙ্ [ ১২৯৮ সাল, 


গলদ যৌবনে চাপিয়। রাখ! ঘায়, কিন্তু বৃদ্ধাবস্থায় উহ] প্রায় ফুটিয়া উঠে। ঘৌবনাবস্থায় 
ধর্মের দিকে আমার বড়ই ঝেশক্‌ ছিন্ন, সন্ধ্য। পূজ।, জপতপ নিয়াই প্রায় অনেক সময় কাটা- 
ইতাম ? চরিত্রের বলও আমার অপাধারণ ছিল। একবার একটি জরুরি মামলায় পড়ি 
বিষম ঝড়-তুফানের পরদিন, আমি পদ্মানদী দিয় টাক! চলিলাম। পূর্ব-রাত্রিতে অনেক 
নৌকা ডুবি হইয়াছিল । আমি পান্সি নৌক হইতে দেখিলাম, ১৭১৮ বৎসরের একটি 
পরম সুন্দরী যুবতী উলঙ্গাবস্থায় চড়ার উপরে বসিয়া কাদিতেছে। তাহাকে বিপন্না মনে 
করিয়া! অমনি আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। মেয়েটি বলিল -ণগত রাত্রিতে এই 
নদীতে আমাদের নৌক] ডুবে যায়। আমার স্বামী জীবিত আছেন কিনা! জানি না। 
প্রায় মুচ্ছাবস্থায় আমি এই চড়ায় আসিয়। পড়ি। আমি বড়ই বিপদে পড়িয়ছি, আমাকে 
রক্ষা করুন। আমি তাহার কথ। গশুনির।, কান্দিয়। ফেলিলাম। তৎক্ষণাৎ নিজের কাঁপ- 
ডের অর্ধ-খান। তাহাকে পরিতে দিয়া, নৌকায় লইয়া! আসিলাম। আমার কার্য শেষ না 
হওয়া পর্ধ্স্ত সে ৩৪ দিন, পান্সি নৌকায় আমার সঙ্গেই ছিল। পরে তাহার 
বাড়ীতে তাহাকে পনুছ।ইয়! দ্িলাম। প্র সময়ে সঙ্গে আর কেহই ছিল না। তৎকালে 
মৃহূর্তের জন্যও আমার কোন প্রকার বিকার হয় নাই। বয়স তখন আমার 
২৭২৮ বৎ্সর। আর আজ পর্য্যন্ত জীবনে কখন কোন বিশেষ দুক্ধার্যযও আমি 
করি'নাই; কিন্তু এখন আমার বয়স প্রায় ৬৭ বৎসর হইল, দাত পড়িয়া গিয়াছে, 
শরীর রুগ্ন, অবসন্ন; এই নিস্তেজ বৃদ্ধাবস্ায়ও আমার এমনই ছুরবস্ত! ঘটিয়াছে যে, 
সেই সময়ের কথা মনে করিয়া, আক্ষেপে দিনরাত কাটাইতেছি। কেবলই মনে হয়, হায়, 
এমন সুযোগ হাতে পাইয়। তখন কেন ছাড়িলাম! তাই বলি বাপু বিষম প্রলোতনে 
পড়িলেও এক সময়ে নিজ নিজ চেষ্টায় ভাল থাক। যায়, কিন্তু মূলে ভাল হওয়া যায় ন]। 
প্রকৃতিতে যে সকল দোষ আছে তাহ! চাপিয় রাখা, ঢাকিয়! রাঁখ। সহঞ্জ, কিন্তু তার মূল 
উৎপাটন করা নিজের সাধ্যে নাই । তা৷ শুধু গুরুরুপায়ই হয়” 

এই গল্পটি ঠাকুরের নিকট বলিলাম। ঠীকুর বলিলেন £--*ভবিষ্যৎ কিছু ভে'বে 
প্রয়োজন নাই। এখন যা বলা যাচ্ছে ক'রে যাও। এজন্য যৌবনেই সাধন 
ভজন করতে হয়। বয়স বেশী হ'লে, মনের উৎসাহ উদ্ঘম ক্রমে ক্রমে নিবিয়া 
আসে । শরীর অবসন্ন ও রুগ্ন হ'য়ে পড়ে, তখন সাধন ভজন কর কি সহজ! 
যৌবনই যথার্থ সাধন ভন্ধন করার কাল। এসময় থেকে খুব চেষ্টা ক'রে, 


চৈত্র মাস] গেগুারিয়। আশ্রম ২৮৯ 


ধর্মে একটা সংস্কার ও রুচি জন্মায়ে নিতে পারলে, কতকট! রক্ষা পাওয়। যায়। 
শ্বাসে প্রথাসে নামটি অভ্যস্ত না হওয়। পর্য্যন্ত নিরাপদ ভূমি লাভ কর! যায় না। 
অদৃষ্টের ভোগ যদি ষোল আনাই ভুগতে হয়, স্বভাবের দোষ ত্যাগকরা যদি 
অসম্ভবই হয়, ত। হ'লে সাধন ভজন, ব্রত, তপস্যা--এ সকলের আর তাৎপর্য 
কি! ভগবানের বিন্দুমাত্র কপা হ'লে লক্ষ লক্ষ জন্মের ভোগ, পলকে নষ্ট 
হ'য়ে যায়। এ অতি সত্য কথা। তার কৃপাই সার, আর কিছুই কিছু-ন!। 
কাতর হ'য়ে তার দিকে তাকালে তিনি নিশ্চয় কৃপা করেন ।” 


বৃষ্টি সময়ে তর্পণ ; ঠাকুরের কৃপা । 


আজ অষ্টমী-নানের দিন। ব্রহ্মপুজরে যাইয়া স্ান-তর্পণ করিব, অনেক 
দিন হইতে এ প্রকার মনে করিয়া আসিতে ছিলাম, তাহা হইল ন]। 
আর আর দিনের মত প্রতাষে উঠিয়! বুড়ী-গঙ্গায়ই স্নান করিতে গেলাম । তয়ানক বৃষ্টি 
হইতে লাগিল। পিতার মৃত্যু দিনে, আজ এক গণ্ডুষ জল পিতাকে দেওয়া হইবে ন! মনে 
করিয়া, অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। তর্পণের জলে বৃষ্টিৰ ফোটা পড়িলে ই জল রুধির 
হইয়া যায় শুনিয়াছি। তাই নদীর পারে যাইয়া কিছুক্ষণ বিষণ হইয়। বগিয়। রহিলাম, পরে 
অনুপায় দেখিয়া সাষ্টাঙ্গ হইয়। ঠাকুরের নিকট থুব কাতর ভাবে প্রার্থন। করিলাম--ঠাকুর। 
সারাবৎসর আমি পিতাকে তর্পণের জল দিয়া আসিয়াছি, আর আজ বিশেষ দ্দিনে এক 
গণ্ডষ জল তাকে দিতে পারিলাম না! ঠাকুর দয়া ক'রে কিছুক্ষণের জন্য এ বৃষ্টি থামায়ে 
দেও |? বৃষ্টি এক ভাবেই রহিয়াছে দেখিয়া আমি অগত্যা নদীতে নামিলাম। এবং ব্রহ্ম- 
পুত্রকে আহ্বান করিরা! এক এক জনার নামে ঝুপ, ঝুপ, করিয়া ১৫1২০টি ডুব দিলাম। 
মাথা তুলিয়া! দেখি আর বৃষ্টি নাই, একেবারে থামিয়া গিয়াছে, এক ফোটা জল'ও পড়ি- 
তেছে না । আমি দেবতর্পণ, ধধিতর্পণ ও পিতৃতর্পণ করিয়া শেষ গণ্ডষ জল দেওয়া মাত্রে-- 
অকন্মৎ আবার ঝাপটা হাওয়া আসিয়া মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। আমি ইহা 
দেখিয়। একেবারে অবাক হইলাম । এসব কি আকন্মিক ঘটনা, না-ঠাকুরের কৃপারই 
ফল, কিছুই পরিষ্কার বুঝিলাম না । গঙ্গাতীরে চমত্কার সদগন্ধ পাইয়া! চিত্ত বড়ই প্রফুল্ল 
হইল। | 
মধ্যাহে অবসর মত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলা--কখন কখন দিনের বেল! আপনে 
[ ৩৭ ] | 


২৩ চৈত্র । 


২৯০ শ্রীত্রীসদৃগ্তরুসঙ্গ ১২৯৮ সাল, 
বসিয়। কখন বা গভীর রাত্রিতে, আবার রাস্তায় ঘাটে বা বাঁগাঁনে জঙ্গলে, অকন্মাৎ খুব 
সদগন্ধ কিছুক্ষণের জন্য পাওয়া যায়) একটু পরই আর থাকে না। অনেক সময়ে অনু- 
সন্ধান করিয়] দেখিয়াছি সে সব স্থানে এ প্রকার গন্ধের কোন হেতুই থাকে না; এ প্রকার 
হয় কেন? 

ঠাকুর বলিলেন £--“এসব গন্ধ পাওয়া ভাল। দেবদেবী, খষি মুনি বা মহা- 
পুরুষেরা দয়া ক'রে যেস্থানে আসেন, সে স্থানে তাদের কপাতেই তাদের 
গায়ের গন্ধ কেহ কেহ পান। এই গন্ধ নানা রকমই পাওয়া যায়। কখনও 
ধূপ ধূনার গন্ধ, কখনও চন্দন গুগগুলের গন্ধ, কখনও পল্স গন্ধ, কখনও অন্য 
প্রকার স্থগন্ধি ফুলের গন্ধ, মর্তমান কলার গন্ধ, কাটালের গন্ধ, আবার ফকির 
সাহেবদের আগমনে গাজার বা লবানের গন্ধ পাওয়া যায়। সে সময়ে 
তাদের চরণ-উদ্দেশে ভক্তি ক'রে প্রণাম করতে হয়। আর স্থির হ'য়ে বসে 
খুব নাম কর্তে হয়, তাদেরও তাতে খুব আনন্দ হয়। ক্রমে তাদের আরও কৃপা 
প্রত্যক্ষ করা যায়।” 


মাধকের মাদর ব্যবহার . গাঁজার ধুয়ায় দশমহাবিদ্য] | 


আজ কথায় কথায় ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,__সাধু, ফকির, তান্ত্রিক সাধকেরা, 
অনেকেই তো মদ গাঁজা খান। এই সব খাওয়াতে, তাদের সাধনের কি কোন প্রকার 
সাহায্য করে? গীঁজাখোর সাধুদের দেখলেইতে। গগ। ব'লে মনে হয় |? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--*গুপারাঁও অনেকে, সময়ে সময়ে সাধুর বেশ ধ'রে থাকে, 
তাঠিক। গয়াতে আকাশগঙ্গ৷ পাহাড়ে যখন আমি ছিলাম, একদিন গোফার 
ভিতর থেকে দেখলাম, কয়েকজন লোক অনেকগুলি জিনিষ পত্র নিয়ে, ঝম্‌ 
ঝম্‌ ক'রে পাহাড়ের উপরে উঠে যাচ্ছে । তাদের দেখেই আমি চিন্তে পারলাম । 
পাহাড়ের নীচেই তারা সাধু সেজে থাকৃতো। প্রতিদিন সকালে, আমি তাদের 
গিয়ে সাষ্টা্গ কর্তাম। ওদিন সকাল বেল! বাবাজীকে গিয়ে বল্লাম, “বাবাজী, 
পাহাঁড়ের নীচে, যারা গায়ে ভস্ম মেখে, তিলক কেটে, মালা প'রে, সাধু সেজে 
বসে থাকে, তারা সাধু নয়। 'গত রাত্রে তাদের আমি কতকগুলি জিনিষ পত্র 


চৈত্র মাস] গেগ্াপ্রিয়া আশ্রম ২৯১ 


নিয়ে পাহাড়ে উঠতে দেখেছি ।, বাবাজী বল্লেন, “ওর! সাধু নয়, গুপত1। 
দিনে সাধুর বেশ ধ'রে বসে থাকে, আর রাত্রে সহরে গিয়ে চুরি ডাকাতি 
করে। সেসব চোরাইমাল পাহাড়ের উপরে নিয়ে গিয়ে, একটা গোফাতে 
রেখে দেয়, তা আমি জানি। তুমি যে ওদের পরিচয় পেয়েছ, তা ওদের কিছু- 
তেই জান্তে দিও না। বিপদে পড়বে। ওদের সঙ্গে এতকাল যে প্রকার 
ব্যবহার ক'রে এসেছ, ঠিক তেমনি ক'রো। আমি বাবাজীর কথা শুনে আর 
আর দিনের মত তাদের সাষ্টাঙ্গ ক'রে এলাম। তারা লোক দেখলেই, 
ধুনির কাছে সাধু সেজে ব'সে থাকৃতো, আর লোক না থাক্‌লে, গাজ। খেয়ে 
গোলমাল করতো । কোনও সাধুকে গজ! খেতে দেখলেই, আমার সময়ে 
সময়ে মনে হ'তো ইনিও বুঝি এ রকমই একজন। ছেলেবেলা থেকে কারোকে 
গাজ1 খেতে দেখলেই আমি তার উপর খুন চ'টে যেতীম | 

একদিন বুদ্ধগয়। ধে'তে রাস্তার ধারে বট গাছের নীচে, গায়ে ভন্মমাখা? খুব 
তেজন্নী একটি সাধুকে, ধুনি ভ্বেলে বসে আছেন দেখতে পেলান। আমি 
তার নিকটে গিয়ে উপস্থিত হ'তেই, তিনি আমাক বস্তে আসন দিলেন। 
পুনঃ পুনঃ তিনি গাঁজা খাচ্ছেন দেখে, আমার বড়ই বিরক্তি বোধ হ'লো। 
আমি সাধুকে বল্লাম, “এত গাঁজা খেলে কি চিন্ত স্থির রেখে সাধন ভজন 
কর! যায়? আপনি এত গাঁজা খান কেন? সাধু একটু হেসে আমাকে 
বল্লেন, “বৈঠ বাচ্ছা, গাজা কাহে পিতে, দেখোগে ? আচ্ছা! এই ব'লে তিনি 
তার চেলাটিকে বল্লেন, 'আরে ! দশচিলুম্‌ গাপ্তা একদফে চড়াও ।” চেলাটি 
একবারে দশ কন্কিতে গাঁজা চড়ায়ে, তার উপরে আগুন দিতে লাগলেন। 
সাধু একটি একটি ক'রে এ কন্ধি নিয়ে, এক এক দমে, ফরস। ক'রে ফেলে দিতে 
লাগলেন। প্রতিদমেই তিনি ধুয়া গিলে, কিছুক্ষণের জগ্য কুস্তক ক'রে চোখ, 
বুজে স্থির হ'য়ে থেকে, উহা! ছেড়ে দিতে লাগলেন, আর আমাকে আঙ্গুল দিয়ে 
সঙ্কেত ক'রে এ ধুঁয়ার দিকে দৃষ্টি করতে বল্লেন। আমি ধুঁয়ার দিকে 
দুগ্ি ক'রে দেখলাম, প্রতোক দমের ধুঁয়ায়ই, কুদ্তাকের পর ছেড়ে দেওয়া মাত্র, 
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উহাতে দশ-মহাবিষ্ভার এক-একটি আকৃতি হ'তে লাগলো । ক্রমে দশদমের 
ধঁয়াতে সাধু আমাকে দশটি মহা-বিষ্ভার রূপ দেখালেন। আমি ওখানে কিছু- 
ক্ষণ বসে থেকে, বুদ্ধ গয়ায় চ'লে গেলাম। 

শীতে গ্রীষ্মে ব্যায় অনেক সময় অনাবৃত মাঠে, ময়দানে, জঙ্গলে, পাহাড়ে 
পর্ববতে, সাধুদের থাকৃতে হয়। এ সকল স্থানে নানা প্রকার জল হাওয়ায় ব্যাধি 
জন্মাইতে পারে। তাহা নিবারণের জন্য সাধুরা গাঁজা, চর্স, কুইচলা, প্রভৃতি 
নেশা বস্তু অভ্যাস করতে বাধ্য হন । 

মদ গাজ। প্রভৃতি নেশ। বস্তর স্বাভাবিক একটা গুণ এই যে, প্রকৃতির 
যথার্থ অবস্থাটি উহাতে প্রকাশ ক'রে দেয়। অনেক ভাল ভাল তান্ত্রিক সাধু 
সন্যাসীরাও আত্মপরীক্ষার জন্য স্বভাব যথার্থই অধিকৃত হয়েছে কিনা, তাহা 
পরিক্ষাররূপে জান্বার জন্য, ভয়ানক প্রলোভনের বস্ত্র চোখের সামনে রেখে এ 
সকল নেশ। ক'রে থাকেন। আর তাতে ভিতরের অবস্থা কি প্রকার হয় সে 
দিকে সর্বদা লক্ষ্য করতে থাকেন। ভাল সাধুর! নেশার কখনও বশ হন না, 
প্রয়োজন মত গ্রহণ করে থাকেন মাত্র।” 


দয়! ও সহানুভূতিতে সাধারণ নীতি টেকে না। 


এবার ছু-তিনটি চোঁর গভীর রাত্রিতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে আমাদের আশ্রমে কয় দিনই 
আসিয়া কোন সুবিধা না পাইয়া! অমনি চলিয়া গেল। চোর আশ্রমে প্রবেশ করা মাত্রই 
ঠাকুর তাহাদের ডাকিয়া বলেন ৪-ওহে! আমি যে জেগে ।”৮ চোরেরা ঠাকুরের 
এঁ কথা কয় দিনই গুনিয়। আশ্রমে আস। বন্ধ করিয়াছে । এই ব্যাপার জানিয়া আমাদের 
কারও কারও মনে এপ্রকার আলোচনা হইতেছে, "ঠাকুর এরূপ করেন কেন? চোঁরকেত 
ধরিয় শ।স্তি দেওয়াই উচিত। পাছে চোরের উপর অত্যাচার হয়, এক্জন্য তাদের সরিয়। 
পড়িতে ঠাকুর এপ্রকার নিত্য তাদের সতর্ক করিয়! দিতেছেন মনে হয়। ঠাকুরের নিকট 
এই বিষয়ে কথা৷ তোলাতে ঠাকুর বলিলেন ঃ_-*ষে স্থলে দয়া ও সহানুভূতি হয়, 
সাধারণ নীতি সেখানে টেকে না। গাজিপুরের পাহ্বারী (পয়-আহারী) বাৰা প্রায় 
সর্ববদ। সমাধিতে থাক্তেন, সপ্তাহে দু-তিন দিন মার, কিছুকখলের জন্য গোকার 
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দরজা খুলে রাখতেন, এ সময়ে অনেক বড় ঝড় লোক তীকে দর্শন করতে 
বেতেন। অনেকে অনেক মুল্যবান্‌ বস্তৃও বাবাজীকে দ্রিতেন । বাবাঁজীর গোফাতেই 
সে সব জিনিষ থ|কৃত। বাবাজী পোরাটাক দুধ মাত্র খেতেন। একদিন বাবাজী 
সকালে গোফা হ'তে বা'র হ'য়ে, গঙ্গায় ম্লান করতে গেলেন, সেই অবসরে 
একটি চোর বাঁবাজীর গোফায় প্রবেশ ক'রে যাকিছু ছিল, সমস্ত জড় ক'রে 
কম্বলে গাঠরি বাধলে । এই সময়ে বাবাজী স্নান ক'রে উঠলেন, বাবাজীর দৃষ্টি 
ওদিকে পড়তেই চোর বস্তা ফেলে পালাল। বাবাজী গোফায় এসে আসনে ন! 
বসে, অমনি এ বস্তাটি অনেক ক'রে মাথায় তুলে নিলেন। পরে লাঠি ভর দিয়ে 
ধীরে ধীরে চল্তে লাগলেন । আট দশবার রাস্তায় বিশ্রাম ক'রে, দেড় মাইল 
দু-মাইল পথ, পাঁচ ছয় ঘণ্টার চেষ্টায় চ'লে, সেই চোরের বাড়ীতে এসে হাঁপিয়ে 
পড়লেন। বস্তাটি রেখে চোরকে ডেকে ব'ললেন। “বাব! আমি বুড়মানুষ, 
আমার উপর একটু দয়া তোমার হ'ল না! এতবড় বস্তাটি আমার জন্য বেঁধে রেখে 
এসেছ। লাঠিভর ক'রে চ'লতে আমার কস্ট হয়,-আর এতবড় বোঝাকি আমি-- 
বুড়, এ দু-মাইল পথ নিয়ে আস্তে পারি? চোর তখন বাবাজীর পায়ে জড়িয়ে 
ধ'রে কান্দতে লাগলো । বাবাজী বল্লেন, “বাবা! এতে তোমার আরকি 
অপরাধ হয়েছে ? অভাবে রেশ পাও, আর আমার ঘরে অনাবশ্যক জিনিষগুলি 
রয়েছে, পেলে তোমার উপকার হয়, নিবেনা কেন? তবে_-আশা ক'রে বেঁধে 
রেখে, ফেলে না এলেই হতো । আমি ষে বুড় মানুষ! বাবাজীর এই ব্যব- 
হারে চোরেরও একটা পরিবর্ধন হয়ে গেল। সাধারণ নীতির বিচারেত এই 
চোরকে জেল দেওয়াই ঠিক ছিল, লোকে ইহাই ব'ল্বে।” 


একটু থামিয়া ঠাকুর আবার বলিলেন £--“অনেক দিন হয় প্রচারক অবস্থায়, 
একদিন আমি একটু বেশী রাত্রিতে মেছোবাজার দিয়ে বাসার দিকে যাচ্ছি, ফুট" 
পাথের উপরে একটি মেয়েকে দাড়ান দেখতে পেলাম। ছেঁড়া খুব ময়লা 
কাপড় পরে, সে খুব ব্যস্ততার সহিত রাস্তার একবার এদিকে একবার 
ওদিকে তাকাচ্ছে । তার শক মলিন মুখ ও একপ্রকার কাতর ভাবে চাহনি 
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দেখে, আমার বুকে এসে লাগলো । আমি জিড্ঞাসা কর্লাম, “মা! এত 
রাত্রিতে এভাবে তুমি দাড়ায়ে কেন? মেয়েটি বল্লে, “দেখুন তিন চারদিন 
আমার কিছু রোজগার হয় নাই! দু-দিন মামি কিছু খাইনাই। তার কথা 
শুনে আমি কেঁদে ফেল্লাম। তাকে বল্লাম, “আরও একটু অপেক্ষা কর, 
দেখ, আজ ভগবান্‌ কিছু দেন কি ন1। এই ব'লে আমি রাত এগারটা পর্য্যন্ত 
ঘুরে ঘুরে, কয়েকটি ব্রাঙ্মবন্ধু হ'তে পাঁচটি টাক। সংগ্রহ করলাম। তা দিয়ে 
আট-আনার খাবার, আড়াই টাকা দিয়ে একখান! ভাল সাড়ি এবং দুই টাকা 
নগদ নিয়ে মেয়েটির নিকটে উপস্থিত হ'লাম। মেয়েটিকে নমক্কার ক'রে, ওসব 
তার হাতে দিয়ে ব্ল্লীম, “ম। ! এই খাবার নিয়ে গিয়ে খাও। আজ ভগবান্‌ 
এই তোমাকে দিলেন। আর এই কাপড়খানা প:রে তুমি রাস্তায় দাড়িও। 
কিসে কি হয়, কিছু বুঝি না। এদিন থেকে উপাসনায় ভগবানের কৃপা বিশেষ 
ভাবে অনুভব করতে লাগলাম ।” 
ওয়া-পণ্ডিত ও ঠাকুর । 

আমাদের গুরুত্রাত শ্রীযুক্ত রাধারমণ বাবুর পুঞ্র, পাঁচ সাঁত বৎসরের বালক, 
আধপাগলাঁটে “ওয়াপগ্ডিত', ধূল। গায়ে নেংটাবস্থায় দৌড়িয়! আফিয়৷ তাহাদের বাড়ীর 
একটি গরুকে ধরিল। ঁ গরুটিকে লইয়া পণ্ডিত, ঠাকুরের বারে চোদ্দ হাত অন্তরে পুকুরের 
ধারে একটি চার! গাছের সহিত লক্বা! দড়িতে বা্দিয়। রাখিয়া, ঠাকুরকে ডাকিয়া বলিল, 
গোসাই গরু রইলে।, দেখে, যেন ছোটে না, আমি আসি এই ব'লে পণ্ডিত ছুহাতে 
গেছন চাপড়াইয়। খেল। করিতে দৌড় মারিল। ঠাকুর এ সময়ে পাশ ফিরিয়া! গরুর দিকে 
মুখ করিয়। বসিলেন, অন্য কিছু না করিয়া,_তাঁবাবেশে মগ্ন না থাকিয়া, একটানা গরুটির 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। বেল৷ প্রায় দুইটা হইতে সাড়ে পাঁচটা পর্য্যন্ত ওয়াপগ্ডিতের আর 
দেখা নাই। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্বে আশ্রমের ভিতর দিয়া ওয়াপপ্ডিত যাইতেছে জানিতে 
পারিয়া, ঠাকুর তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, £₹_-«পপ্ডিত ! এখন তোমার গরুটি নেবে ? 
. আমি যে সেই থেকে তোমার গরু দেখ ছি” পণ্ডিত দৌড়িয়া আসিয়া বলিল, “ও ! 
গরুটা এখানেই আছে? বেশ নিয়ে যাই।' এই বলিয়া গরুটিকে নিয়া গেল। ঠাকুর'ও 
আসন হইতে উঠিয়] শৌচে গেলেন। « 
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ঠাকুরের স্বপ্ন; সাধুতে বিশ্বাস । 


,গত রাত্রিতে তন্দরাবস্থায় বড়ই সুন্দর একটি স্বপ্র দেখিয়াছি। দেখিলাম, “ধর্মলাভের 
জগ বহুস্থান ঘুরিয়! কিব্রিয়। গেগুারিয়া আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাঁষ। ঠাকুরের 
সম্মুখে যাইয়া দেখি তার মন্তকে সুন্দর জট, রং ঈষৎ তাত্রবর্ণ, প্রকাণ্ড শরীর, কড় ধরিয়া 
সটান অবস্থাস় স্থির তাবে আসনে উপবিষ্ট থাকিয়া সম্মুখের দিকে তিনি অনিমেষ দৃষ্টিতে 
চাহিয়৷ রহিয়াছেন। নিজের অপাধারণ সাধন প্রভাবে সমপ্ত বিশ্ব ব্রদ্মাুকে 
ঘেন অগ্রাহ্‌ করিতেছেন। ইহার নিকটে আমি দীক্ষ। গ্রহণ করিয়া কিছুকাল নানাস্থানে 
থাকিয়া সাধন ভজন করিলাম । অবশেষে এই ঠাকুরের দর্শন আকাক্ষায় তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া দেখি তিনি আর সেই নাই। সেই উগ্রতেজন্বী আকৃতি একেবারে বিদুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে, এখন তাহার রূপ অন্ত প্রক।র; জটাভার বৃদ্ধি পাইত্বা কোমর পর্য্যন্ত 
পড়িঘাছে। স্নিগ্ধ জ্যোতির্ময় ঈষৎ শ্ঠা।মবর্ণ স্ুলাকৃতি গেসাইঃ স্থির গম্ভীর শান্তভাবে 
মাধুর্ধ্যরসে ডুবিয়া, নিজের অবস্থার বিভোর হইয়া, যেন ঢুলু ছুলু করিতেছেন। সেই চিন্ত- 
মোহন রূপেরদকে তাকাইয়৷ আমি অবশ হইয়া পড়িলাম। ঠাকুর তখন মাথ! তুলিয়। 
আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, কি! তুমি কি চাও, দীক্ষা নিবে? আমি বলিলাম, “হা, 
নিব।' ঠাকুর বলিলেন, “পূর্বে যার নিকটে দীক্ষা নিয়েছিলে তাকে যে ত্যাগ কবৃতে হবে। 
আমি বলিলাম, “আপনাকে দেখে, সেই রূপ যে, আমি ভুলে “ণছি।” ঠাকুর আমাকে তখন 
আবার দীক্ষ। দ্রিলেন। নিদ্রা ভঙ্গের পরে এপর্যন্ত ঠাকুরের সেই রূপটি এক মুহূর্তের জন্যও 
ভুল হইতেছে না। অন্তরে যেন সেই অপূর্ব রূপের একটা ছাপ পড়িয়া রহিয়াছে। 
ঠাকুরকে অবসর মত নির্জনে এই বিষধ বলাতে ঠাকুর বলিলেনঃ--“এসব স্বপ্ন লিখে 
রাখতে হয় । এক মিনিটের স্বপ্নে একটা জন্মের ভোগও শেষ হ'য়ে যেতে পারে । 
আমার জীবনের একট! দিক স্বপ্নে পরিষ্কার ক'রে দিয়েছে। পুর্বে আমি কখনও 
স্বপ্ন সত্য হয় ইহা বিশ্বাস কর তাম না, পরে দেখে দেখে বিশ্বাস কর তে হয়েছে ।, 

ধ্রাহ্গ ধন্মের প্রচারক অবস্থায়, বুকাঁল পুর্বেব আমার একবার হার্টডিজিজ, 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল, বেদনা হওয়! মাত্রেই আমি মুচ্ছিত হ'য়ে পড়তাম, 
এক মিনিট পূর্বেও বুঝতে পারতাম না। কখন কোথায় কি অবস্থায় পড়ি, 
কি মরি,এই আশঙ্কায় আমার দেহ রক্ষার জন্থা একটি দ্বারওয়ান নিযুক্ত হ'য়েছিল। 
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কোথাও বার. হ'তে পারতাম না ব'লে, মনে বড়ই আক্ষেপ হ'তো। মনে হ'তো, 
যদি কাজ কর্ম্মই কিছু করতে না পার লাম, তাহ'লে আর বেঁচে থেকে লাত কি? 
এসময়ে কর্ণগয়ালিস্‌ ছ্বীটে একটি বাসায় আমি থাকৃতাম। শেষ রাত্রিতে 
স্বপ্ন দেখলাম, জগন্ন।ণের ঘাটে অনেক সাধু এসে র"য়েছেন, তাদের মধ্যে একটি 
সাধু গায়ে ভম্ম, মাথায় জটা,একখান। কম্বল গায়ে দিয়ে ধূনী স্বেলে বসে আছেন। 
আমাকে হাতনেড়ে ডাকলেন এবং বললেন, “বাচ্ছা! ইহা! আয় যাও, দাওয়াই 
লে লেও, বেম।র ছুট যায়েগা। শ্বপ্নটি দেখে জেগে পড়লাম, প্রাণ বড়ই অস্থির 
হ'ল, ভাবলাম একবার গঙ্গাতীরে যেয়ে দেখিনা কেন! জামি অমনি বার 
হ'য়ে পড়লাম। গন্গাতীরে জগন্নাথের ঘাটে গিয়ে দেখি গঙ্গাসাগরের 
যাত্রী বিস্তর সাধু ওখানে আড্ড। করে বসে আছেন। স্বপ্সে যে স্থানটিতে আমি 
সাধু দর্শন পেয়েছিলাম, ঠিক সেখানে গিয়ে দেখি সেই সাধুই ধূনী ভেলে ব'সে 
রয়েছেন ; আমাকে দেখে খুব সেহের সহিত “বৈঠ বাচ্ছ।, বৈঠ,দাওয়াই লেওগে ? 
এই ব'লে তিনি একটা কৌট। হ'তে অতি সামান্য পরিমাণে একটু ভম্ম আমার 
হাতে দিয়ে বললেন, “এহি পায় লেও, মূচ্ছ। তোমার আউর কভি নেহি হোগা । 
হামার! পাশ দাওয়াই আউর হ্যায় নেই, রহেনেসে তোমারা বেমার একদম্‌ ছুট 
যাতে। এই ব'লে তিনি আমাকে ধূনী হ'তে কতকগুলি ভম্ম দিয়ে বললেন 
'কয় রোজ এহি ভনম্‌ লেকে শরীরমে আচ্ছা! করকে রগড়াও। আমি তখন 
উহা! নিয়ে এলাম। প্রতিদিন এ ভম্ম কয়দিন ধ'রে গায়ে মাখলাম। সেই 
সময়ে আমার ব্রাঙ্গবন্ধু অনেকে আমাকে ভয়ানক কুসংস্কারী ব'লে মনে করতে 
লাগলেন। আমার কিন্তু এ সময় হ'তে হা্টডিজিজে আর মুচ্ছণ হয় নাই। 
এই ঘটনার পর হ'তে সাধুদের প্রতি আমার একটা খুব শ্রদ্ধা এলে! । রাস্তা 
ঘাটে সাধুবেশ দেখলেই আমি ভক্তি ক'রে নমস্কার করতাম। ভাল মন্দ কিছুই 
বিচার করতাম ন1। মনে হ'তে। “কার ভিতরে কি আছে তাতো আমি জানি ন!। 
নমস্কার করায় আর দোষ কি? যদি ভাগ্যক্রমে এ নমস্কার কোনও মহা- 
পুরুষকে হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে বিশ্বেষ কল্যাণওতো হ'তে পারে ।”৮ 
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“একদিন আমি মৃজাপুর স্রীটু দিয়ে যাচ্ছি, দেখতে পেলাম একটি দীর্থাকৃতি 
কার্গালবেশ-সাধুঃ দণ্ডকমগ্ুলু হাতে ছুটে আস্‌্ছেন। দূর হ'তে দেখতে 
পেয়ে আমি তাকে নমস্কার করব মনে ক'রে, ফুটপাতের অপরদিকে গিয়ে 
দাড়ালাম। তিনি নিকটে আস্তেই আমি তাকে নমস্কার করলাগ। চল্তি 
মুখে তিনি আমার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। তখন মনে হলো৷ 
যেন মাধমণ বরফ মামার মাথায় কেহ চাপিয়ে দিলে। সমস্ত শরীরটি আমার 
ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। আমি সাধুর সঙ্গে যেতে মনস্থ করা মাত্রে সাধু আমার 
পিঠে একটি চাপড় মেরে বললেন, চলো, বাচ্ছা চলো,” এই ব'লে খুব দ্রতপদে 
যেতে লাগলেন। আমিও তার পশ্চাৎ পণ্চাঙ চললাম । কি ভাবে, কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়ে কোথায় যে গেলাম কিছুই জানি না। একেবারে যেন মিন্মেরাইজড, হ'য়ে 
পড়লাম । কতক্ষণ পরে দেখি, ইডেন গার্ডেনে উপস্থিত হ'য়েছি। সাধু আমাকে 
একট] গাছের নীচে বায়ে অনেক উপদেশ দিলেন। গুরু ব্যতীত কিছুই 
হয় না, তিনি পুনঃ পুনঃ বল্তে লাগলেন । আমি তার নিকটে দীক্ষা প্রাথনা 
করাতে তিনি আমাকে বল লেন, না, ত। হবে না, তোমার গুরু নির্দিষ্ট রয়েছেন, 
সময়ে তিনিই তোমাকে খুঁজে নিবেন, ব্যস্ত হ'তে হবে না। তার পর আমি তার 
অনুসরণ করতে ইচ্ছুক হ'য়ে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চললাম। হাঁবড়।র পোলের 
উপরে চলতে চলতে দেখলাম হঠাৎ সাধু অদৃশ্য হ'য়ে পড়লেন। এ ঘটনার 
পরে সাধুদের প্রতি আমার আর শ্রদ্ধা বেড়ে গেল । 


একবার ন্বপ্পে দেখলাম, “ভগবানকে লাভ করবার জন্য বহুস্থান ঘুরে ঘুরে 
একটা স্থানে উপস্থিত হওয়া মাত্রেই একখান। সাইনবোর্ড উড়তে উড়তে আমার 
সাম্নে এসে পড়ল। সাইনবোর্ড খানাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা, “এই পথে 
চল” লেখার পরেই মুষ্টিবদ্ধ তর্জনী নির্দেশ করা একখানা হাত ওতে রয়েছে 
দেখতে পেলাম। সাইনবোর্ড খানা শৃন্তপথে যেতে লাগ। আমি অন্য 
কোনও দিকে লক্ষ্য না ক'রে, সেই অঙ্গুলি সন্কেত ধ'রে চল্তে লাগলাম।. হাত 
খানা আমার আগে আগে চললো, আমি 'কত বন জঙ্গল, পাহাড় পর্ববত, 
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দুর্গমন্থানে, পথে অপথে, চলে চ'লে একট। ভয্নঙ্কর নদীর পারে বেয়ে উপস্থিত 
হ'লাম, নদীর যেন কুল কিনারা নাই, সেখানে পুছে দেখি, আর একখানা 
সাইনবোর্ড নদীর ঠিক পারেই রয়েছে, তাতে লেখ। “বিশ্বানাদিগের পারে যাইবার 
ঘাট ।' তার পর আরও কত। এসব স্বপ্ন, স্বপন নয়, যথার্থ অবস্থাই কারও কারও 


স্বপ্নে প্রকাশ হয়।” 


মহায্না-পুরুষের চামারীৰৃতি । 


ঠাকুর কথায় কথায় আজ বলিলেন “একদিন মেছোবাক্ার ্দীট দিয়ে যাচ্ছি, 
আমার জুতা ছি'ড়ে গেল। রাস্তার উপরে একটি চামারকে দেখে, তাঁকে জুতা 
সেলাই কর্তে দিলাম, কিন্কু সে পয়সা চুক্তি করলে না। জুতা সেলাই হ'য়ে 
"গেল, আমি তাকে পয়স। দিলাম । সেই পয়সা হ'তে সে আমাকে দুটি পয়সা 
ফিরিয়ে দিলে, এবং তখনই তার যন্ত্রাদি গুটুয়ে নিয়ে চল্‌্লো। আমার একটু 
আশ্চর্য বোধ হ'লো, আমি তার পিছনে পিছনে চ'ল্লাম। সে গঙ্গাতীরে বাবু- 
ঘাঠে যে'য়ে তল্পি তল্পা রাস্তার নীচে একট] ভাঙ্গা খিলানের ভিতর গুঁজে 
রেখে গঙ্গান্মান করলে । পরে তিলক ক'রে সন্ধা তর্পনাদি ক'রে, খিদিরপুরের 
দ্রিকে চল্লো। আমিও তার পশ্চা পশ্চা যেতে লাগলাম। সে একটি 
বাঁড়ীতে প্রবেশ করলে । আমিও এ বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হওয়। মাত্রেই, একটি 
লোক এসে আমাকে অতিথি মনে ক'রে বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। যেয়ে 
দেখি, এ চামারটি একজন মহন্ত । তার বিস্তর শিষ্যসেবক আছেন । আখড়ায়- 
ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত আছেন। খুব ধুমধাম ব্যাপার। আমি দেখে শুনে একে- 
বারে অবাক্‌ হ'য়ে গেলাম । মহান্তকে জিত্ভাসা করলাম, আপনার এত শিষ্য- 
সেবক, নিজে মহান্ত, জাতিতে ব্রাঙ্গণ, কিছুরইতো অভাব নাই, তবে আপনি 
জুতা সেলাই করেন কেন? মহান্ত বাবাজী আমার প্রশ্ন শুনে কেন্দে ফেল্লেন, 
এবং হাত জোড় ক'রে তা'র গুরুদেবকে স্মরণ ক'রে পুনঃ পুনঃ নমস্কীর করতে 
করতে বল্লেন,--গুরু আমার ন্ড় দয়াল ছিলেন, একদিন অতিথিকে ভোজন 
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করাবার পুর্ব্বেই অমি আহার করেছিলাম, তাতে তিনি আমাকে শাসন ক'রে 
বল্লেন, আরে, তু কাহে সাধু হুয়া, তু-তো চামার হো” “আমার গুরুদেবের 
সেই বাক্য আমা হ'তে অন্যথ| হবে ?' এই জন্য আমি সেই দিন থেকেই চামারী 
ক'রে জীবিকা নির্ববাহ করছি। সারাদিন চামারী ক'রে নিজের আহারোপ- 
যোগী চার আন। পয়সা মাত্র পেলেই, আমি চ'লে আমি । গুরুদেব শেম কালে 
তার গদিতে আমাকেই দয়া ক'রে রেখে গিয়েছেন । কিন্তু তা হ'লেও, সাধ্যমত 
চামারীবৃত্তি দ্বারা, তারই শেবা ক'রে দিন কাটায়ে দিচ্ছি। আমাকে আশীর্বাদ 
করবেন, যেন শেবদিন পর্য্যন্ত আমি আমার গুরুদেবের সেই বাক্য রক্ষা ক'রে 
যেতে পারি। 

ঈহাকে দেখার পর আমার মনে হ'ল, এ প্রকার ছদ্মবেশেতে মহাম্সারা 
মেখানে সেখানে থাকতে পারেন, বাইরের আক্কার বেশভৃষা ও আচার ব্যবহার 
দেখে যখন তাদের চেন্বার যে। নাই, তখন কার কি অবস্থা কি প্রকারে বুঝব ! 
দেই হ'তে আমি রাস্তায় বা'র হলেই দুদিকে স্ত্রীলোক, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, 
মেথর, চামার, হাড়ী, ডোম, মুটে মজুর, যাকেই রাস্তায় সম্মুখে দুপাশে দেখতে 
পাই, মনে মনে নমস্কার ক'রে চলি। এতে ক'রে লোকালয়ে ষে সকল মহাত্মা 
মহাপুরুষের মময়ে সময়ে এ প্রকার ছদ্বাবেশে ঘুরে বেড়ান, সামনে পড়লেই 
তাদেরও ধ'রে নেওয়া যায়।” 


কুল-ওকু, গ্রন্থ-গুরু, স্ত্রী-গুরু, সিদ্ধ-গুরু এবং 
সদৃগুরু সন্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্নোতর | 


মথাথ ধর্মনাভের জন্ঠ প্রবল আকাজ্ষা। মনের উৎসাহ অনেকের ভিতরে থাকিলেও 
আজকাল উপযুক্ত গুরুর অভাবে, সে বিষয়ে বড়ই অন্ুবিধা হইতেছে। যাহারা কৌলিক 
গুরুর কাধ্য করিতেছেন, দেশের দুরবস্থা বশতঃ, সময়ের গুণে তাদের আর সে অবস্থা 
নাই। বর্তমান শিক্ষার গুণে বা সময়ের প্রভাবে লোকের মতি বুদ্ধিও এখন অন্য প্রকার । 
সরল বিশ্বাসে কৌলিক গুরুর নিকটে দক্ষ গ্রহণ করিয়া সকনে তৃপ্তি লাত কন্দিতে 
পারিতেছেন মা, এজি অনেকে পুস্তক দেখিয।ও যোগাত্যালের চেষ্টা বরিহেছেন। 
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কিন্তু তাহাতেওত কেহ কেহ বিপন্ন হইতেছেন, সুতরাং এখন উপায় কি? এ বিষয়ে 
সংশয় হওয়াতে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর! হইল, কুলগুরু কাহাকে বলে? কৌলিক 


গুরুর নিকটে দীক্ষা গ্রহণে আজ কাল লোকে তেমন ফল পায় না কেন? এতে কোনও 
প্রকার অনিষ্টের সম্তাবন৷ আছে কি ? 


ঠাকুর প্রশ্ন শুনিয়। এই প্রকার বপিতে লাগিলেন £__-আজ কাল গুরু করণ বড়ই 
সমস্যার বিষয় হ'য়ে পড়েছে। পুর্বেব আমাদের দেশে ধারা গুরু ছিলেন,_ 
সব পিদ্ধ পুরুষই ছিলেন। কুলকুণ্ডলিনী-শক্তি জাগ্রত হ'লেই তীদের 
কুলগুরু বলা হ'তো। এখন কুলগুরু বল্তে লোকে বংশপরম্পরা গুরু 
বুঝে। এখন যারা গুরুর কার্য করছেন, অনুসন্ধান নিলে জানা যায়, 
তাদের বংশে কেহ না কেহ সিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। কিছুকাল পুর্বেবও দিদ্ধ- 
পুরুষদের বংশে যারা গুরুর কার্য করতেন, সিদ্ধ না হ'লেও তীর] বড় বড় 
শান্ত্রঙ্ৰ পণ্ডিত ছিলেন। জ্যোতিষাদিও রা ভাল জান্তেন | কেহ দীক্ষা প্রার্থা 
হ'লে গুরুরা তার কোঠি পইয়া জন্ম লঞ্জ ধারে গণন! করতেন। গণন। 
দ্বারা দীক্ষার্থীতর এক্ুতি সান্বিক, কি রাজমিক অথবা তামসিক তাহ1 জেনে 
নিয়ে, এ প্রকৃতির সহিত কোন্‌ দেবতার বিশেষ সম্বন্ধ তাহা স্থির ক'রে 
নিতেন। পরে এ ব্যক্তির দেহ মন ও প্রকৃতির সহিত চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্র, গ্রহ, 
উপগ্রহ, এমন কি সমস্ত ব্রন্মাণ্ডের অনুকূল প্রতিকুল কি প্রকারের যোগাযোগ, 
তাও নিরূপণ ক'রে নিতেন। তার পর যেসকল অক্ষর স্মরণে সমস্ত বিশ্ব- 
্রঙ্গাপণ্ড, তার গুণানুষায়ী প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অভিমুখে তাকে অগ্রসর 
হ'তে সাহায্য করবে, তা একটি একটি ক'রে গণন। দ্বার বার. ক'রে ফেল্তেন। 
পরে সে সকল অক্ষরের সংযোজনায় মন্ত্র উদ্ধার ক'রে শিষ্যকে প্রদান করতেন ; 
এবং তদনুযায়ী পুজাপদ্ধতিও ব্যবস্থা করতেন। এই প্রণালীতে দীক্ষা হ'লে 
গুরুর কোন সাহায্য না পেলেও শিষ্য যদি শ্রদ্ধা পূর্বক যথাব মন্ত্র জপ ও এ 
সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন, তাহ'লে তার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ব্রন্ধাণ্ডের এবং এ 
দেবতার একট! সাহায্য পেয়ে, ইষ্ট বস্তু প্রাপ্তির দিকে অগ্রসর হ'তে পারেন । 
ঠিক প্রকৃতির অনুখায়ী প্রণালী মত দীক্ষা! পেয়ে, সাধক যদি রীতিমত চেষ্টা 
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করেন, তা"হলে তার একট। ফল হ'তেই হবে। এ জন্য অনেক স্থলে দেখা 
যায়, গুরু সাধারণ অবস্থায় থাকলেও শিষ্য সিদ্ধিলীভ করেন। বর্তমান 
সময়ে ঠিক এই প্রণালী ধ'রে দীক্ষা প্রায় হয় না। শান্ত ঘরে একটি 
বৈষ্ণব প্রকৃতির লোককে, গুরু এসে বংশ প্রণালী অনুসারে, হয়ত শক্তির 
উপাসনাই দিলেন, আবার বৈষ্ণব বংশের একটি শান্ত ভাবের লোককে হয়ত 
বিষু মন্ত্রই দিয়! সেই মত নিয়ম পদ্ধতি ব'লে গেলেন । এই প্রকার, প্রকৃতির 
বিরুদ্ধ পথে চ'লে সাধন ভজন করায়, কোন উপকারই হ'তে দেখা! যায় না। 
তামস-ভাবের একটি লোকের সাত্বিক উপাঁসনা করতে হ'লে, তার যেমন, প্রকৃতি 
মন এমন কি শরীরের পর্য্যন্ত, অনু পরমাণুর প্রলয় ঘটাইয়া, ও সকল, সান্তিক 
উপাদানে গঠিত করতে হয়, না হ'লে সন্বগুণী দেবতার প্রসন্নতা লাভ অসম্ভব । 
সেই প্রকার সন্বগুণীরও তামস দেবদেবীর উপাসন। করতে হ'লে, এ প্রকার 
করতে হয়। এসব সহজ নয়। এজন্যই পনর বংসর বয়সে কেহ সাধন 
নিয়া আশী বশর পর্যন্ত জপ তপ করেও, একট! দেবদেবার দর্শন বা! কৃপ। 
প্রত্যক্ষ বিষয়ে কোন সাক্ষ্য দিতে পারেন না । আবার কেহ বা ছেলে বয়সেই, 
অল্পদিন মাধন ভজন ক'রে, নিজ উপান্ত দেবতার কপা বিষয়ে পরিষ্কার প্রমাণ 
দিয়! থাকেন। বর্তমান সময়ে যার! গুরুর কাজ করেন, প্রায়ই অন্য কোন 
বিচার না ক'রে, শুধু বংশের ধার! ধ'রে তারা সাধন দেন বলেই, অনেক অনিষ্ট 
হ'চ্ছে। কারণ সাধন ভজন ক'রে লোকে ফল না পাওয়াতে মন্ত্রের উপর, 
ক্রিয়ার উপর এবং দেবদেবীর উপর একটা অবিশ্বাস এসে পড়ছে। তবে কৌলিক 
গুরুর নিকট বিধিমত দীক্ষা বা গুরুশক্তির কোন সাহায্য না পেলেও ন্ 
কোন অনিস্টের তেমন সম্ভাবনা নাই। বরং সাধকের শ্রদ্ধা ভক্তি নিষ্ঠা 
এবং চেষ্টা থাকলে ওতে উপকারই হয়, কিন্তু অজ্ঞাত কুলশীলের নিকটে দীক্ষা 
গ্রহণ করায় অনেক সময় বিষম বিপদ ঘটে |” 


প্রশ্নব--আজকাল অনেক পুস্তকেইতো যোগাত্যাসের প্রণালী সমস্ত লেখা আছে 
দেখতৈ পাই। সে সব দেখে ধোগাভা(প করাজেকি তেমন উপকার হয় মা 1 


৩০২ ' ্রীশ্রীসদৃগুরুলঙ্গ [ ১২৯৮ সাল, 


উত্তর_“উপকার কি! গ্রন্থাদি দেখে যোগাভ্যাস করতে যাওয়। আরও 
ভয়ানক ; অনেকে ও রকম করতে গিয়ে হার্ণিয়া, কুষ্ঠ, মস্তিক্ষের রোগ, কখন বা 
অন্য কোন প্রকার উৎ্কট রোগে পণ্ড়ে একেবারে সর্বনাশ ক'রে ফেলেন। 
সাধন ভজনের কোন ক্রিয়াই, কৌশল না] জেনে, শুধু পুস্তক দেখে অভ্যান 
কর্‌তে নাই। প্রায় সমস্ত ক্রিয়ার মনুষ্ঠানবিধিই, শাস্ত্রকর্তারা খুব সক্কেতে লিখে 
গিয়েছেন । ওসব ক্রিয়ার অভ্যাস করতে হ'লেই, ক্রিয়াবান্‌ গুরুর নিকটে গিয়ে 
সম্ধানটি জান্তে হয়, প্রণালী ধ'রে শিক্ষা! করতে হয়। না হ'লে হয় না।» 

প্র কোন কোন আশোকও তে গুরু আছেন-ভারা দাক্ষা দিচ্ছেন৮শুন্তে পাই 
তার] নাকি সিদ্ধ।? 

উত্তর ৫-তা দিন! ভবে সিদ্ধাই হউন আর মহাপিদ্ধাই হউন, ত্রঙ্গবিষ্ভা লাভ 
করলে নারী দেহ কখনও মাচার্্য হ'তে পারে না। গুরুর দেহ সর্ববদাই 
পবিত্র) তাকে মেবা কারে স্পর্শ কারে শিব্য শুদ্ধ হাশ। শান্তর কর্তারা কোনও 
কোনও প্রাকৃতিক অনিবার্ধযা কারণে, "ক্সীশরীর স্বাভাবিকই অশুচি” ঝলে 
গেছেন। ব্রাঙ্গণীও তো যজ্ছোপবীত ধারণ করতে পারেন না; এখন যদি কেহ 
তাই করেন, কি করবে? শাস্ত্রের ব্যবস্থা ও অনুশাসন ধার! মানেন না, গ্রাহ 
করেন না, তারা য। ইচ্ছা করতে পারেন! তাতে আর কথা কি!” 

প্রশ্ন £-মহাপুষরুদের কথামত ঘদি কেহ শান্ত বিরুক্ধ কার্য করেন ? 

উত্তর ঃ_-“মহাপুরুষদের কথা তো শাস্ত্রবিরদ্ধ হয় না! তবে শাস্ত্রের সাধারণ 
ব্যবস্থার সহিত মিল না হ'তে পান্ধে। তা ব'লেই ষে শাস্ত্রবিরুদ্ধ হবে, তা বল! 
যায় না। “বিশেষ বিশেষ অবস্থায়, বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা" এতো শাস্্েই 
আছে। শান্ত্রবিরু কার্য্য, ধর্ম্াবিরুদ্ধ কার্ধ্য, মহাপুরুষ কেন? স্বয়ং ভগবানও 
যদি করতে বলেন, অভিমান থাকৃতে, বিচারবুদ্ধি থাকৃতে তা কেহ করলে, 
তাকে সেই মত দগ্ুটিও পেতে হয়। ভগবানের কথাতেইতো ধর্ম্পুত্র যুধিষ্ঠির 
'অশ্বখাম। হত ইতি গজ? বলে প্রকারান্তরে মিথ্যা কথাটি বলেছিলেন, তাতে 
তিনি নিষ্কৃতি পেলেন কই । ভগরানইতো। এজন্য তীকে আবার নরকও দর্শন 
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করালেন। এ প্রকার দৃণ্টান্ত আরে! ঢের আছে। ভগবানও একটি কম পাত্র 
নন তো! শান্্কর্ধারা সবই দেখায়েছেন ।* 

এসকল কথার পরে, সিদ্ধ পুরুষের শিট দাঞ্ষা গ্রহণে কি প্রকার ইষ্টানিষ্টের সঙাবনা, 
জিজ্ঞাস। করায় ঠাকুর এই প্রকার বগিতে লাগিণেন £-বিচার শন্ত হ'য়ে “কেহ সিদ্ধ 
পুরুষ' শুনা মাত্রেই, তার নিকটে গিয়ে দীক্ষা নেওয়াও ঠিক নয়। সিদ্ধতো কত 
রকম আছে! ভত-সিন্ধ। প্রেত-পিক্ষ, কোন বিশেষ বিশেষ দেবদেবী-সিদ্ধ, 
এখর্ধ্য-সিদ্ধ। ধীর য| সঙ্গল্প, তিনি তা লভ করলেই তো সিদ্ধ হ'লেন। আমি 
য! চাই, সে বিষয়ে নিনি সিদ্ধ নন্, তিনি আমাকে মেই পথ বলে দিতে পারবেন 
কেন? ও বিধরে নাহাধ্যই বাকি করবেন! বিশি মে বিষয়ে মিদ্ধ/তিনি সেই 
পথই মাত্র বল্‌তে পারেন, পিদ্ধ হ'লেইতে। আর সর্ববঙ্জ হলেন না! আর সিদ্ধ 
হ'লেই যে তিনি ধাশ্মিকও হবেন, তাও বলবার না। ধন্ঠের সঙ্গে কোন 
প্রকার সংতঅনর ন| রেখেও, কতলোক কত ন্ষয়ে সিদ্ধ হচ্ছেন ! শুধু যোগাঙ্গ 
মাত্র অভ্যাস দ্বারা, এশর্য্েতে কারে কোন বাক্তি চন্দ্রলোকে, সুষ্যলোকে, 
নক্ষব লোকে, সশরীরে অনায়ামে গতি বিধি করতে পারেন, অথচ তিনি 
নাস্তিক, ইহা কিছুই অশন্তব নয়। পুর্ণ্বে খাধিপদবাচ্য হয়েও কেহ কেহ 
নাস্তিক ছিলেন। হৃতরাং কোন দিদ্বন্যক্তির নিকটেও সাধন গ্রহণের পুর্বে, 
তিনি কিনে সিদ্ধ, সেটি বেশ ক'রে জেনে নিতে হর়। সান্বিক প্রকৃতির একটি 
লোক পিন্ধ নাম শুনেই, যদি একজন কাপালিক বা পিশাচ-সিদ্ধের নিকটে 
গিয়ে দীক্ষা গ্রহণ করেন, এবং সেই প্রণালী মত, মদ মাংসাদি নিয়ে তামস-সাধন 
করতে থাকেন, তাতে তার আর কি উপকার হবে ? প্রক্কৃতির বিরুদ্ধ সাধন ক'রে 
পিদ্ধগুরুর সাহায্য সন্তেও উপকার কিছুই হবে না, বরং অি্টই হবে। এজন্য 
দীক্ষ1 গ্রহণের পুর্বে সিদ্ধপুরুঘ জেনেও,রীতিমত তার সঙ্গ কিছুকাল করতে হয়। 
ক্রমে তার আচার ব্যবহার, ক্রিয়া-কপাপ,সাধন ভজন দেখে, যদি তার প্রতি চিত্ত 
তেমন আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ে এবং নিজের লক্ষ্য বিষয়ে তাকে সিদ্ধ ব'লে জানা 
যায়, তবেই তার নিকটে দীক্ষা! নেওয়া ধায়। এ প্রকার হ'লে সিদ্ধ গুরুর 


৩০৪ শ্রীশ্রীসদ্‌্গুরূদঙ্ ১২৯৮ সাপ, 


সাহায্যে এবং নিঞ্জ প্রন্কৃতির অনুকূল মাধন-চেন্টায়, তিনি অচিরে সিদ্ধিলাভ 
কর তে পারেন ।” 

ঠাকুর এই প্রকার বলিয়1 নীরব হইলেন, পরে আবার গিজ্ঞাসা করা হইন--সদৃগুরু 
কি? তার দীক্ষার বিশেষহ্ইইবা কি? আর এ দীক্ষা লাত হ'লে কি অবস্থা হয়? 

ঠাকুর ভাব[বেশে, থাকিয়া! থাকিয়া, এই প্রকার বলিতে লাগিলেন £--“সদ্গুরুর 
নিকটে দীক্ষ। সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র প্রকারের । সেখানে কোন প্রকার কালাকাল, 
যোগ্যাযোগ্য বিচার নাই, তাহা সম্পূর্ণ কৃপা সাপেক্ষ । এই দীক্ষা ঘে কোন 
অবস্থায়, যথায় তথায়, একমাত্র ভগবানৈর কূুপাতেই হয়ে থাকে । ভগবানই 
“সদ্গুরু” । ভগবানের পদাশ্রিত, ভগবজ্জন মহাপুরুষেরাই “সদগুরু” । সদ্গুর 
শিষ্য করেন না;-তিনি গুরু করেন। শিষ্যের ভিতরে তিনি নিজের ইষ্ট 
দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে তারই দেব! পূজা! করেন। শিষ্যের দেহ তার দেব- 
মন্দির। দেবমন্দিরে কোন প্রকার অপচার অনাচার হ'লে, সেবক যেমন 
তাহা দে'খে লজ্জিত হন, দুঃখিত হন; শিষ্যেরও কোন প্রকার দুর্দশা! দেখলে 
এই গুরু তেম্নি নিজেরই সেব পূজার ক্রুট হ'য়েছে মনে ক'রে মলিন হ'য়ে যান। 
সদগুরু প্রদত্ত নাম-_নাম নয়, অক্ষর নয়, বা একটা শব্দ নয়।--এই নামেই 
ভগবানের অনন্ত-শক্তি। শিষ্যের ভিতরে এই শক্তিসঞ্চারই সদগুরুর দীক্ষা । 
এই দীক্ষা, “উগবানের কৃপায় একবার কারও লাভ হ'লে, তার নিজের আর কিছুই 
করবার থাকে না। তার জীবনের সমস্ত কার্য, এমন কি প্রত্যেকটি শ্বাস প্রশ্বাস 
পধ্যন্ত, সেই এক জনারই ইচ্ছাধুীন। কুমীরেপোকার আরসোলা ধরার মত 
সদ গুরু, শক্তিসঞ্চার ক'রে দীক্ষা দিয়ে শিষ্যকে ক্রমে আত্মব ক'রে নেন। 
এ সম্বন্ধে শাস্ত্রে আছে ১--দীক্ষা গ্রহণ মাত্রেণ নরে। নারায়ণো ভবে |” 


আগর 
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সাঁধন-চেষ্টাই উন্নতির সোপান ; নিরাশায় ভরস|। 


জীবনের নানা প্রকার ছুরবস্থা। ভাবিয়৷ ধর্মলাত বিষয়ে একান্ত নিরাশ হইয়া ঠাকুরকে 
বলিলাম, “ব্রাহ্ম সমার্জে যতর্দিন ছিলাম, মনে হয় বেশ ছিলাম। তখন কেমন একটা সত্যে 
অনুরাগ, ধরে উৎসাহ, সকলদিকেই উন্নতির জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা ছিল। সবদ্িকেই একটা 
সুন্দর অবস্থা! ভোগ করেছি। এখনত সেরূপ আর জীবনে কিছুই দেখছি না। একট। 
কিছু ধ'রে ছু-পাঁচ দ্বিন চেষ্টা করতে না কর্তেই, হযবাণ হ'য়ে পড়ি, একট] দোয় দুর কর্তে 
গিয়ে, ভিতরের আরও দশটা গলদ বার্‌ হ'য়ে গড়ে। হাত পাযেন ভেঙ্গে যায়, মনের 
উৎসাহ নিবে আসে, এরূপ হয় কেন? সদ্‌ৃগুরুর আশ্রয় পেয়ে আমার উন্নতির পরিণাম কি 
এই হলো? 

ঠাকুর বলিলেন ঃ--“এই সাধন যার! পেয়েছেন, প্রায় অনেকেরই এই অবস্থা । 
আমি সকল বিষয়ে কর্তা, আমার উন্নতি আমিই করতে পারি,_-এই অভিমানটি 
থাকতে, মানুষ ভগবানের দিকে তাকায় না। এই অভিমানটি নষ্ট করবার 
জন্যই, এই প্রকার অবস্থা আপা! প্রয়োজন। মানুষ যে কিছুই নয়, মানুষের যে 
কিছুই করবার সাধ্য নাই, এটি বেশ*ক'রে বুঝতে হবে। না হ'লে ভগবানের 
দিকে কেহ দৃষ্টিও কর্বে না, উন্নতিও হবে না”  * 

এই বলিয়। ঠাকুর কিচু ঈ: হইয়। বসিয়। রহিলেন, পরে ভাবাবেশে ঢুলিয়! চঢুলিয়া। 
বলিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর বলিলেন ১.-:২1* শ্ীকফ **ক্নকে পুনঃ পুনঃ সংগ্রাম করতে 
বালেছেন। এই সংক্কীন লাক দাই নার শাস্ৰে । নানা প্রকার দুর 
বস্থায় প'ড়ে, প্রলোভনের লাইভ সধাধা শ€স্বান কঙ্ত দংকবে । এই সংগ্রামে 
সাধক কখনও বা প্রলোভনকে পা মারে আছ নও ৭) প্রলোভনে 
সাধককে পরাজয় কর্বে। এই বিষম সংগমে জনেক ক”. সংধককে কাটাতে 
হয়। এ সময়ে একমাত্র গুরুদন্ত নামকেই অড্$ল্*রে অভন্থ খেক অবলঙন 
পূর্বক, রিপুকুলের সহিত প্রাণপনে যুদ্ধ করতে হয়। নংওাদে অবস্থ(ঘ. হায়. 
এমন ভয়ানক অবস্থা, সাধকজীবনে আর নাই। বারন্ার প্রাণপম--.চেষ্টা কচ 
সাধক যখন নান প্রকার ভয়ঙ্কর প্রলোভন € রিপুগণ দ্বারা পুনঃ পুগঃ পরাস্ত 
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হ'তে থাকে, তখন তার আর ধৈর্য্য থাকে নাঁ। “সাধন ভজনে কিছুই হয় না, 
সাধন ভজন সমস্তই বৃথা” সাধক এরূপ মনে ক'রে, একেবারে নাস্তিকের মত 
হ'য়ে পড়ে। যারা দু-চার ধাক্কা খেয়েই একেবারে হাত পা! ছেড়ে দিয়ে বসে, 

বের ভোগ শেষ হ'তে, কালবিলম্ব হয়। আর যারা পুনঃ পুনঃ পড়েও 
গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে,_সংগ্রামে নিবৃত্ত হয় না, খুব শীঘ্রই তাদের ভোগ শেষ 
হ'য়ে যায়। যার যেমন প্রকৃতি, সে সেই মতই সংগ্রাম করতে পারে । কেহু কম, 
কেহ বেশি। কিন্তু অবশেষে সকলকেই এই যুদ্ধে পরাস্ত হ'তে হবে। যুদ্ধে 
প্রতিপদে পরাস্ত হ'য়ে হ'য়ে যখন একেবারে নিস্তেজ হ'য়ে পড়বে, হাড়মূড় 
ভেঙ্গে একেবারে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে, চারিদিক অন্ধকার দেখবে, তখন সাধক বুঝ বে 
যে তার ক্ষমতায় আর কিছুই হবার নয়। সে নিতান্তই অসার। একটি সামান্য 
বিষয়েও তার কিছুই কর.বার সামর্থ্য নাই । তখনই সে নিজকে ধথার্থ হীন, পতিত, 
অধম জ্ঞান ক'রে প্রবল শক্তিশালীর দিকে তাকাবে। অন্তরের সহিত তার আশ্রয় 
নিবে। তারই উপর একান্ত ভাবে নির্ভর ক'রে, যথার্থ কৃপা প্রার্থী হবে। নিজের 
কোনও ক্ষমতাই নাই, নিজকে অসার হ'তেও অসার জেনে, একান্ত ভাবে ভগ- 
বানের শরণাপন্ন হ'লেই, “ভক্তি যোগ” আরম্ত হয়, তখন আর সাধকের কোনও 
প্রকার ইচ্ছা, চেষ্টা, ব। স্বাধীনতা থাকে না। সমন্তই ভগবান করেন, পরিক্ষার 
জেনে, সম্পূর্ণরূপে তারই কপার উপর নিজকে ছেড়ে দেয়। ভক্ত নিজকে ভগ- 
" বানের চরণে সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ কর.লে, ভগবৎকৃপায়, তখন তার নিকটে নানা 
তত্ব প্রকাশ হ'তে থাকে । এই সব তত্ব প্রকাশের অবস্থাই "জ্ঞান যোগ” গীতাতে 
যে কর্্মযোগ, ভক্জিযোগ, ও জ্বীনযোগের বিষয় বলেছেন, তার তাৎপধ্যই 
এই। তীব্র তপস্তা, কঠোর বৈরাগ্য, ও প্রাণপন সাধন ভজন ক'রেও যে যথার্থ 
অবস্থা কিছুই লাভ হয় না; তীর কৃপা ব্যতীত যে কিছুই হবে না, এটি পরিষ্কার 
রূপে বুঝখার জন্যই সাধন ভজন। নিজের চেষ্টা, সাধ্য সমস্তই অসার । এক- 
সব 'ার কুপাই সার ।» 


ঠাকুর কিছুক্ষণ থামিয়া আবার বলিতে লাখিংলন। :” “খুব সংগ্রাম কর। এই 
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চৈত্র যাস]. গেগারিয়। আশ্রম রে 


সংগ্রাম জীবনে আসাও মহাঁসৌভাগ্য জান্বে। অনেকের জীবনে এই রাই 
আসে না। সংগ্রাম আরম্ত হ'লেই বুঝ বে, ধন্মজীবনের সুত্রপাত হ'লো। এই 
সাধনের ভিতরে যারা আছেন, সকলকেই এই সংগ্রামে পড়তে হবে। ্রকল- 
কেই অন্তরের সহিত, সমস্ত রিপুর নিকটে পরাস্ত মান্তে হবে। নিজেদের ধীখ 
যথার্থ ভিত্তি, তাতে গিয়ে দাড়াতে হবে । নিজের যায়গায় একবার গিয়ে দাড়া-: 

লেই নিজকে অতিশয় হীন, পতিত, কাঙ্গাল ব'লে মনে হবে। এ সময়ে দীনবন্ধু 
পতিতপাঁবন, কাঁঙ্গালের ঠাকুর ব'লে ভগবানকে ডাকা একটা কথার কথা, শিখা 
কথা ইবে না। নিজের দুরবস্থা অমুভব ক'রে ভগবানকে ডাক্‌লে, উহা প্রাণের 
সহিত ভাকা হবে। তখন ভগবানও দয়া করবেন। নিরাশ হবার কিছুই 


নাই।” 
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্াইিয়াটী সাধারণ পৃন্তকান্রয় 
ণির্ছারিত দিনের গরিচয় গর 
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এই পুস্তকখানি নিয়ে নিদ্ধারিত দিনে অথবা তাহার পুর্ধেে 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে | নতুবা মাসিক ১ টাক" হিসাবে 
জরিমান1 দিতে হইবে ' 
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এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে ভাবা কোন ক্ষমতা-প্রুদ 
প্রতিনিধির মারফত নিদ্ধারিত দিনে বা তাহার পুকের ফেরৎ হইলে 
অথনা পন্য পাঠকের চাহিদা না থাকিলে পুনঃ বাবহাথে নিঃল্ত 
"ইতে পারে । 


